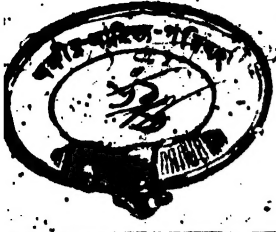


তত্ত্ব-কৌমুদী



[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১ম সংখ্যা।

১লা বৈশাখ শুক্রবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৫৫।

বার্ষিক অধিন মূল্য ১০
মাসিক ৫
প্রতি সংখ্যা ৫

প্রার্থনা।

ভগবদীশ্বর! যুগান্তের মেঘ যে সময়ে প্রবল হইয়া আমাদেরকে ভেঁমা হইতে দিচ্ছিল বরো ও আমাদের আশ্রয় নাকে প্রার্থনা দিছন হবে সেই সময়ে আমাদেরকে রক্ষা করিও। প্রার্থনা বিহীন জীবন অবিশ্বাসীর জীবন, তাহা অন্ধকারময়। এই মেঘদুর্ভাগ্যমণ্ডলে পড়িলে আমরা দিন নি অধোগতি প্রাপ্ত হই। আমাদের কোন কর্তব্যই স্বতন্ত্ররূপে মান্য করিতে পারি না; আমাদের অন্যতম কাম ক্রোধের বশীভূত হইয়া অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধিত ভাবে ও অশ্রদ্ধিত ভাবে আমাদের স্বতন্ত্রকে অধিকার করিতে থাকে। এই যোগদুর্ভাগ্য যখন আমরা পড়িব তখন কৃপাদিন্দু! কৃপা করিয়া আমাদেরকে বশিষ্ঠ ও দ্বাবার প্রার্থনায় আমাদের অন্তরে জাগ্রত করিও; তত্ত্ব আমাদের পরিচয়ের উপায় নাই।

প্রেমের একমাত্র সত্যবস্তু যে সে আপনাকে দেখাইতে চায়। বরং প্রকৃত প্রেম সর্বদাই লোক চক্ষুর অগোচরে থাকিতে ভালবাসে। এই জগৎই প্রণয়ের স্বর্গে কত আশ্রয়গোপনের উল্লেখ দেখা যায়। যদি দেখ একজন নিজের প্রেমের কথা হাতে বাজারে বলিয়া বেড়াইতেছে তবে এক প্রকার ইহা অনুমান করিতে পারি যে সে ব্যক্তির প্রেম আস্তরিক নয়। সেইরূপ যদি কোন ব্যক্তি জগতকে ডাকিয়া বলে দেখ দেখ আমি প্রেমিক, আমি ভক্ত, আমার আপাদমস্তক অঙ্গাগিতে পূর্ণ, আমার আমিত্ব চলিয়া গিয়াছে, তাহা হইলে জানিও যে সে ব্যক্তিতে প্রেমের অভাব এবং তাহার আমিত্ব অত্যন্ত প্রবল। একজন বন্ধু একবার দৃষ্টান্ত দিয়া বলিয়াছিলেন কস্তুরী যদি কোন ঘরে থাকে, সে কি আর লোকদিগকে ডাকিয়া বলে “আমি কস্তুরী, আমি এই কোণে আছি”। তাহার সৌরভেই তাহাকে প্রকাশ করে। সেইরূপ প্রকৃত প্রেমিক ও প্রকৃত সাধু ব্যক্তিকে “আমি প্রেমিক, আমি ভক্ত” বলিয়া ডাকা বাজাইতে হয় না, তাঁহার স্বদয়স্থিত প্রেমই আপনি আপনাকে প্রকাশ করে। বিশ্বের কল্পন এই সার সত্যটী যেন সত্যত আমাদের মনে থাকে।

মানুষ একদিনে সবার ভয় না, কিন্তু একদিনে তাঁর ভয় না। প্রত্যহ সামান্য সামান্য বস্তুর ভয় করিয়া মানুষ জীবন ধারণ করে, এবং তদ্ব্যতীত তাহার বন বুদ্ধি হয়। সেইরূপে ভূমি ও প্রতিদিন যে সে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্তব্য কর্তব্য সম্পাদন কর তদ্ব্যতীত তোমার আশ্রয় বলশালী হইবে। বিশ্বের ইচ্ছা বোধে কর্তব্য পালনের নাম মানবাত্মাকে দৃঢ় ও বলশালী করিবার দ্বিতীয় উপায় আর নাই। মানুষ সচরাচর একটী ভ্রমে পড়ে নিজ চক্ষুর মূর্খতা দেখাইবার জন্য বড় বড় কাণ্ডের অপেক্ষা করে, কিন্তু আমাদের প্রতিদিনের সামান্য সামান্য কাণ্ডেই যে সত্যত আমাদের আশ্রয় উন্নতি বা অবনতি হইতেছে তাহা আমাদের মনে থাকে না। কোন কর্তব্য কখনই ক্ষমতা মনে করিও না। সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাণ্ড করিয়াই আমাদের জীবন রক্ষা হয়।

এক এক জন গৃহস্থের গৃহে এক এক জন বৃদ্ধ ও পলিতদ্বিধ বিশিষ্ট ভূতা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা যৌবনকালেই সকল গৃহস্থের গৃহে দাস্য কাণ্ডে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহারা সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে সকল অবস্থার অংশী ও সহায় হইয়া সেই এক গৃহেই কটাইয়াছে; তাহাদের প্রভুর গৃহের উপর দিয়া যে সকল বড় বড় গিয়াছে তাহা তাহারা ও নিজ মস্তকে সহ্য করিয়াছে, প্রভুর গৃহে সময়ে সময়ে যে দারিদ্র্য শোকে কারণ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের ও নেন্নে অক্ষপাণী বহিয়াছে; সেই গৃহস্থের শিশু সকল তাহাদেরই কোড়ে প্রতিপালিত হইয়াছে; যখন দারিদ্র্যের অরহা ছিল তখন তাহারা সমুদয় পরিবারের সহিত সেই দারিদ্র্যের ক্রেশ বহন করিয়াছে; যখন সম্পদের দিন আসিয়াছে তখন তাহারা প্রভুর পুত্র কন্যাগণের মুখ প্রফুল্ল দেখিয়া অপার আমন্দ অনুভব করিয়াছে। বৃদ্ধ বিশ্বাসী ভূতের প্রতি গৃহস্থের পরিবার পরিজনদের কত শ্রদ্ধা ও কত ভালবাসা! গৃহের কর্তা তাহাকে নিজের মজী ও পরামর্শ দাতা বলিয়া মনে করেন; গৃহের ধন ধান্ত সকলি তাহার হস্তে; কুলবধূগণ অসংকেচে তাহাকে সকল বিষয়ে নিয়োগ ও প্রেরাদি করিয়া থাকেন; সকলেই বলে সে ব্যক্তিই গৃহের বিশ্বাসী ভূতা। আমাদের একান্ত ইচ্ছা যে আমরাও সেইরূপ আত্ম সমাজের বিশ্বাসী

পুরাতন ভাষ্য হই। আমরা যেন জীবনের অবসান কালে বলিতে পারি যে প্রভু পরমেশ্বরের সেবাসেবা ও তাঁহার পরি-
বারের সেবাতে এই আশ্রম ও কেশ সকল পক করিয়াছি। যৌবন
কালে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্ত যে দেহমন উৎসর্গ করি-
য়াছি, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সেই দেহমন ব্রাহ্মসমাজের
সেবাতেই থাকিবে, ইহা কম স্মরণ-বিষয় নয়।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজে কত লোক দৃষ্ট হয়, যাহারা
দুইদিনের জন্ত ঈশ্বরকে ও ব্রাহ্মসমাজকে তাঁহাদের প্রীতি
নিতে আসিয়াছেন। দুই চারি বৎসর পরেই তাঁহাদের সে-
অনুরাগ শিথিল হইবে। তাঁহারা বলিবেন এ সমাজের
সেবা আর ভাল লাগিতেছে না। তাঁহাদের দুইদিনের
উৎসাহটি নিকট হইয়া যাইবে। তেজ শিশু যেমন যতদিন
সলাঙ্গুল থাকে ততদিন জলে খেলিয়া বেড়ায়, কিন্তু লালুল
খসিয়া যাইবামাত্র যেমন স্থলে লক্ষ দিয়া উঠে, সেইরূপ কত
যুবক ছাত্র এখন ব্রাহ্মসমাজে জীভা করিয়া বেড়াইতেছেন;
তাঁহারা বঃপ্রাপ্ত হইয়া যখন গৃহধর্ম আরম্ভ করিবেন ও
ধনোপার্জন করিতে প্রবৃত্ত হইবেন তখন তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজ
জল হইতে স্থলে উঠিবেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত কত দেখা গেল।
কেহ বা শিক্ষক অবস্থায় ব্রাহ্ম ছিলেন, উকীল হইয়াই অপর
উকীল বন্ধুদিগের হাস্য পরিহাসের ভয়ে ব্রাহ্ম গন্ধটুকু পরি-
ত্যাগ করিলেন; কেহ বা কলিকাতায় অবস্থান কালে ব্রাহ্ম
থাকিলেন কলিকাতায় মফসসে গিয়াই ব্রাহ্মধর্মই মানাই
লেন, কেহ বা যখন একাকী তখন বড় উৎসাহী সমাজ-সংস্কারকে,
পিতা, মাতা বা কোন গুরুজন আসিয়া দশদিন নিকটে থাকি-
লেন, অমনি ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ সংস্কারের পক্ষ টুটু ছাড়িয়া
গেল। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমরা আজ শোক
করিয়া বলিতেছি, হায় রে! পরম প্রভুর সেবার অতি অল্প
লোকই আশ্রম ও কেশ পক করিতে প্রস্তুত হইল! ঈশ্বর করুন
এই দেহমন যেন তাঁহারই প্রিয়কার্য সাধনে জীবাবস্থা প্রাপ্ত
হয়।

সুদপাঠ নামক পালি ভাষাতে লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থে নিম্ন-
লিখিত উপদেশটি প্রাপ্ত হওয়া যায়—

নির্বাণেচ্ছু ও জ্ঞানপথাবলম্বী ব্যক্তি সর্বদা পরিশ্রমী
ত্যাগপরায়ণ ও বিবেকান্বিত হইবেন। তিনি অহঙ্কৃত ও
আত্মসমীচীন হইবেন না; কিন্তু শাস্ত ও বিনীত হইবেন।

তিনি সন্তোষশীল ও প্রসন্নচিত্ত হইবেন, তাঁহার মন নানা
দুঃস্থিত্য উভ্যস্ত হইবে না; তিনি ধন লালসাতে ব্যস্ত
হইবেন না, কিন্তু ধীর, পরিণামদর্শী, অহঙ্কৃত ও অলোভী
হইবেন।

তিনি কখনই কোন নীচতার কার্য করিবেন না, কিহা
যদ্বারা জ্ঞানী ও ধার্মিকদিগের নিন্দাভাজন হইতে হয় এরূপ
কোন কার্য করিবেন না।

সুদ্র বা মহৎ সমুদয় প্রাণীর উন্নতি হউক ও সকলে সুখে

ও সচ্ছন্দচিত্তে থাকুক, তিনি অন্তরের সহিত এই ইচ্ছা
করিবেন।

যাহাদিগকে দেখিতেছি বা যাহাদিগকে দেখিতেছি না,
যাহারা নিকটে আছে, বা যাহারা দূরে আছে, যাহারা জন্মি-
য়াছে বা যাহারা জন্মিবে, সকল জীবসুখে থাকুক।

কোন মানব যেন অপরকে প্রাক্কনা করে না, কেহ যেন
অপরের প্রতি কুর্কণ ব্যবহার করে না, কেহ যেন অপরের
অনিষ্ট চেষ্টা করে না।

একমাত্র সন্তানকে মাতা যেমন মেহের সহিত প্রতি-
পালন করেন সেইরূপ মেহ সকল জীবের প্রতি অপিত
হউক।

যে শুভসঙ্কল্পেব মধ্যে পক্ষপাত নাই, বৈরভাব নাই,
সেই অসীম ও বিশুদ্ধ শুভসংকল্প একগুণে, উর্দ্ধে, অধোতে ও
চতুর্দিকে রাজত্ব করুক।

এই উদার ও বিশ্বজনীন প্রেমের শাস্ত্র যিনি প্রচার
করিয়াছিলেন তিনি যে জগতের মহাজনদিগের গণনাতে
শ্রেষ্ঠ স্থান প্রাপ্ত হইবেন তাহাতে আর বিচিত্র কি।

নিম্নতল ও অস্বাস্থ্যকর প্রদেশে যাহারা জন্মগ্রহণ করি-
য়াছে এবং সেইখানেই যাহারা বসিত হইয়াছে, সে দেশের
জল-বায়ুর সহিত তাহাদের শীর্ণকলের পরিচয় হওয়াতে
তাহা আর তাহাদের পক্ষে বিশেষ ক্রেশমকর থাকে না।
তাহার নীচতায় ন্যস্ত হইয়া তাহাদের পক্ষ ও
যদিও এক ব্যক্তি যদি কিছু দীর্ঘকাল এমন কোন
বাস্যকর প্রদেশে বাস করিয়া আসেন, যেখানে বায়ু শুষ্ক ও
বিশুদ্ধ, যেখানে জল অতি উৎকৃষ্ট ও মানবশরীরের পক্ষে
উপকারী, যেখানকার ঋতু সকল স্বাস্থ্যজনক ও সুখপ্রদ,
তাহা হইলে সেই নিম্নতল প্রদেশে বাস করা তাঁহার পক্ষে
নিতান্ত ক্রেশমকর হয়। তিনি সেই উৎকৃষ্টতর দেশের
কথা কখনই বিস্মৃত হইতে পারেন না। তাহা সর্বদাই
তাঁহার হৃদয়ে জাগরুক থাকে। ধর্মরাজ্যেও এই প্রকার
ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়। পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের
যাহারা কখনও অন্তরের সহিত উপাসনা করেন নাই, ভক্তি
ও প্রেমের সহিত কখনও তাঁহার অর্চনা করেন নাই, তাঁহারা
প্রেমবিহীন ও ভক্তি হীন অবস্থাতে বাস করিয়া বিশেষ
অসুখী হন না। কিন্তু জগদীশ্বর কৃপা করিয়া যাহাদিগকে
তাঁহার সহবাসের ও পবিত্র স্মৃতিভাসের মধ্যে একবার
থাকিতে দিয়াছেন, যাহারা একবার সেই প্রেমময়কে দেখিয়া
ভক্তিতে প্রার্থনা করিয়াছেন, যাহাদের হৃদয় একবার সেই
প্রেমচন্দ্রের উদয়ে প্রেমের উজ্জ্বল প্রাণিত হইয়াছে, তাঁহারা
আর সেই শান্তি বিস্মৃত হইয়া সংসারের নিম্নতল ক্ষেত্রে সুখে
বাস করিতে পারেন না। সেই অপূর্ণ শান্তি হইতে বিচ্যুত
হইয়া থাকা তাঁহাদের আত্মার পক্ষে ঘোর যন্ত্রণাদায়ক হয়।

ব্রাহ্ম কি, ইহা ভাষায় ব্যক্ত করা সহজ নয়। এতদ্ভিন্ন পূর্বে কালের ধর্মবিশ্বাস বলিয়াছেন, এই যে চতুর্দিকে যে সকল জড় বস্তু দেখিতেছ এসব ব্রাহ্ম নয়; এই যে উর্দ্ধদিকে 'জ্যোতিষ্ক-মণ্ডল' দেখিতেছ ইহা ব্রাহ্ম নয়; এই যে আকাশ দেখিতেছ ইহা ব্রাহ্ম নয়; অর্থাৎ তুমি ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা অনুভব করিতেছ তাহা ব্রাহ্ম নয়, ইহার অতীত অতীন্দ্রিয় যে পদার্থ তাহাই ব্রাহ্ম। তাহার পর এখন মানবের মন ব্রাহ্মত্ব বিষয়ে আরও অগ্রসর হইল তখন বলিল, এই যে চতুর্দিকে যাহা দেখিতেছ ইহা ব্রাহ্ম নয়, এ সকলের অংশী এসবলের রক্ষক এবং পালক যিনি তিনিই ব্রাহ্ম। ঐ দে' জ্যোতিষ্ক মণ্ডল জ্যোতিষ্কমান হইতেছে উহা কেবল ব্রাহ্ম জ্যোতির আভা মাত্র; প্রাণীর প্রাণ তিনি, সাধুর জন্মের ধন তিনি। তাহার পর এখন আরও এ বিষয়ে মানবের মন উন্নত হইয়াছে। এখন ব্রাহ্ম বস্তু সকলের প্রত্যক্ষীভূত, এখন ব্রাহ্ম সহবাস, এই চিরদিনের স্থানিত সংসারে লক্ষ্যধন দর্শন, জী পুত্রই ব্রাহ্মলাভের পরমসাধন, ব্রাহ্মগৃহীর গৃহ-দেবতা, ব্রাহ্ম পথিকের সঙ্গী এত সহজ বোধ্য ও অনুমানীয় হওয়াতেও এ প্রেমের শেষ হইল না। ঈশ্বর কি? চিরদিন এ প্রেমের শেষ হইবে না। এই প্রণে মানবকে জীবিত রাখে, এ প্রণে আছে বলিয়াই এ ভয়ানক সংসার এখনও চলিতেছে, কিন্তু প্রমত্তী এখনও সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মলাভেচ্ছা হইতে উৎপন্ন হইতেছে না। এখনও নানা ভাবে এ প্রণে উপস্থিত হয়। আমরা প্রেমের উত্তর, পূর্বের সব কথাতেই দিয়া থাকি। বিদ্যেয় করিয়া যিনি, যাহা নিত্য, সত্য, জ্ঞান, মঙ্গল, পবিত্র, এবং অনন্ত, আনন্দ তাহাই ব্রাহ্ম; যিনি তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া থাকেন তিনিই ব্রাহ্ম। আমরা কে ব্রাহ্ম কে অব্রাহ্ম এই বিষয় লইয়া মধ্যে মধ্যে তর্ক বিতর্ক উপস্থিত করি। কেহ বলেন যিনি ঈশ্বর মানেন পরকাল মানেন এবং এক ঈশ্বরের উপাসনায় বিশ্বাস করেন, তিনি ব্রাহ্ম। কেহ বলেন মানবের যাহা স্বভাব তাহার অনুবর্তী হইয়া যিনি চলেন তিনিই ব্রাহ্ম। কেহ বলেন, ব্রাহ্মধর্ম মতে যিনি অনুষ্ঠানাদি করেন তিনি ব্রাহ্ম। ব্রাহ্মের লক্ষণ অনেক শুনা গিয়াছে। কিন্তু কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার যো নাই। তবেই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতাম যদি ব্রাহ্মবস্তুতে স্থির বিশ্বাস জন্মিত। যিনি সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মের তিনিই ব্রাহ্ম, অর্থাৎ উন্নতজ্ঞানে, তত্ত্বজ্ঞানে, যথার্থ ব্রাহ্মজ্ঞানে ব্রাহ্ম বিষয় সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিয়া যিনি তাহারই আশ্রয় লন এবং অনুসরণ করেন তিনিই ব্রাহ্ম। বেশ বুঝিলাম কে ব্রাহ্ম কিন্তু তাহাতে আমার লাভ কি। আমি কিসে যথার্থ ব্রাহ্ম হইতে পারি, তাহার উপায় যেমন কঠিন তেমনি সহজ। তুমি আজ যেটুকু সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছ দেখিও কোন কারণে তাহার অনুসরণ করিতে বিমুগ্ধ হইও না, অনেক কষ্ট উপস্থিত হইতে পারে সত্য কিন্তু তুমি যদি একটী সত্য, জীবনে গ্রহণ করিতে পার, আর সব'তোমার নিকট সহজ হইবে। ঈশ্বরের রাজ্যে বাইতে হইলে ইহা ভিন্ন আর উপায় নাই।

শ্রেষ্ঠ জীবন।

পাপ প্রলোভনে পতিত হইয়া মানুষ আপনাকে ধর্মপথে রাখিতে পারেনা কেন, এই আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইলেই দৃষ্ট হইবে, ধর্মনিরম সকলের প্রতি শিথিল বিশ্বাস থাকতেই মানুষের একরূপ ছদ্মশা ঘটিয়া থাকে। সত্য পথই শ্রেষ্ঠপথ, ইহাতে আমি থাকিব, তাহাতে যে ক্ষতি হয় হইবে, যে লাভ হয় হইবে, একরূপ বিশ্বাস ও প্রতিজ্ঞা যে ব্যক্তির মনে নাট, সে কিরূপে প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িলে আপনাকে রক্ষা করিবে? সে মনে করে, কষ্ট সত্য? এহলে সত্যপথে থাকিলে আমি প্রবঞ্চিত হইব, পৃথিবীতে অসত্য পথ আশ্রয় করিয়া কত লোক সংসারে উন্নতি লাভ করিতেছে, অতএব যাক্ সত্য, থাক্ সংসারের উন্নতি। এইরূপ চিন্তা করিয়াই তাহার অবাশেবে সত্য ও ধর্ম, জলাঞ্জলি দিতে প্রবৃত্ত হয়।

অপরদিকে সকল প্রকার সংসার প্রলোভনের মধ্যে তাহারাই কেবল দীর্ঘভাবে স্বকর্তব্য সাধনে বনর্থ হন, যাঁহারা সংসারের সকল প্রকার লাভ ও উন্নতির অপেক্ষা সত্য ও সাধুতাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন, যাঁহারা ধর্মকেই মানব-জীবনের পরম প্রার্থীর পদার্থ জানিয়া সর্বস্বত্যাগে তাহারই অনুসরণ করিয়া থাকেন।

মানবজীবনের ইতিবৃত্তে একরূপ দৃষ্টান্ত অনেক প্রাপ্ত হওয়া যায়। এতদ্ভিন্ন অনেক লোক প্রতিদিন দীর্ঘ কর্তব্য সাধনের জন্য সহস্র প্রকার সাংসারিক সুবিধাকে অগ্রাহ্য করিতেছেন; যাহা কিছু সং ও মহৎ এবং পবিত্র তাহা-কেই মূল্যবান জ্ঞানে সর্বপ্রবৃত্তে তাহারই অনুসরণ করিতেছেন; পৃথিবীর অপর সহস্র সহস্র ব্যক্তি যে অসত্য ও পাপের পথ আশ্রয় করিয়া সম্পদ ঐশ্বর্য্য সঞ্চয় করিতেছে, সে দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাই। তাঁহারা বিশ্বাস সহকারে স্বীয় অবলম্বিত সত্য পথেই থাকিতেছেন। মানবসমাজে একরূপ লোক যদি না থাকিতেন তাহা হইলে মানবসমাজের এত শোভা থাকিত না।

সত্য ও সাধুতাকে লাভ করিলে, পবিত্রতা ও প্রেমের পথ আশ্রয় করিলে মনুষ্য যে শ্রেষ্ঠ জীবন লাভ করে, সেই শ্রেষ্ঠ জীবনের মূল্য যাঁহারা একবার বুঝিয়াছেন তাঁহারা সেই জীবন প্রাপ্তিকেই আপনাদের পরম লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন। যে কার্য্যের দ্বারা সেই জীবন লাভের পক্ষে ব্যাঘাত হয়, সেই কার্য্যকে তাঁহারা নিন্দনীয় মনে করিয়া থাকেন, যে সম্পদ ঐশ্বর্য্য লাভ করিতে হইলে, সেই শ্রেষ্ঠ জীবনকে হীন করিতে হয় সেই সম্পদ ঐশ্বর্য্যকে তাঁহারা অপকৃষ্ট বস্তুর স্থায় বর্জন করিয়া থাকেন। সুতরাং তাহাদের পথ সর্বদাই সরল পথ। ধর্মপথে থাকিতে তাঁহাদের ক্রেশ হয় না, কারণ পথের প্রলোভনের দিকে তাঁহারা দৃষ্টি-পাতও করেন না।

জনসমাজ মধ্যে মানবের শিক্ষার সত প্রকার উপায় অবলম্বিত হয়, সে সমুদয়ের সর্বপ্রধান লক্ষ্য এই হওয়া উচিত যে তাহার অনেককে সেই শ্রেষ্ঠ জীবন লাভে সমর্থ

হইবে। সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতা লাভে সমর্থ হইলে যে জীবন পাওয়া যায়, তাহাই মানবাত্মার প্রকৃত জীবন, তাহাই মানবের মনুষ্যত্ব। সুতরাং যে শিক্ষা সে বিষয়ে মানবকে সমর্থ করে না তাহা শিক্ষাই নহে। এই লক্ষ্য স্মৃতিপথে রাখিয়া শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত।

কিন্তু এই শ্রেষ্ঠ জীবনের মূল্য মানুষ ততদিন প্রকৃতরূপে বুঝিতে পারে না, প্রকৃতরূপে ইহার রসাস্বাদ ততদিন করিতে পারে না, ধর্মনিয়ম সকলের উপর অটল বিশ্বাস ততদিন স্থাপন করিতে সমর্থ হয় না, যতদিন সত্য, প্রেম ও পবিত্রতায় আধার স্বরূপ পরমেশ্বরকে সে সত্য বলিয়া জানিতে না পারে। তাঁহাকে সত্য বলিয়া জানিলে সেই দণ্ডে সত্য, প্রেম পবিত্রতা প্রভৃতি সার ও মূল্যবান বস্তু হইয়া পড়ে। তখন সত্যপথ হইতে বা পবিত্রতার পথ হইতে ভ্রষ্ট হওয়ার অর্থ, ঈশ্বর হইতে ভ্রষ্ট হওয়া বুঝায় এবং জ্ঞাতসারে অসত্যপথ অশ্রয় করাকে ঈশ্বরবমননা বলিয়া বোধ হইতে থাকে। এই কারণেই সাধুগণ পবিত্র স্বরূপকে জানাকৈই এই শ্রেষ্ঠ জীবন লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

থিওসফি ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

(প্রাপ্ত)

কোন সম্প্রদায় বা সংস্কারক কি প্রণালীতে কি অভিপ্রায়ে অথবা কি উদ্দেশ্য অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিতেছেন তাহা না জানিতে পারিলে সেই সম্প্রদায় বা সংস্কারকের প্রতি লোকের অনুরাগ অথবা দীতরাগ কিছুই জন্মে না। “থিওসফি” প্রচারকগণ কি উদ্দেশ্যে কি অভিপ্রায় এবং কি প্রণালীতে কার্য্য করিতেছেন তাহা সর্ব্বাঙ্গে অনুসন্ধান করা আবশ্যক। কোন সংস্কার কার্য্যের নেতৃগণের ইচ্ছানুসারে কার্য্যের প্রণালী স্থিরীকৃত হয় এবং তাঁহাদের মনের ভাব, বিশ্বাস, ও মত জানিলেই সেই কার্য্যের উদ্দেশ্য ও বুঝিতে পারা যায়। “থিওসফির” নেতৃগণ কিরূপ বিশ্বাস এবং মত লইয়া এখানে কার্য্য করিতে আনিয়াছেন, আমরা প্রথম প্রস্তাবে তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছি, বর্তমান প্রস্তাবেও আর কিছু বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে তাঁহারা পুনর্জন্ম যোনি ভ্রমণ প্রভৃতি মতে বিশ্বাস করেন। আমরা তাঁহাদের গ্রন্থপাঠে জানিতে পারিলাম যে তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে পরমেশ্বর যেমন সৃষ্টি করিতে পারেন মনুষ্যেরও সেইরূপ ক্ষমতা আছে।

“As God creates so man can create. Given a certain intensity of will and the shapes created by the mind become subjective.”

Hallucinations they are called, although to their creator they are real as any visible

object is to any one else. Given a more intense and intelligent concentration of of the will and the form becomes concrete visible, objective; the man has learned the secret of secrets; he is a magician.” *Isis unveiled* Vol. P. 62.

“ঈশ্বরের ন্যায় মনুষ্যও সৃষ্টি করিতে পারে। যদি ইচ্ছা প্রবল হয় তখন মনের মধ্যে মূর্তি দ্রবীভূত দেখা যায়। লোকে তাহাদিগকে কল্পনা বলে, কিন্তু ঐ স্রষ্টার নিকট তৎসমস্ত সত্য যেমন দৃশ্যমান বস্তু লোকের নিকট সত্য বলিয়া বোধ হয়। যদি ইচ্ছা আরও প্রগাঢ় ও বিচক্ষণ ও স্থির হয়, তখন সেই আকৃতি বাহিরে দেখা যায় ও স্পর্শ করা যায়। মনুষ্য তখন গুহ্যতম বিষয়ের অধিকারী হয়, সে তখন অলৌকিক বিদ্যা পারদর্শী হয়।”

আমরা ইংরাজী অনুবাদ করিলাম কিন্তু ইংরাজীও বুঝিতে পারিলাম না এবং কি অনুবাদ করিলাম তাহাও কেহ বুঝিতে পারিবেন না।

ইহার মন্ত্র শক্তিতে বিশ্বাস করেন। মন্ত্র, সাধুদিগের সমাধি মন্দির, কোন পবিত্র বস্তুর (লেখক যাহাকে পবিত্র মনে করেন) ভগ্নাবশেষ; প্রভৃতি দ্রব্যের পীড়া নিবারণের ক্ষমতা আছে বিশ্বাস করেন।

কর্ণেল অলকট উপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। তাঁহার তিব্বতীয় গুরু তাঁহাকে দীক্ষিত করিবার সময় উপবীত দিয়া ছিলেন। এম্বলে তাঁহাদের তিব্বতীয় গুরুদিগের বিষয় কিছু বলা আবশ্যক। তাঁহারা মনুষ্য। যোগবলে এখন স্বপ্নদেহ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহারা স্থূল শরীর লইয়া পৃথিবীতে আসিতে পারেন না কিন্তু স্বপ্নদেহ ধারণ করিয়া মধ্যে মধ্যে শিষ্যদিগের নিকট আসিয়া থাকেন। তাঁহারা প্রায় সন্ধ্যাকালে চন্দ্রকিরণের মধ্যে দৃষ্ট হইয়া থাকেন। আর একটা বিশেষ অদ্ভুত বিষয় এই যে, কেবল বোম্বাই নগরেই তাহাদিগকে অধিকাংশ দেখা গিয়াছে। কলিকাতার নিকট ভিগা নামক জাহাজে ইয়িংটন সাহেবের নিকট একবার তাঁহাদের একজন উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং পঞ্জাবেও কাহার কাহারও শুভাগমন হইয়াছিল ক্রত হওয়া যায়। কিন্তু এরূপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। বোম্বাই নগরে তাহাদিগকে যেরূপ অবস্থায় এবং বাহারা দেখিয়াছিলেন তাহার কয়েকটা দৃষ্টান্ত নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

১। একদা কর্ণেল অলকট, এম রামবামী (ভেনিভলীর রেজিষ্ট্রার) এবং দামোদর মবালদার মেডাম ব্রেন্ডাকির সহিত সায়ংকালে বায়ু সেবন করিয়া গৃহস্থারে উপনীত হইয়া দেখিলেন যে একজন মনুষ্য রেলের ঠেসান দিয়া বারান্দায় দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছেন এবং চন্দের জ্যোৎস্না তাঁহার সর্ব্বাঙ্গে পড়িয়াছে। তিনি খেত বসনে আবৃত ছিলেন এবং মস্তকে কেটা (পাগড়ী) ছিল, অক্ষ কক্ষরূপ এবং তাঁহার স্মৃদীর্ঘ কেশ বক্ষোপরি লম্বমান। অলকট ও দামোদর তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে

চিনিলেন যে, তিনি অলকটের পুত্রীয় গুরুদেব। এমন সময় গুরু হস্তোত্তোলন করিয়া একখানি পত্র নিক্ষেপ করিলেন। অলকট শকট হইতে কক্ষদিয়া পত্র ধরিলেন। পত্র তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত এবং সাক্ষেতক চিহ্ন দ্বারা অঙ্কিত। রামান্বামী ভ্রমণ করিতে যাইবার পূর্বে গুরুকে যে পত্রলিখিয়া ছিলেন, এই পত্র তাহার প্রত্যুত্তর। x" x শকট হইতে সকলে অবস্রাণ করিয়া উপরে গমন করিলেন, কিন্তু আর গুরুকে দেখিতে পাইলেন না। রামান্বামী যখন গুরুর পত্র মেডাম ব্লেভাক্সকে দেন, সেই সময় হইতে তিনি চক্ষুর অন্তঃকালে যান নাই।

২। আর একবার সন্ধ্যা ৯ ঘটিকা অল্পমান সময়ে চন্দ্র কিরণের মধ্যে সাত ব্যক্তি উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় এক জন গুরু উপস্থিত হইয়াছিলেন। স্কট নামে একজন সাহেব এই সকল ব্যাপার পরীক্ষার জন্য বোম্বাই নগরে গিয়াছিলেন তাঁহার সম্মুখে এই ঘটনা হয়। তিনি গৃহাভিমুখে বসিয়া ছিলেন। অকস্মাৎ একটা মূর্তি তাহার সম্মুখস্থ গৃহের অভ্যন্তরে উদ্ভিত হইল। সেই শ্বেত বসন ও পাগড়ী ও দীর্ঘ কেশ। সকলে দেখিলেন যে, ঐ মূর্তি ক্রমে ক্রমে একটা টেবিলের নিকটবর্তী হইতে লাগিল এবং দর্শকদিগের প্রতি মুখ ফিরাইয়া পরে অদৃশ্য হইল। তাঁহারা সকলে তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্য ঘাবিত হইলেন এবং কথোপকথন ও আশা ছিল, কিন্তু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহারা আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না, কেবল টেবিলে একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। কোন পথ দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন কেহ তাহা দেখিতে পাইল না।

৩। নিউইয়র্ক নগরে একদা কর্ণেল অলকট স্বীয় শয্যা পরে উপবিষ্ট আছেন এমন সময় অকস্মাৎ তাঁহার “বোহান” (গুরু) তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি উপবিষ্ট হইয়া কথোবর্ত্তা করিলেন। তাঁহার আগমনের প্রমাণ স্বরূপ কর্ণেল কোন চিহ্ন রাখিয়া যাইতে বলায় তিনি হাস্য করিয়া তাঁহার কেঁটা রাখিয়া গেলেন। সেই কেঁটা এখনও কর্ণেলের নিকট আছে। ঐ গুরু তিব্বত-দেশীয়।

৪। বোম্বাই নগরেও ঐ গুরু একদা অশ্বারোহণ করত উপনীত হইয়াছিলেন। অত্যন্ত ভাড়াও ঐ রূপ মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া থাকেন। তাঁহারা কয়েকবার দিবাভাগেও আসিয়াছিলেন।

৫। কর্ণেল অলকট যখন নিউইয়র্ক নগরে ছিলেন তখন তাঁহার নিকট তিব্বত দেশীয় ভাড়া মণ্ডলীর কাহার কাহার প্রতিমূর্তি ছিল কিন্তু একদা অকস্মাৎ দুইখানি প্রতিমূর্তি বিলুপ্ত হইয়া গেল।

৬। একবার মেডাম ব্লেভাক্স এক টুকরা কাগজ লইয়া কোন প্রকার যন্ত্র সাহায্য ব্যতীত একজন ভারতবর্ষীয় যোগীর প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়াছিলেন। তিনি ঐ কাগজ পত্র টেবিলের উপর রাখিয়া এক মিনিট অপেক্ষা ও অল্পকাল

তাহার উপর কেবল স্বীয় হস্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, অল্প কোন আয়োজন করেন নাই।

৭। ডাকযোগে যে সমস্ত পত্র আসিয়া থাকে দেখা যায়, তাহার ভিতরে তিব্বতীয় ভাষায়া কিছু লিখিয়াছেন। হয়ত সেই সময় ঐ পত্র ডাকের বাজমধ্যে, অথবা ডাক বাহকের পলিতে আছে। ৩১ জ্যৈষ্ঠাব্দী (১৮৮২ সালের) নিবসে যখন ডাকের চিঠি সকল আসিল, কর্ণেল অলকট একখানি চিঠি খুলিয়া তাহাতে ঐ রূপ লেখা দেখিতে পাইলেন। পরে তিনি আর দুইখানি পত্র লইয়া মেডামকে বলিলেন যে তাহাতে এরূপ কিছু লেখা আছে কি না। মেডাম পত্রখানি আপনাতঃ কপালে ঠেকাইয়া বলিলেন যে তাহাতে “Carelessly” এই কথাটি লেখা আছে এবং কর্ণেল অলকট ও উক্ত পত্রের কথাগুলি শাখা সভার বিবরণ কিছু আছে। একবার্ত্তা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, পত্র কেহ খুলেন নাই এবং পত্র প্রেরক ভিন্ন আর কাহার তাহাতে লিখবার সম্ভবনা নাই। সকলের দৃষ্টিতে পত্র খলা হইল এবং তাহাতে ঐ সকল বিষয় লেখা আছে দৃষ্ট হইল।

পূর্বে উক্ত ঘটনা গুলি হিউম সাহেবের “Hints on Esoteric Theosophy” নামক পুস্তকে বর্ণিত আছে। দিনেট সাহেবের “Occult world” নামক পুস্তকেও এইরূপ অনেক অদ্ভুত ঘটনার বিবরণ উল্লেখ আছে। এই সকল ব্যাপার সম্পাদন দ্বারা ভগবতের যে কোন হিত সাধিত হইতে পারে তাহা হে সেন ধীর জীবন দ্বারা ই বুঝিতে পারা যায়। হোমেন ধর্ম জীবনের শেষ দশায় করাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। এই নগরে প্রতিবৎসর এক একজন সাহেব আসিয়া এইরূপে অদ্ভুত কার্য দেখাইয়া থাকে। ভেনেক, মিলবট ও বেনগোট ভ্রাতৃমণ্ডলী প্রভৃতির কার্ত্তব্য বোধ হয় অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। ধর্ম অথবা ভগবতের হিতের সহিত এই সকল কার্যের কোন সংশ্রব নাই।

এখন আমরা খ্রিস্টিয়তার মতও কার্যের একপ্রকার সংক্ষেপ বিবরণ প্রকাশ করিলাম। এখন বিজ্ঞান, একজন ব্রাহ্ম খ্রিস্টিয় হইতে পারেন কি না? সাহেবা এদেশে অদ্বৈতবাদ পুনর্জীবিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন; সাহেবা পুনর্জন্ম ও যোনি-ভ্রমণ মত প্রচার করিতেছেন; সাহেবা যজ্ঞোপবীত ধারণ করা ধর্ম সাধনের পক্ষে প্রয়োজন মনে করেন; সাহেবা সেই পুরাতন গুরু শিষ্য প্রথা পুনঃ প্রবর্ত্তিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন এবং রাশি রাশি কুসংস্কারকে সত্য বলিয়া প্রচার করিতেছেন, কোন ব্রাহ্ম তাঁহাদের সহিত যোগ দিতে পারেন কি না? কেহ কেহ বলেন যে, খ্রিস্টিয়তার গণ কোন ধর্ম প্রচার করিতে আসেন নাই, তাঁহারা কেবল ভাড়াভাব প্রচার এবং হিন্দুশাস্ত্র পুনর্কার জীবিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে যখন হিন্দু মুসলমান, খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম সকলেই আছেন, ইহা দ্বারা তাহাদের ধর্ম বিষয়ে নিঃপেক্ষতা প্রকাশ পাইতেছে। আপাততঃ তাহাই

বোধ হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু যদি একটু চিন্তা করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে আর তাঁহাদিগকে ধর্ম বিষয়ে সেরূপ নিরপেক্ষ বলিয়া বোধ হয় না। একজন ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম থাকিয়া কিরূপে বৌদ্ধধর্ম ও অদ্বৈতবাদ, যোনি ভ্রমণ, পুনর্জন্ম প্রভৃতিতে বিশ্বাস করিতে পারেন? সংস্কার কার্যের প্রবর্তকদিগের এরূপ মত হইলে সে সম্প্রদায় ভূক্ত লোকদিগকে সেই মত কালে গ্রহণ করিতে হয়। বিশেষতঃ “খ্রিস্টিয়ানিটেল সোসাইটির” উদ্দেশ্য মধ্যে কথিত হইয়াছে যে, ভ্রাতৃত্ব সংস্থাপন ও শাস্ত্রালোচনা তাঁহাদের প্রথম ও নিকট কার্য মাত্র, কিন্তু যোগতত্ত্ব আলোচনা করা ও যোগী হওয়াই তাঁহাদের প্রধান কার্য। এই যোগতত্ত্বের মধ্যে অদ্বৈতবাদতত্ত্ব সংশ্লিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। কতকগুলি সরলমতি ব্রাহ্ম এই সত্যের সত্য হইয়াছেন ও নিয়া আমরা হৃৎকিত হইলাম। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ পুনর্জন্ম, যোনি ভ্রমণ ইত্যাদি মত বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সেই জন্ত আমরা ব্রাহ্ম সাধারণকে সতর্ক করিতেছি যেন এই সংস্কারকদিগের বিষয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপ আলোচনা না করিয়া ভ্রমধ্যে প্রবেশ না করেন।

শুকতা ।

এই গ্রীষ্মকালে যদি উত্তর পশ্চিমাংশে গমন করা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক স্থলে গ্রীষ্মের প্রকোপে তরু সকল শুষ্ক ও স্নানভাব ধারণ করিয়াছে। কোন কোন স্থলে প্রকাণ্ডকায় বৃক্ষ সকল বজ্রাহত তরুর সমূলে পরিণত হইয়া যাইতেছে, কোন স্থানে দারুণ গ্রীষ্ম প্রভাপে ক্ষেত্র সকল দগ্ধপ্রায় হইয়া বিশীর্ণ হইয়া গিয়াছে; কোনদিকে হরিদ্বর্ণ শস্ত নয়নের তৃপ্তি সাধন করে না, চারিদিকে অগ্নিসমান কিরণজাল ও বায়ুতাড়িত ধূলিপটল নেত্রের ক্রেশ উৎপাদন করিতেছে; এইকালে গো, মেঘ মহিষ, প্রভৃতি গৃহপালিত পশুগণের কি দুরবস্থা! আর ক্ষেত্রে শস্ত বা ঘাস নাই যে তাহারা চরিবে, তাহারা মাটা কামড়াইয়া কতদিন বাঁচিতে পারে? সুতরাং গৃহপ্রদত্ত খড় ও অন্ত্যস্ত খাদ্য দ্রব্যই এক্ষণে তাহাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায় হইয়াছে। কিন্তু প্রজাকুলের দারিদ্র্য কে না জানেন? তাহাদের অধিকাংশেরই এরূপ সঙ্গতি নাই যে, তাহারা আশ্রিত পশুদিগকে তাহাদের প্রয়োজন মত আহ্বার দিতে পারে। বাহাদের নিজ পরিবারের অন্নসংস্থান করা হুঙ্কর, বাহাদের দ্বীপুত্রই স্নেহে অন্ন পায় না, বাহাদিগকে স্নানময় ও অনেকদিন অর্ধশনে থাকিতে হয়, তাহারা কিরূপে স্বীয় স্বীয় পশুদিগের আহ্বার যোগাইবে। সুতরাং পশুগুলি দিন দিন দুর্বল, শীর্ণ ও ককালসার হইয়া পড়িতেছে। তাহাদের দুঃখ ও দিন দিন হ্রাস হইতেছে, বৎসগণ দুঃখভাবে দুর্বল ও কদাকার হইয়া যাইতেছে। এই গ্রীষ্মের সময় চারিদিকে এই প্রকার দুরবস্থা। চতুর্দিকে ঘোর শুকতা।

জড় জগতে প্রথম গ্রীষ্মের সময় যেরূপ অবস্থা উপস্থিত হয়, আধ্যাত্মিক জগতেও সময়ে সময়ে সেই প্রকার অবস্থা উপস্থিত হইয়া থাকে। যখন আশার পুষ্প সকল অন্তরে বিলীন হইয়া যায়, স্বদয় কাননের সতেজ ভাব সকল স্নানভাব ধারণ করে, এবং চারিদিক মরুভূমি সমান হইয়া যেন অগ্নি উদ্গারণ করিতে থাকে। তখন প্রাণে সজ্জা ও স্নেহ থাকে না। চারিদিক অগ্নিময় রোধ হইতে থাকে। স্বদয় ক্ষেত্র রসবিহীন হইয়া ধূ ধূ করিতে থাকে। এই অবস্থাতে ধর্মসাধন করিতে যাই তাহাতে, মন প্রাণের লয় হয় না, পরমেশ্বরের নাম করি তাহা মিটে লাগে না সদুন্নত করিতে যাই তাহা ভার স্বরূপ বোধ হয়, বস্তু বান্ধবের গোষ্ঠীতে আরাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না, আধ্যাত্মিক দৃষ্টি আর উজ্জ্বল থাকে না। এই শোচনীয় অবস্থায় যাহারা কখনও পতিত হইয়াছেন, তাহারা জানেন উহা আত্মার পক্ষে কত ক্রেশ-কর। ভক্তিরসের আবাদ যাহারা কখনও লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে আত্মার এই অবস্থার স্তায় যন্ত্রণাদায়ক আর কিছুই হইতে পারে না। এই অবস্থাকে তাহারা পরমেশ্বরের বিচ্ছেদ যন্ত্রণা বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন; এবং এই অবস্থাতে পতিত হইলে তাহারা শোকার্ত হইয়া বিলাপ করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন “হে পরমেশ্বর! আরও যে কিছু ক্রেশ দিতে চাও দেও, তোমার বিচ্ছেদ যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারি না।”

শুকতার কারণ কি, এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহা নানা কারণ হইতে উৎপন্ন হয়। প্রথমতঃ কখন কখনও সংগ ও অবিশ্বাস উপস্থিত হইয়া চিন্তকে আকুল করে, বিশ্বাসের ভূমিকে চঞ্চল করিয়া দেয়, এবং উপাসনা প্রার্থনা প্রভৃতিতে সন্দেহ উৎপন্ন করে। এই অবস্থায় পড়িয়া লোকে অল্পে অল্পে প্রার্থনার অভ্যাস পরিত্যাগ করে এবং ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। এই প্রার্থনাবিহীন অবস্থাতে তাহার স্বদয়ের ভক্তি শুকাইয়া যায়, মনের উন্নত ভাব সকল স্নানভাব ধারণ করে, প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মলিন হইয়া পড়ে, এবং সাধু সঙ্গ সকল অল্পে অল্পে হীনপ্রভ হয়। দীর্ঘকাল এইরূপ অবস্থায় অতিবাহিত হইলে, সে ব্যক্তির অন্তর ঈশ্বর হইতে এতদূর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে যে, আর তাহার পক্ষে পুনরায় ভক্তিমার্গে প্রতিনিবৃত্ত হওয়া হুঙ্কর হইয়া উঠে।

আর এক কারণে শুকতা উপস্থিত হইতে দেখা যায়। কখন কখনও আমরা দুর্বলতা বশতঃ পাপ প্রলোভনে পতিত হই, অসাধুতাচরণ দ্বারা আপনাদের স্বদয়মনকে কলঙ্কিত করিয়া ফেলি। পাপের সর্বপ্রধান শাস্তি এই যে, ইহা আমাদিগকে পবিত্রস্বরূপের সহবাসের অসম্পৃক্ত করে। ইহা আমাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে এমন কলুষিত করিয়া দেয় যে, আমরা আর তাহার পবিত্র সৌন্দর্য্য প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিতে পারি না। পাপাচরণ করিয়া আমরা যখন তাহার নিকটস্থ হইবার চেষ্টা করি, কে যেন আমা-

দিগকে বল পূর্বক ধারণ করে, কে যেন আমাদের দৃষ্টিকে আবরণ করিয়া রাখিয়া দেয়, কে যেন আমাদের দৃষ্টিকে আবরণ করিয়া তাঁহাকে দেখিতে দেয় না। এই অবস্থায় পড়িয়া কেই কেহ বা ঘোর অনুতাপনালে দগ্ধ হন, হাহাকার করিয়া টীকার করিতে থাকেন, নিজেদের গিরস্তাড়ণ করিয়া পৃথিবীর ধূলি দ্বারা আপনাদের মস্তককে পূর্ণ করেন, অনন্তশক্তি হইয়া একান্ত অন্তরে পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হন এবং আবার তাঁহার অনুগ্রহে সেই শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার হন; কিন্তু অনেকস্থলে এরূপ ঘটে যে মানুষ দুর্বলতা বশতঃ বার বার পাপানুষ্ঠান করিয়া অবশেষে আগুন আর আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে একেবারে অন্ধ করিয়া ফেলে। তখন স্বয়ং ঘোর শুকতা উপস্থিত হয়। হয়ত মুখে প্রার্থনার ভাষা থাকে, কিন্তু তাহাতে প্রাণ তৃপ্ত হয় না, হয়ত বক্তৃতা থাকে, আড়ম্বর থাকে, আয়োজন থাকে, কিন্তু আর ভক্তি ও প্রেম উৎপন্ন হয় না। এরূপ লোকের কথা শুক, কাজ শুক, ব্যবহার শুক, চারিদিক শুক হইয়া যায়। তাঁহাদের পাপপ্রবৃত্তি সকল হইতে যে দারুণ উত্তাপ নির্গত হয়, তাহাতেই তাঁহাদের অন্তরের ভক্তি প্রেম একেবারে শুকাইয়া যায়। তাঁহাদের জীবন ভক্তি বিহীন হইয়া যন্ত্রণার কুণ্ডে গিয়া পড়ে।

অবিশ্বাস বা পাপ হইতে যে শুকতা উপস্থিত হয় তাহা আত্মার পক্ষে কঠোর ব্যাধি। তাহা দূর হওয়া কাল নপেক্ষ। কিন্তু আর এক কারণে মনুষ্যের শুকতা জন্মে; আমাদের সকলেরই যত পূর্বক সেই কারণটা পরিহার করিবার চেষ্টা করা কৰ্ত্তব্য। সে কারণটা এই:—অনেক সময় আমরা বিষয়ের উত্তেজনার মধ্যে পড়িয়া সর্বদাই উতাত্ত চিত্তে বাদ করি; উতাত্ত মনে পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করি, উতাত্ত মনে ধর্মসাধন করি। আমাদের নির্জন চিন্তা ও আত্ম পরীক্ষার অবসর থাকে না। মানুষ যতদিন আপনাকে পরীক্ষা না করে, যতদিন আপনার ক্রটি ও দুর্বলতা সকল অনুভব করিতে না পারে, যতদিন নিজের শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় না পায়, ততদিন তাহার অন্তরে প্রকৃত বিষম ও প্রার্থনার উদয় হয় না। প্রার্থনা যদি গভীর, ঐকান্তিক ও সরল না হয়, তাহা হইলে কখনই ব্রহ্মের কৃপালাভ করিতে পারা যায় না এবং তাঁহার কৃপা ব্যতীত আমাদের হৃদয়ও সরল হয় না। তিনি যখন আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করেন, তখন আমাদের অন্তরে ভক্তির সঞ্চার হয় ও আমাদের শুকতা দূর হইয়া থাকে। তাঁহার পবিত্র সহবাসই আত্মার আনন্দের অবস্থা। তাঁহার সহবাস যখন আমরা লাভ করি তখন আর শুকতা থাকে না। হৃদয় তাঁহার পবিত্র সৌন্দর্য্যে পূর্ণ হয়, অন্তরাগ্নি তাঁহার স্নানধূর রসে প্রাবিত হয়।

যেমন চন্দ্রোদয়েই সাগরের জল উচ্ছলিত হয়, সেইরূপ পরমেশ্বরের প্রকাশে মানবাত্মার প্রেম-সাগর উথলিত হইয়া উঠে, এই জন্ত ভক্তিপ্রার্থী লোক মাজেই সর্বদা অন্তরে তাহার প্রকাশ দেখিবার জন্ত উৎসুক। এই জন্ত তাহারা পিপাসার্ত ব্যক্তির দ্যায় সেই পুণ্যবারি জন্ত লালসিত হইয়া নানা স্থানে

বিচরণ করেন; এই জন্ত তাঁহারা সাধুসঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন, এই জন্তই তাঁহারা আপনার আত্মার মূলে তাঁহাকে সতত অন্বেষণ করেন। ব্রাহ্ম যখন দেখিবেন যে, তাঁহার নিকট প্রার্থনার ভাব ম্লান হইয়া আসিতেছে, তাঁহার হৃদয়ের ভক্তি-নদী শুকাইয়া আসিতেছে, তাঁহার প্রার্থনার ভাব ম্লান হইয়া যাইতেছে, তখন যেন তিনি স্থির করেন যে, তাঁহার আত্মার গুরুতর ব্যাধি উপস্থিত হইয়াছে, তখন যেন আর তিনি সন্তো-চিত্ত না থাকেন, তখন যেন ব্যস্ত ও ব্যাকুল হইয়া আত্মচিন্তা পরায়ণ হন। আপনাকে অসার না জ্ঞানিলে কেহ ঈশ্বরের করুণাকে নার মনে করে না। আত্মচিন্তা দ্বারা যখন আমরা আপনাদিগকে দুর্বল ও হীন বলিয়া মনে করি, তখন তাঁহার কৃপার প্রতি আমাদের অন্তরের নির্ভর হয়। অতএব আত্ম-চিন্তা ও আত্মপরীক্ষা সর্বদাই ধর্মসাধনের সহায় করিয়া রাখিতে হইবে।

নববর্ষের সম্ভাষণ।

তত্ত্ব-কৌমুদী আর এক নূতন বর্ষে পদার্পণ করিতে যাইতেছে। ইহার পাঠকগণ অদ্য ইহাকে আশীর্বাদ করুন। বলুন তত্ত্ব কৌমুদী ভূমি দীর্ঘজীবিনী হও, হইয়া পবিত্র স্বরূপের প্রেমরাজ্য বিস্তারে রত থাক।

নববর্ষ সমাপ্ত, এই গভীর বাক্য কর্ণে উচ্চারিত হইলে হৃদয় স্বতঃই চিন্তাপরায়ণ হয়। এই নববর্ষের প্রারম্ভে বণিক ও ব্যবসায়িগণ দীর্ঘ দীর্ঘ লাভলাভ গণনা করিতেছে, আমাদেরও চিন্তা এ সময়ে পশ্চাদ্ধিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ক্ষতি লাভের চিন্তাতে রত হয়। এই যেমন নববর্ষ উপস্থিত এমন কত নববর্ষ তাঁ' আদিল এবং গেল, আমরা যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি তাহার কতদূর করিয়া তুলিলাম। যে বণিক সে বলিতে পারে কোন্ বৎসর তাহার কত লাভ হইয়াছে, সে তাহার পুস্তকাদি দেখিয়া টাকা, আনা, কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত নির্দেশ করিয়া বলিতে পারে, কোন স্ত্রে তাহার কত লাভ হইয়াছে। এক একটা বৎসর তাহাকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ফল দিয়াছে, এই জন্ত সে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে প্রত্যেক বৎসরকে স্মরণ করিতেছে, কিন্তু আমাদের মধ্যে কয়জন নৌভাগ্যবান পুরুষ আজ পশ্চাদ্ধিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিশেষ বিশেষ বৎসরের বিশেষ বিশেষ ফল দর্শন করিতেছেন। বরং অধিকাংশ লোকের পক্ষে ইহাই কি সত্য নয় যে, তাঁহাদের পাঁচ বৎসর ও দশ বৎসরে বিশেষ প্রভেদ নাই। বৎসরের পর যে সকল বৎসর অতীত হইয়াছে বয়োবৃদ্ধি ভিন্ন সে সকল বৎসরের অন্ত প্রমাণ নাই। কি জ্ঞান সম্বন্ধে, কি হৃদয়েব মহত্ব সম্বন্ধে, কি চরিত্রের শক্তি সম্বন্ধে, কি জীতি ভক্তি সম্বন্ধে, কোন বিষয়ে যে তাঁহাদিগের একটা বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, এরূপ লক্ষিত হয় না। তাঁহাদের এক বৎসর বহু পরিমাণে ক্রপণ বৎসরের অনুরূপ বরং কোন বিষয়ে তাহাদের হীনতা উপস্থিত হইয়াছে। হয়ত তাঁহাদের স্বার্থপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, হয়ত কাহারও সুখাসক্তি প্রবল হইয়াছে; হয়ত কেহ

প্রার্থনাবিহীনও শুধু হইয়া ঘোর সংসারী হইয়া পড়িয়াছেন । এই নব বর্ষ আজ এই সকল লোককে সেই সকল স্মরণ করাইতেছেন । তত্ত্বকৌমুদী যাহাদের পারিবারিকের ন্যায় সেবাতে রত আছে তাঁহাদিগকে আজ নববর্ষের দিন এই সকল স্মরণ করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছে ।

তত্ত্বকৌমুদীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আজ আমরা আপনাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করি । ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র আমাদেব সমক্ষে অনন্ত বিস্তৃত । এই ক্ষেত্রে বিপত্ত বৎসরে আমরা কি করিলাম । যাহা করা উচিত ছিল তাহার সঙ্গে তুলনায় যাহা করা হইয়াছে তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর । মানুষ যতক্ষণ কোন গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ না করে, ততক্ষণ নিম্ন প্রকৃতির গুণ দুর্বলতা সকল অল্পভব করিতে পারে না । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে সৃষ্টি করিয়া জগদীশ্বর আমাদের মস্তকে যে গুরুতর ভার যুগ্ম করিয়াছেন, সেই ভার মতকে ধারণ করিবার পূর্বে আপনাদের হীনতা ও অপদার্পিত্যর এত পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াই । এখন দেখিতেছি যে আমাদের বদেহ মলিন, জন্ম দুর্বল, বিশ্বাস শিথিল, আমরা এই গুরুতর ভারের উপযুক্ত নই । এই জন্য তত্ত্বকৌমুদী নিজের ইচ্ছা-রূপ ও ইহার বন্ধুও হিতৈষী জনের আশারূপ কার্য্য করিতে সমর্থ হয় নাই । আমরা এই বীন বিবেক ও দুর্বল জন্ম লইয়া মনের মত পরমেশ্বরের সেবা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । কিন্তু তাহা বলিয়া প্রভুর নির্দিষ্ট কার্য্যক্ষেত্র হইতে কাহারও পলায়ন করিবার সাধ্য নাই । সমুদ্র দুর্বলতা ও ক্রীড়া সহ্যেও আনাদিগকে তাহারই কোন কার্য্যক্ষেত্র আশ্রয় করিতে হইবে । আশা এই যে, দুর্বলের বল যিনি তিনি তাহার ভূতালিঙ্গের সহায় হইবেন । আজ আমরা আশা পূর্ণ অস্তরে জগদীশ্বরের নিকট সেই সাহায্যের জন্য প্রার্থনা করি । পাঠকগণও প্রার্থনা করুন যেন আমরা তাহার সাহায্য পাই ।

সঙ্গতের আলোচনা ।

প্রশ্ন । আমরা এতগুলি লোক এতদিন এক সঙ্গে মিলিয়াছি, এক সঙ্গে কার্য্য করিতেছি, তথাপি আমাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাবের বন্ধন জন্মিতেছে না কেন ?

উত্তর । ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, গুণভাবে আমাদের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কিছু কিছু অশ্রদ্ধা আছে । অশ্রদ্ধার কারণ এই, আমাদের সকলেরই কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ আছে । দূর হইতে দেখিতে গেলে ঐ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষগুলি লক্ষ্য হয় না, কিন্তু এক সঙ্গে বাস করিতে গেলেই মানুষকে অসাবধান অবস্থাতে অনেক সময় দেখা যায় । মানুষ আপনায় গৃহে ও বন্ধু বান্ধবের মধ্যে কতক দিন সতর্ক হইয়া থাকিতে পারে ? সুতরাং আমাদের জন্মের যেখানে যে কিছু দুর্বলতা আছে, তাহা বন্ধুগণের নিকট প্রকাশিত হইয়া পড়ে । এই কারণেই আমাদের প্রতি তাঁহাদের অশ্রদ্ধা জন্মে । সুতরাং পরস্পরের সহিত প্রাণে প্রাণে গ্রথিত হইবার পক্ষে কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হয় ।

প্রশ্ন । দোষগুণ শূন্য মানুষ কোথায় আছে ? এমন চরিত্র কাহার আছে, যাহার সঙ্গে বাস করিলে কোন দিন না কোন দোষ বা ক্রটি লক্ষ্য করা যাইবে না ? দোষ শূন্য মানুষ যখন নাই, তখন কি আর ভ্রাতৃত্বাবের বন্ধন হইবে না ?

উত্তর । দোষগুণ শূন্য মানুষ নাই এতদা যথার্থ, এবং দোষগুণ সর্বত্র যে প্রাণে প্রাণে বন্ধন হয় না, তাহা নহে । মনে করুন একটা রঙ্গভূমিতে অভিনয় দেখিবার জন্য সকলে গিয়াছেন । সে নিনকার অভিনয়টা বড় মিথ্যা ; সকলেই চিত্রাঙ্গিতের মত অভিনয় দর্শন করিতেছে, সকলেরই দৃষ্টি অভিনেতৃগণের উপরে অর্পিত আছে । তখন কোথায় কে বসিয়াছে, কে অগ্রে আছে, কে পশ্চাতে আছে, কে কেমন বেশ পরিয়া আসিয়াছে, কে কাহার পূর্বে হস্ত যিহা দাঁড়াইয়াছে, কে ভাল আসনটী অধিকার করিয়া বসিয়াছে, কাহার কিয়ৎ পানময়ান, এ সকল চিন্তা কি ক'র হইতে পারে, কিয়ৎ অভিনয়ের যে আশ্চর্য্য নিন্দিত হইয়া সেই সময়েই সকলের দৃষ্টি পরস্পরের প্রতি পড়িতে থাকে । তখন লোকের বলে : ও ব্যক্তি আমার অগ্রে বসিল কেন ? এ আমার সঙ্গে হাত মিল কেন ? অম্বলের টপির বর্ণ কে, অম্বলের বসিবার ভঙ্গী কেমন । এইরূপে দোষ বিদ্যমান উপস্থিত করে । সেই রূপ দৈবের প্রতি ও উদ্ভাবিত্যর প্রতি আমাদের দৃষ্টি যত দিন নিবন্ধ থাকে, তত দিন আমরা সেই উৎসাহেই উৎসাহিত হইয়া থাকি, তত দিন পরস্পরের ক্ষদ্র ক্ষুদ্র দোষ গুণ আমাদের চক্ষে পড়ে না । তখন ভ্রাতৃত্ব অনেক দোষ আমরা মার্জনা করি । যে কেহ আমার মত উৎসাহিত হইয়া তাহার কার্য্য করিবার জন্য অগ্রসর হয়, তাহাকে বলি এস ভাই এস, এস দেখা যেন খাটি । তখন যাহার যে কিছু দোষ দেখিতে পাই সমুদ্র ভুলিয়া যায় । লোককে বলি ওহে ভ্রাতা যেনো না, যেনো না, ছেড়ে দেও, ওপাশটা ত ভাল, ওকে কাজ করিতে দেও । ঐদৃশ তখন আমাদের কাছে কি এক অপূর্ণ প্রায় হয়ে বসে করেন, কি এক আশ্চর্য্য শূন্যে পরস্পরের প্রাণ পরস্পরের সহিত গ্রথিত হয় । আমরা আপনাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্যের কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই । ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ ও তাঁহার কার্য্যের প্রতি অনুরাগ যখন হ্রাস হয়, তখনই আমরা নিজেদের সহিত তুলনা করিতে আরম্ভ করি, এবং বলি ওব্যক্তি আমার অপেক্ষা হীন, উহার পরামর্শ লইয়া আবার কি কাজ করিব । তখন দশটা আশ্রকে একত্র করা দুষ্কর হয়,—তাহারা অপ্রেম ও অভক্তির অধিতে দগ্ধ হইতে থাকেন । অতএব আমাদের মধ্যে যখনই ভ্রাতৃত্বাবের অভাব দেখিতে পাই, তখনই বুঝিতে পারি যে, পরমেশ্বরের প্রতি আমাদের প্রীতির অভাব হইতেছে । যে তাঁহাকে অচল ভাবে প্রীতি করে সে আপনাকে ভুলিয়া যায়, যে আপনাকে ভুলিয়া যায় সে অপরের সহিত মিলিত হইতে পারে । লক্ষ কথার মধ্যে এই এক কথা যে, অহঙ্কারের মত মানুষের সহিত মিলিত হইবার প্রতিবন্ধক আর দ্বিতীয় নাই ।

ব্রাহ্মসমাজ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতায় উপাসকমণ্ডলী নিম্ন লিখিত প্রাণালী অনুসারে উৎসবের নববর্ষের উৎসব সমাপন করিয়াছেন।

৩০ চৈত্র ব্রহ্মপতিব্রাহ্ম অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় বর্ষ শেষোপলক্ষে উপাসনা।

১লা বৈশাখ ব্রহ্মপতিব্রাহ্ম নববর্ষোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা।

প্রাতে ৬টা হইতে উপাসনারস্ত—আচার্য্য শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত।

অপরাজে ৪টা হইতে ৫ পর্য্যন্ত প্রবন্ধ পাঠ। ৫টা হইতে ৬।০ পর্য্যন্ত বালক বালিকাদিগের সন্মিলন।

৬।০ হইতে ৭টা পর্য্যন্ত সংস্কীর্ণন ৭ হইতে রাত্রিকালীন উপাসনা।—সংস্কীর্ণন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী।

ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয়রূপ গোস্বামী মহাশয় নিমন্ত্রিত হইয়া দার্শনিক সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পাদনার্থ গমন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হাকারিবাগ সমাজের উৎসব কার্য্য নির্বাহার্থ তথায় গমন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিনোদ মহাশয় এবার অনেক দিন উত্তর বাঙ্গলা ভ্রমণ করিলেন। তিনি বিগত ছই মাস উত্তর বাঙ্গলায় নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া কিছুদিন হইল বগুড়ায় গমন করেন। সেখান হইতে রঙ্গপুর সমাজের উৎসবক্রিয়া সম্পাদনার্থ গমন করিবেন।

পাঠকগণের অগণ গাফিতে পারে, যে বিগত বর্ষের প্রারম্ভে ছয় জন বন্ধু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত শ্রী শ্রী জীবন সমর্পণ করবার উচ্চ প্রকাশ করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অদ্যপি এই সকল ধর্ম্মানুরাগী ও উৎসাহী বন্ধুদিগকে শ্রী প্রচারকল্পে বরণ করেন নাই, তথাপি ইহাদের প্রায় সকলেই পতঃ প্রবৃত্ত হইয়া শ্রী শ্রী শক্তির অনুসারে নানা স্থানে ধর্ম্মপ্রচারে রত আছেন। ইহাদের মধ্যে একজন ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞান চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন উত্তর বাঙ্গলায় নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি স্থানে স্থানে উপাসনা, বক্তৃতা প্রভৃতি করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের মহৎ সত্য সকল লোকের মনে মুদিত করিবার প্রয়াস পাইতেছেন।

এতদ্বিন্ন আরও কতিপয় বন্ধু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটা ক্ষুদ্রদল করিয়া কলিকাতায় ইতঃস্তত এবং অন্যান্য স্থানেও যথাসাধ্য ধর্ম্মপ্রচারে রত আছেন। তাঁহারা সমাজ কর্তৃক নির্দিষ্ট না হইয়াও আপনাদের শক্তি সামর্থ্যানুসারে কৰ্ম্ম করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ব্রাহ্মসমাজের হস্তে তাঁহাদের যথা সর্ব্বস্ব ত্যক্ত করিয়া ও শ্রী পুঞ্জের ভার দিয়া অবাধে কাজ করিয়া বেড়াইবার অভিপ্রায় করিয়াছেন, তাঁহাদের উৎসাহ, স্বার্থত্যাগ ও কষ্ট-সহিষ্ণুতা দেখিয়া আমাদের আশা হইতেছে যে অগদীশ্বর আমাদের শ্রুদিন দ্বারা আনিবেন।

ঢাকা নগরের সন্নিকটস্থ একটা গ্রামের কতকগুলি লোক ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া দেখেন কোন কোন প্রচারককে প্রেরণ করিবার অনুরোধ করিয়াছেন। আমাদের নির্দিষ্ট প্রচারক সংখ্যা অল্প; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্ব্বাহকসভা এতদর্থ্য শ্রীযুক্ত বাবু অশ্বিনীচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজলাল গোস্বামীদিগকে উক্ত স্থানে যাইতে অনুরোধ করিতে তাঁহারা আমাদের সহিত সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া চলাব অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। ইহাদের উদ্দেশ্যে সামাজিক ও নির্ব্বাহন ব্রাহ্ম। আমাদের সম্পূর্ণ আশা যে উক্ত স্থানে বন্ধুত্ব উৎসাহিত্বকে প্রত্যাশা করিয়া যাইবেন। আশা করিতে পারি যে সেখানে কতিপয়দীক্ষিত জনমাত্রের এই উইটী ভ্রাতার কণ্ঠের সহায় হইবে।

আমরা শ্রীযুক্ত স্বামী হরিশ্চন্দ্র শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্রদল গণিত হইয়া যে একটি প্রার্থনা সমাজ স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে সভ্যগণ অল্পবয়সে দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তাঁহারা বিগত হইতে অনেকগুলি ধর্ম্মসম্মীয় গ্রন্থ আনি টাইছেন। এতদ্বিন্ন অশ্বিনীচন্দ্র, নববিধান সমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট অর্জন করিয়াও অনেক গুলি গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন। স্বপ্নের দিগে যে সভ্যগণ অনেকে এই সকল গ্রন্থ মতপূর্ব্বক পাঠ করিতেছেন, এবং তাহারা উত্তমোত্তম ধর্ম্মীয়ন যতঃ বিশেষ উপকার হইতেছে। আমরা প্রার্থনা যে যত প্রচেষ্টা করিয়া উন্নয়ন করিতেছি তাঁহারা যতঃ প্রচেষ্টা করে। যথোপযথ্য শিবপুরে থাকা এই সকল ছাত্রদের সহিত উপাসনায় যোগ দিয়া যাবেন। ধর্ম্মপ্রচার লোক দেখেন থাকে সেই সব যোগেই আত্মসম্মতি আছে। শিবপুর সমাজের সভ্যগণ শ্রী শ্রী ধর্ম্মজীবনের উন্নতির যে যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা অতি উৎকৃষ্ট। অপরূপ নকল তাঁহাদের উৎসাহের অনুসরণ করেন তাহা হইলে অনেক উপকার দর্শিত পারে।

বিদ্যুৎ শনিবার অগণের প্রদর্শন বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্তের প্রথম পুঞ্জের নমস্কার কার্য্য আমাদের সহিত সম্পাদিত হইয়াছে। বালকগণের মন জীবন সুকুমার দত্ত রাখা হইয়াছে।

২৭তম বৃষবার চৈত্রবাসি শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মিত্রের পিতার সাপ্তাহিক প্রায় ব্রাহ্মধর্ম্ম মতে সম্পাদিত হইয়াছে।

কলিকাতায় ছাত্রদল এবং ছাত্র প্রাণদীতে কার্য্য করিতেছেন। (১ম) প্রতি রবিবার প্রাতে উপাসনা মন্দিরে ছাত্রদিগের জন্য উপাসনা ও বক্তৃতা। (২য়) ছাত্রদিগের বাসায় বাসায় এক এক দিন গিয়া নানা বিষয়ে আলাপ করা। এই উভয় প্রকার কার্য্যই বর্ত্তমান বর্ষের প্রারম্ভ হইতে চলিতেছে। ইতি মধ্যে প্রায় ৭৬৩ী বাসায় গিয়া ধর্ম্ম বিষয়ে আলাপালা করা হইয়াছে। একপূর্ণ অশ্যা করা যায় যে এই প্রাণালী অনুসারে নিয়মিতরূপে কার্য্য করিতে পারিলে বিশেষ উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা। এতদ্বিন্ন প্রতি রবিবার প্রাতে নিয়মিতরূপে উপাসনা ও উপদেশাদি হইয়া থাকে।

বিগত রবিবার উক্ত সমাজের সভাগণ দলবদ্ধ হইয়া শিবপুর কোম্পানির বাগানে গমন করিয়াছিলেন। সেখানে সূক্ষ্মায় যুক্ত সুরমা লতাকুঞ্জে উপাসনা ও বজ্রতাদি হয়। তৎপরে সকলে একত্র হইয়া আহারাদি করেন। এতদুপলক্ষে ১২০ জনের অধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। উদ্যানে এত লোকের সমাবেশ কখনও হয় নাই।

আমরা শুনিয়া হুংখিত হইলাম যে মূলতানের ব্রাহ্মসমাজী বিগত বর্ষে শেষ হইতে উঠিয়া গিয়াছে। যে সকল সভ্য কয়েকপন্থে মূলতানে বাস করিতেন। তাঁহারা স্থানান্তরিত হওয়াতে তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে সমাজটীও অস্থিত হইয়াছে। তবে সূত্রে বিবরণ এই যে, উক্ত সমাজের অনেকগুলি সভ্য সিক্কনীর তীরবর্তী নদীর নামক স্থানে বদলী হওয়াতে তাঁহারা লেবান্বে একটি নূতন সমাজের স্থাপত্য করিতেছেন। মূলতান ব্রাহ্মসমাজটীর যেমন দুর্দশার কথা শুনা গেল। উত্তর পশ্চিমাকুলের অধিকাংশ সমাজেরই সেইরূপ দুর্দশা। এক এক স্থানে কয়েকপন্থে কতকগুলি লোক বাস করিতেছেন, তাঁহারা যে কয়দিন থাকেন সেই কয়দিন একটু উৎসাহ থাকে, একটী সমাজ থাকে, কিন্তু ধর্মের চর্চা থাকে, কিন্তু তাঁহারা স্থানান্তরিত হইলেই, সমাজগুলি উঠিয়া যায়। স্থানীয় লোকদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম যতদিন প্রতিষ্ঠা হইতেছে ততদিন এই প্রকার অবস্থা থাকিবে। স্থানীয় লোকদিগের মধ্যে বাহ্যতঃ ধর্ম প্রচার হয়, বিধিমনে চরুপ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য।

প্রেরিত।

শ্রদ্ধাঙ্গদ ত্রিগুণ তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু।

মহাশয়,

গত মঙ্গলবার নববুদ্ধাবন অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম, এ সম্বন্ধে কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি, অল্পকাল পূর্বক তত্ত্ব কৌমুদীর এক পার্শ্বে একটু স্থান দান করিবেন। অভিনয় পূর্বাপর যে প্রকার হইয়া আসিয়াছে সেই প্রকার হইল। কিন্তু এবার একটী নূতন দৃশ্য দর্শক গণের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়, এবং এই নূতন দৃশ্যটী সম্বন্ধে কিছু লিখিতে ইচ্ছা করি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার ন্যায় অনেকেই এই দৃশ্যটী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। ধর্ম লইয়া এরূপ ক্রোড়া ও ধর্ম লইয়া এরূপ ভেদ দেখান কতদূর সঙ্গত আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না। দৃশ্যটী এই,—অভিনেতৃগণ সকলে রঙ্গস্থলে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময় বাহিরে কি একটি শব্দ হইল, সকলেই জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন, তন্মধ্যে একজন নিশ্চয় জানিবার বিমিত্ত বাহিরে গেলেন।* আমরা ও উৎসুক চিত্তে বসিয়া আছি, এমন সময়ে দেখিলাম একটী টেবল এবং বুলি প্রভৃতি হস্তে বাজীর বেশে একব্যক্তি আসিয়া দণ্ডায়মান হইলে, সন্নিহনে দেখিলাম বাজীর দ্বয় বাবু

কেশবচন্দ্র সেন। প্রায় ১৫ইল “আপনি কি করেন” ? বাজী কর উত্তর করিলেন, “আমি যাদুবিদ্যা দেখাইয়া বেড়াই। ইংরাজেরা নানা প্রকারে ভারতবর্ষেয় উন্নতি সাধন করিতেছেন, আমরা ১০১২ জন ভারতে এই বাজী দেখাইতেছি। ইহাতে সকলে উৎসুক হইয়া বলিলেন যে তুমি কি বাজী দেখাইবে, দেখাও আমরা দেখিবার জন্য অত্যন্ত বাগ্র হইয়াছি। তখন বাজীর বাবু কেশবচন্দ্র সেন বলিলেন, আমি হিন্দুদের বাজী দেখাইব, দেখ হরিজনে প্রায় সকল স্থানেই আছেন, সকল বস্তুতেই হরি দেখিতে পাওয়া যায়। তোমরা যে বস্তুতে হরি দেখিতে চাও, দেখিতে পাইবে, তোমরা কিসের মধ্যে হরি দেখিতে চাও?—একটী কদলী বৃক্ষ ছিল, একজন বলিলেন এই কদলী বৃক্ষে দেখিব, তখন যাদু কর বাবু কেশবচন্দ্র সেন (magic wand) হস্তে কদলী বৃক্ষ সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং ‘হে কদলী বৃক্ষ তুমি প্রকৃতি সত্তা, তুমি গণেশের বাসে অবস্থান কর, তুমি সত্তা, অদ্য তোমার নামীকে দেখাইয়া সত্যের পরিচয় দান কর’ ইত্যাদী নানাবিধ ইন্দ্রোবধে কদলী বৃক্ষের বন্দনা করিলেন। তৎপরে (magic wand) লইয়া ‘লাগ্ নববিধানের ভেদ লাগ্, লাগ্ নববিধানের ভেদ লাগ্’ কয়েকবার উচ্চারণ করিয়া, (magic wand) কদলী বৃক্ষ স্পর্শ করিতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন যে যদি নববিধান আমায় বিশ্বাস থাকে, যদি নববিধান সত্য হয়, তবে হরি নাম এই কদলী বৃক্ষ হইতে বাহ্য হইবে’ এই বলিয়া একখানি কদলী পত্র কর্তন করিয়া একজনের হস্তে প্রদান করিলেন, সকলে বিম্বিত হইয়া দেখিতে লাগিলেন যে পত্র হরিনাম লিখিত রহিয়াছে! সকলে অবাক হইয়া রহিলেন, কেহবা ভক্তি রসে আগ্রত হইয়া বাটাসে আগ্রত হইলেন। তাহার পরে যাদুকর বলিলেন তোমরা হরি দর্শন করিলে, ইহাতে হইবেনা, হরিনামামৃত পান করিতে হইবে, এই বলিয়া পুনরায় কদলী বৃক্ষ বন্দনান্তে বলিলেন যদি নববিধান সত্য হয় তবে কদলী বৃক্ষ হরিনামামৃত আমাকে প্রদান কর, বলিয়া একটী পাত্র ধরিলেন, সকলে সন্নিহনে দেখিলেন কদলী বৃক্ষ সত্তা সত্যই পাত্র পূর্ণ করিয়া হরি নামামৃত দান করিল, যাদুকর তখন সকলকে সেই অমৃত পান করিতে দিলেন, সকলে পান করিয়া অমর হইলেন। দর্শক দিগের মধ্যেও সেই অমৃত সিক্কন করিয়া দেওয়া হইল, দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা অধিক পাপী ছিলাম, আমরা যে অমৃত পাইলাম না, এইরূপে পুনরায় শান্তিবারি বিতরিত হইল। সকলে পান করিয়া শান্তিলাভ করিলেন। তৎপরে যাদুকর বলিতে লাগিলেন যে এই যে হরি ইনি সর্ব প্রকৃতিতেই আছেন, তোমরা যেমন বৃক্ষে হরি দর্শন করিলে, সেইরূপ মহাব্যের মধ্যেও দর্শন করিতে পার, এই বলিয়া “লাগ্ নববিধানের ভেদ লাগ্, লাগ্ নববিধানের ভেদ লাগ্” বলিতে বলিতে বাবু কেশবচন্দ্র সেনের গাড়ে (Magic wand) স্পর্শ করাইয়া তাঁহার পিরাণের হাতার মধ্য হইতে একখণ্ড বস্ত্র রক্তবর্ণে লিখিত হরিনাম বাহির করিলেন

যাহুকর বলিতে লাগিলেন এই দেখ হরিনাম রক্তধারা লিখিত
রহিয়াছে। অভিনেতৃগণ বিষয়ে বিবল হইয়া কেহ ভক্তিতে
মস্তকে স্থাপন করেন, কেহ স্বর্গে স্থাপন করেন, কেহ
উৎসুক চিত্তে দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার পর
যাহুকর সুলির মধ্য হইতে কতকগুলি নানাবর্ণের রঞ্জিত কাচ-
গুণ্ড বাহির করিয়া বলিলেন :-“দেখ ইহার একগুণ্ডের সহিত
অপরগুণ্ড মিলে না, এগুলি বিভিন্ন গুণায়ক পূর্ণকাল হইতে
এগুলি এই প্রকার বিচ্ছিন্নভাবে রহিয়াছে,—এখনও কি
এই প্রকার থাকিবে? এগুলির কি একত্রে মিলন হইবে
না?—অবশ্য হইবে, নববিধান আসিয়াছেন এখন আর
এ বিভিন্ন অবস্থায় থাকিবে না, স্বর্গ হইতে এক হ্রদ
আসিবে সেই হ্রদ এ গুলিকে গ্রথিত করিয়া এক করিবে।
এই বলিয়া, আর স্বর্গের হ্রদ, আর আর স্বর্গের হ্রদ বলিতে
লাগিলেন, তখন স্বর্গ হইতে হ্রদ আসিয়া উপস্থিত হইল!!
যাহুকর কাচ গুণ্ড গুলি এবং স্বর্গের হ্রদ এক সুলির
মধ্যে রাখিয়া “লাগুন নববিধানের ভেঙ্কি, লাগুন নববিধানের
ভেঙ্কি” লাগুন বলিতে বলিতে (Magic wand) সুলিতে
স্পর্শ করিলেন। সকলে সবিস্ময়ে দেখিল স্বর্গের হ্রদের
দ্বারা এক অপূর্ণ মলো গ্রাথিত হইয়াছে! তৎপরে যাহুকর
হিন্দুধর্মের চতুঃস্বরূপটন নিশ্চিত ও কার, পৃথিবীর জন্ম-
মূলসন্মানের (Crescent) শেখের ত্রিভুজ, প্রভৃতি লইয়া
বলিতে লাগিলেন, যে কাহারও সহিত কোনটি মিলিতেছে
না, প্রত্যেকটা পৃথক পৃথক হইয়া রহিয়াছে,—তবে কি ইহা
এই প্রকারেই থাকিবে? ইহার এক সমস্যা হইবে না?—হইবে,
পৃথিবীতে নববিধান সম্প্রদায় সমস্যা করিতে অবতারণ হইয়াছে,
নববিধান এ গুলি এক করিবে। এই বলিয়া সমস্ত গুলি
সুলির মধ্যে রাখিয়া নববিধানের “ভেঙ্কি লাগুন” হইল, এবং
সকলে দেখিল সমস্তগুলি এক হইয়া গিয়াছে। তৎপরে এক
মুহুর্তে কপোত লইয়া যাহুকর বলিতে লাগিলেন, অষ্টাদশশত
বৎসর পূর্বে এই পক্ষী স্বর্গ হইতে হরিনাম প্রচার করিতে পৃথি-
বীতে আসিয়াছিল, পৃথিবীর দুই লোক ইহার কথা কেহ গ্রাহ্য
করেন নাই, অবশেষে নিদোষী পক্ষিকে তাহারা বধ করিল।
এ পক্ষী কি আর জীবিত হইবে না, পক্ষী কি মৃত হইয়াছে?
না পক্ষী মৃত হয় নাই, কিন্তু মৃতবৎ হইয়া রহিয়াছে, নববিধান
আসিয়াছে, এ পক্ষী পুনর্জন্মের জীবিত হইবে, এই বলিয়া আর
স্বর্গের পক্ষী আর। যদি নববিধান সত্য হয় যদি নববিধান
আমার বিশ্বাস থাকে, হে স্বর্গের পক্ষী তবে তুমি উপস্থিত
হও, বলিতে বলিতে, এক স্ত্রী বন্ধ জীবিত কপোত স্বর্গ
হইতে অবতীর্ণ হইল!!! যাহুকর বাবু কেশবচন্দ্র সেন পক্ষীটা
হস্তে লইয়া বলিলেন দেখ স্বর্গের পক্ষী পুনরায় আসিয়াছে।
দেখি স্বর্গ হইতে কি সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, এই বলিয়া
পক্ষির ললাটে নববিধানের জয়, সর্বস্ব স্বয়ং লিখিত রহি-
য়াছে পাঠ করিলেন। তৎপরে যাহুকর বলিলেন দেখ বাদ্য
যন্ত্রের কোনটির সঙ্গে কোনটির মিল নাই (এই কথা বলি-
মাত্র বাদ্যগণ, কেহ বেহালায় টং করিলেন, কেহ সেতারে টং
করিলেন, কেহ বাঁশি লইয়া পুঁ করিলেন) বিজ্ঞানের উন্নতির

সঙ্গে এ সমস্ত এক হইবে, নববিধানের সমস্ত এক হইবে বলি-
মাত্র যাহুকর বলিলেন, তোমরা একত্রে হরিনাম শ্রবণ কর,
প্রকৃতি সর্বদাই এই নাম গান করিতেছে। বলিমাত্র একটা
সঙ্গীত হইল, তাহার পর সকলে সংস্কারিত করিতে করিতে
যাহুকর বাবু কেশবচন্দ্র সেনের সহিত নববিধান যাত্রা
করিলেন।

এ সমস্ত আমি নিজে কিছু আলোচনা করিতে চাহি না,
তবে আশা করি এ বিষয় বিশেষরূপে আলোচিত হয়। ধর্ম
সর্ব প্রথমে রক্ষা করা ধর্মিকের কর্তব্য। ধর্ম লইয়া এইরূপ
ভেঙ্কি দেখান ও কীড়া করা অত্যন্ত শোচনীয়। নিবেদন
ইতি—(ক)

৩০শে মার্চ

নিং জনৈক দর্শক

(ক) অসময়ে প্রাপ্ত হওয়াতে আমরা এই পত্রখানি গতবারে
প্রকাশ করিতে পারি নাই, পত্র প্রেরকের পত্র প্রাপ্তির পর
নববিধানী বন্ধুদের লিখিত “নববিধান” নামক ইংরাজীপত্রে
বাজীকরের ক্রিয়ার যে বিবরণ প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতেও
পত্র প্রেরকের লিখিত সমুদায় কথাব সমর্থন করিতেছে।
কেবলমাত্র প্রভেদ এই যে নববিধানের লিখিত বিবরণে
বাজীকরের নাম নাই। পত্রপ্রেরক বলিয়াছেন যে বাজীকর
স্বয়ং বাবু কেশবচন্দ্র সেন। এ সমস্তে আমরা অধিক কথা
বলিবার অভিপ্রায় নাই। এতমাত্র বলি যদি বাজী বা যাহু
দেখা দর্শক বন্ধুর কোতুলক চিত্তার্থ করিবার বা আমোদ
জন্মাইবার ইচ্ছা হইয়াছিল, অন্য নাম লইয়া কবিলেই হইত।
এই কীড়াকে ধর্মের পরিচ্ছন্ন পরান হইল কেন? ধর্মের প্রতি
যাহাদের প্রাণের টান আছে, ঈশ্বরের পবিত্র নামকে যাহারা
হৃদয়ের ভক্তির সহিত ধারণ করেন, তাহারা প্রাণ
থাকিতে কি এমন কীড়া কোতুলকের মধ্যে সে নামকে
আনিতে পারেন? অধিক কি! পরস্পরের উপাসক মাত্রেই
জানেন যদি কোন স্থানে উপাসনা করিবার নিমিত্ত নিমন্ত্রিত
হইয়া দেখি, যে সেখানকার লোকে আমোদ প্রমোদ করি-
তেছে, উপাসনাতে তাহাদের মন নাই, বরং উপহাসও বিক্রপ
করিবে এরূপ সম্ভব। তাহা হইলে আর যেন স্তূথে উপাসনা
আসে না, কোন ক্রমেই সে সভাতে তাহার পবিত্র নাম উচ্চা-
রণ করিতে ইচ্ছা হয় না। আমরা এরূপ কত গুলি বিশেষ
অনুগ্রহ হইয়াও উপাসনা করিতে পারি নাই। ঈশ্বরের পবিত্র
নামকে কীড়াস্থলে আনা অকর্তব্য বোধে সে নাম গ্রহণ
করিতে পারি নাই। আমাদের বন্ধুগণ কিরূপে পারিলেন
ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতে ছ। এতদিন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া
এবং প্রেম ভক্তির কথা বলিয়া কি এই দাঁড়াইল, ইহা ভাবিয়া
ও ক্রেশ হইতেছে। কদলী পত্রে একটা নাম অঙ্কিত দেখাইবার
যদি ইচ্ছা হইল, অপর কোন নাম দেখাইলেন না কেন।
যাহুকরের বিদ্যা দ্বারা সেই নাম দেখাইয়া প্রকৃতির সর্ব
স্থলে ঈশ্বরের নাম অঙ্কিত বলিয়া ঘোষণা করিলে একটা মহা-
সভাকে উপহাস করা হয়, ধর্ম প্রচারক হইয়া এরূপ কার্য্য
তাঁহারা কেন করিলেন? তাঁহারা বাহা ভাল বুঝিয়াছেন করি
য়াছেন, কিন্তু অগদীশ্বর এরূপ বুদ্ধি হইতে আমাদেরকে রক্ষা
করুন। সং।

বিজ্ঞাপন ।

নিম্নলিখিত পুস্তক সকল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
আফিসে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে ।

নূতন পুস্তক ।

Almanack for 1883 (কাপড়ের বাঁধা)	১০
(সামান্ত)	১০
গৃহধর্ম	১০
কুসুমহার	১০
মাটির লুথারের জীবনচরিত	১০
মহৎ জীবনের আখ্যায়িকা	১০
বুদ্ধদেবচরিত (৪৩৫ পৃষ্ঠা)	১০
করাকুসুমিকা	১০
চিরঞ্জীবী	১০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী	১০
বাংলা	১০
ই	ইংরাজী
টুই ডিড	১০
বঙ্গমহিলার প্রতি উপদেশ	১০
বানারচন্দ্রাবলী	১০
A Lecture on Man	১০
চিত্তাকণিকা	১০
নীতি কুসুম	১০
নীতি কবিতাবলী	১০
পদ্যসার ১ম খণ্ড	১০
বগুড়া পাবলিক সমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের	উপদেশ
নীতিসংগ্রহ	১০
পত্রমঞ্জরী	১০
উদ্ভীপনা কাব্য	১০
ধর্মসাধন (১২ পেজী)	১০
ই (৮ পেজী)	১০
দ্বন্দ্ব উচ্চাস	১০
হেলেনা কাব্য ১ম খণ্ড	১০
ই ২য় খণ্ড	১০
আদর্শ গৃহিণী	১০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বিপেট	১০
প্রাণি-ব্যবহার	১০
ব্যবহার দর্শন	১০
প্রবন্ধ লতিকা	১০
সরল নীতিপাঠ	১০
অশ্রুচর্য স্বপ্ন দর্শন	১০
এই পথে চল	১০
গরিবের কুটীর	১০
জড়ের ভাষা	১০

ভবকৌমুদী একত্রে বাঁধা

১ম ও ২য় খণ্ড

৩য় খণ্ড

৪র্থ খণ্ড

সাহিত্য মঞ্জরী

মুক্তি ও তৎসংস্কারের উপায়

রাজউদ্যোগ

মিত্রক বা

বিশ্ববন্ধু

ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের

ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের

ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের

ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবের

Brahmo Year Book (১৮০১)

ই

(১৮৮৭)

ই

(১৮৮৭)

ই

(১৮৮৭)

ই

(১৮৮৭)

জ্ঞান ও ধর্ম

অধ্যয়নবিজ্ঞান

সোপান

ব্রাহ্মসংগীত

১ম ভাগ ২য় সংস্করণ

২য় ভাগ ১ম সংস্করণ

ই ২য় সংস্করণ

সন্ন্যাসী

সংগীতহর

মহাত্মা রামমোহন বাগের জীবন চরিত

শিশুপালন ২য় ভাগ

ভিগারী

কাশীর কুসুম

বহুবচন ও সংস্করণ

নীতি ও অধিকার

নির্ধাতিয়ের নিয়ম

পুষ্পমালা

ধর্মকুসুম

কুণ্ডলী নিচিতি

চিরঞ্জীবী

ব্রাহ্মসমাজের এনমানাক প্রকাশন (অর্ধ মূল্য)

প্রাণিকর্ম

Life of the Educated Native

ব্রাহ্মধর্ম ও নবধর্ম

পরকাল

প্রাণনার আবশ্যকতা ও গুণগুণত্ব

ভারতক্ষেত্রে সংস্কার কার্য

ও তৎসংস্কারের উপায়

কবীরের জীবন চরিত

দ্বাভিভেদ

আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মের তালিকা

অধ্যয়ন ও ব্রাহ্মসাধন

ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ

চাকরদের গুণ ও দণ্ডবিধি

যোগজীবন

সদস্য সূত্রম

এই পত্রিকা কলিকাতা ২১০ । ১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট ভিক্টোরিয়া প্রেসে জীভূবনমোহন ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও
জীমোহনমোহন রচিত দ্বারা প্রকাশিত ।—[৩রা বৈশাখ ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

২য় সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ শনিবার, ১৮৭৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৫৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০।

মফসল

প্রতি সংখ্যা

২

১০

প্রার্থনা।

হে দীনবন্ধু! অনেক দিন হইতে প্রাণে এই আকাঙ্ক্ষা
য, অদয় মন সম্পূর্ণ রূপে সত্যের দ্বারা অধিকৃত হইবে।
সত্য হৃদয়কে অধিকার করিয়া তাহা হইতে সকল প্রকার
সঙ্কীর্ণতা ও নীচতাকে দূর করিয়া দিবে। আর লঘু চিত্ততা
প্রাকির্বেনা; আর তোমার ব্রহ্মাণ্ডকে চিত্তাবিহীন নৈবে
দেখিব না; আর ধন্যজগতের তত্ত্ব সকলের প্রতি উপেক্ষা
করিব না। তোমার কৃপার সত্যপ্রিয় বাহ্যর প্রাণে লাগে
তাহার জীবন সত্যময় হইয়া যায়, সে সত্যের জন্যই প্রাণ
ধারণ করে; সত্য তাহার পরম উপজীব্য পদার্থ হয়।
সত্যের অনুসরণই তাহার পক্ষে পবন আনন্দ জনক কাহা
র্য। প্রভো, তোমার কৃপায় কবে আমাদের এরূপ হইবে।
আমরা যে অন্তরের সত্য স্পৃহা গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছি।
কপটচরণ, স্বার্থপরতা ও নিকৃষ্ট স্বার্থাসক্তি আত্মার ধর্ম প্রবৃত্তি
সকলকে দুর্দল করিয়া ফেলিয়াছে। এখন আর সত্যের
অনুসরণের জন্য মন প্রস্তুত নয়। সত্যের দ্বারা হৃদয় অধি-
কৃত না হওয়াতে মনের নিকৃষ্ট দিকে গতি হয়, সুখের পশ্চাতে
চিহ্ন ধাবিত হয়। জগদীশ্বর, কৃপা কর। আমাদের আত্মার
ধর্ম প্রবৃত্তি ও সত্যপ্রিয়তাকে প্রবল করিয়া আমাদি
গকে প্রবৃত্তির দাস হইতে মুক্ত কর। তোমার পবিত্র-
তার রাজ্যে বাস করিবার উপযুক্ত কর। এই আমাদের
প্রার্থনা।

পাঠকগণ মহাশয় নিউম্যানের ধর্ম মতের মধ্যে একটি
কথা দেখিতে পাইবেন। সেটি এই, নিউম্যানের মতে
স্বার্থপরতার ন্যায় ধর্মের বিরোধী আর কিছু নাই। নিউম্যান
ইহার যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাও সঙ্গত বোধ হয়।
ঈশ্বরের অনন্ত ভাব গ্রহণ করিয়াই ধর্মের উৎপত্তি। অন-
ন্তের ভাব যে পরিমাণে আমরা হৃদয়ে গ্রহণ করি অনন্তের
দিকে যে পরিমাণে দৃষ্টি করি, অনন্তের সহিত যে পরিমাণে
মিলিত হইবার আকাঙ্ক্ষা করি, সেই পরিমাণেই আমরা
ধর্মের ভূমিতে পদার্পণ করি। এই ভাবেই উপনিষদে উক্ত
হইয়াছে “যো বৈ ভূমা তৎস্বং নাম্নে স্বং মন্তি।” ভূমা
যিনি, মহান যিনি, তাঁহাতেই স্বং, ক্ষুদ্র এবং পরিমিত কোন

পদার্থে স্থগ্ন নাই। অনন্তের ভাবই যখন ধর্মের সীম, তখন ক্ষুদ্রতা এবং সঙ্কীর্ণতাই ধর্ম জীবনের মৃত্যু।
স্বার্থপরতা এবং বিষয়াসক্তির ন্যায় মানব হৃদয়কে
কে ক্ষুদ্র করে? মানব হৃদয়ের প্রীতিক্রমে এরূপ সঙ্কীর্ণ
সীমাত্তে কে বন্ধ করিতে পারে? এই জন্য সকল কালের
সাধুগণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, বিষয়াসক্তির ন্যায়
ধর্মের আর শত্রু নাই। আমাদের হৃদয়কে যদি পরীক্ষা করি
তাহা হইলে দেখিতে পাই যে, আমরা স্বার্থপর লোককে
সভাবতঃ ঘৃণা করিয়া থাকি। যে ব্যক্তি অপরকে নিজের স্বার্থ
সাধনার্থ নিযুক্ত করিতে অন্তরকিঞ্চ পরের জন্য নিজের স্বার্থ
বিনাশ করিতে বিন্দুমাত্র প্রস্তুত নয়, এরূপ স্বার্থপর সঙ্কীর্ণ-
চেত্না ব্যক্তিকে জন সমাজে কেহই ভাল বাসিতে পারে না।
তাহার সহিত কাহারও বন্ধুতা বা প্রণয় হার্য্য হয় না। এমন
কি, সে নিজ পরিবার পরিজনদেরও অশ্রদ্ধাভাজন হয়। অপর
দিকে যে চরিত্রে আমরা স্বার্থ নাশের চিহ্ন দেখিতে পাই,
যে হৃদয়ে নিজের প্রতি ওদাসীন্য ও পরের প্রতি প্রীতি সন্-
শন করি, সে ব্যক্তি অজ্ঞাতসারে আমাদের মন প্রাণ হরণ
করিয়া থাকেন। জন সমাজের পাপের বিষয় বিচার কবি-
বার সময়েও দেখিতে পাই যে, নীচ স্বার্থপরতা হইতে যে সকল
পাপ উৎপন্ন তাহাদিগকে আমরা অন্তরের সহিত ঘৃণা করিয়া
থাকি। হঠাৎ কোপপরবশ এক ব্যক্তি এক জনকে ভাঙা
করিয়া ফেলিয়াছে, ও আর একজন ধনী লোভ পরবশ হইয়া
বিবিধ কৌশল বিস্তার পূর্বক একজন বিধবার বিত্ত, ভূমি
হরণ করিয়াছে। ইহার মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিরই প্রতি আমা-
দের সমধিক ঘৃণা উপস্থিত হয়। যদিও তাহাদের পাপের
ফলে অনেক প্রভেদ, তথাপি দ্বিতীয়োক্ত ব্যক্তির নীচতা
অধিক। স্বার্থপর ব্যক্তি ধর্ম হইতে বহু দূরে। কারণ সত্য
ন্যায়, প্রেম, পবিত্রতা এ সমুদায় উদার ও অনন্ত বিষয়।
নীচ বাহ্যর চিত্ত, সঙ্কীর্ণ বাহ্যর দৃষ্টি, ক্ষুদ্র বাহ্যর আশা,
সঙ্কীর্ণ রেখাবদ্ধ বাহ্যর প্রীতি, সে কেমন করিয়া এই সক-
লকে প্রীতি করিতে সমর্থ হইবে!

সত্য মানুষকে উর্ধ্বে আকর্ষণ করে, সত্য নিকৃষ্ট স্থপে
ময় চিত্তকে ডাকিয়া স্বর্গের দিকে লইয়া যায়। এই সত্যে

একবার পবিত্র প্রীতি উৎপন্ন হইলে, এই সত্যকে একবার আত্মাতে দস্তোগ করিলে, মানবের প্রাণের নিগূঢ় স্থানে এমন একটু গূঢ় অনুরাগ থাকে যে, তাহাতে মানবকে বার বার উদ্ধমিকে আকর্ষণ করে, সে যদি দুর্বলতা বশতঃ পতিত হয়, যদি প্রতিকূল ঘটনা সকল চারিদিকে ঘেঁষন করিয়া তাহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করে, যদি বিষয়ের উদ্বেজন্য তাহার চিত্তকে সর্বদা উত্তেজিত করিয়া রাখে, তথাপি তাহার প্রদ-
য়ের আরাধিত সত্যগুলি যখন স্মরণ হয়, তখন তাহার মনের অনুরাগ জাগ্রত হইয়া উঠে। তখন সামান্য বিষয়ের আক-
র্ষণ তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়। মন আবার সত্যালোকে বাস করিবার জন্য ব্যগ্র হইতে থাকে।

যদি কোন একটী সামান্য পর্যাণের উপর দশজন লোকের অস্ত্রের প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে যদি সে জনা লোকে সর্বনাশ করিতে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে সে বস্তুর নিতান্ত মূল্যবাহীন হইলেও জগতের নিকট তাহার মূল্য বাড়িয়া যায়। যে বস্তুকে আমরা নিজে আকর্ষণ করি না, যাঁহাকে লব্ধভাবে গ্রহণ করি, যাঁহা লইয়া আমোদ কৌতুক করিতে পারি, সে বস্তুর যদি মূল্য থাকে, তাহা হইলেও মানুষের চক্ষে তাহা মূল্যবাহীন হইয়া যায়। ধর্ম প্রচার যাঁহারা করেন তাহাদের একগাঠী সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য। ধর্মকে সর্বদা পবিত্র-
ভাবে প্রচার করিতে হইবে, ইহাকে কীড়ার বস্ত্র করিলে, ইহাকে লোকের চক্ষে হীন করা হইবে। এই জন্যই আমরা গতবারে নববিধানী বন্ধুদিগের বাস্তবিকের বাজী প্রদর্শনের প্রতি দোষারোপ করিয়াছি। আর কিছু করিতে পারি আর না পারি, লোকে যেন অন্ততঃ এটুকু বসিতে পারে যে আমরা ধর্মকে সর্বশ্রেষ্ঠ মন মনে করি। আমাদের জীবনে ও ব্যব-
হারে এই সত্যটী যে পরিমাণে প্রমাণিত হইবে, সেই পরিমাণে ধর্ম প্রচারিত হইবে।

বৌদ্ধ গল্প ।

যখন বুদ্ধ রাজগৃহের সনীপবর্তী বংশ বনে বাস করিতে ছিলেন, তখন একদিন সেই স্থানের ধনী পরিবারের তৃষা নামক এক যুবা পুরুষ তাহার উপদেশ শ্রবণ করিতে আগ-
মন করে, এবং উপদেশ শ্রবণে মোহিত হইয়া ধর্মের জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে মনস্থ করে। কিন্তু পিতা মাতা প্রতিবাদী হইলেন। অন্য কোন উপায়ে তাহা-
দিগকে সন্তুষ্ট করিতে না পারিয়া তিনি অনশন-ব্রত অব-
লম্বন করিলেন। সাত দিন পরে পিতা মাতা সন্তুষ্ট দিলেন, তৃষা সন্ন্যাসী হইল। বুদ্ধের সমভিব্যাহারে তৃষা রাজ গৃহ ছাড়িয়া প্রাচণ্ড নগরে গমন করিল এবং ইন্দ্রিয় নিরোধ করিতে অসাধ্য সাধনায় নিরত হইল।

এদিকে রাজগৃহ নগরে কোন উৎসব উপলক্ষে তৃষার পিতা মাতা তাহার বস্ত্রাভরণ বাহির করিয়া জন্মের মত

দিক্কে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। বস্ত্রাভরণ দর্শন করিয়া তাহার এই বলিয়া খেদ করিতে লাগিলেন যে, উৎসব সময়ে পুত্র এই সকল পরিধান করিয়া কেমন সজ্জিত হইত। হায়! আজ ভিখারীর বেশে সেই পুত্র দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগিতেছে। ভিখারী গৌতম পুত্রকে লইয়া সেই দূর-
দেশ শ্রাবস্তি গমন করিয়াছে। না জানি সে কত ক্রেশ পাইতেছে। তাহার এইরূপে খেদ, করিতেছেন, এমন সময়ে এক দাসী কন্যা আসিয়া তাহাদের খেদের কারণ অবগত হইল এবং শিষ্ণুসা কয়িল, তৃষা কি আশার কবিত্তে ভাল বাদিত? দাসী কন্যা তৃষাকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য শ্রাবস্তি নগরে গমন করিল। এবং যখনই তৃষা ভিক্ষা কবিত্তে করিতে তাহার দ্বারে উপস্থিত হইত তখনই খাদ্য পানীয় দান করিয়া তাহাকে পরিতুষ্ট কবিত। প্রতি-
দিন উত্তম খাদ্য পাইয়া তৃষা লোভে পড়িল। আর এক দিন তৃষা তাহার দ্বারে উপস্থিত। দাসী কন্যা পীড়ার ছদ্মনা কবিতা গৃহমধ্যে গেল। তৃষা সন্তোষ পূর্বক নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া তাহার শয়ন ঘরে উপস্থিত হইল। তখন দাসী তাহাকে নানা প্ররোচনা বাক্যে মুগ্ধ করিয়া রাজ-
গৃহে লইয়া গেল। তৃষা সন্তোষ পূর্বক পরিভ্যাগ কবিতা গৃহে গমন কবিল।

এক সন্ন্যাসী তাহার পূর্ব প্রী কর্তৃক সন্ন্যাস পথ পরিভ্যাগ করিতে প্ররোচিত হইয়াছিল, তখন এক তাহাকে শিষ্ণুসা করিলেন "জাতঃ! একথা কি সত্য যে তুমি প্রেমপাতিত হইয়াছ?" সন্ন্যাসী বলিল "হাঁ সে কথা সত্য।" "তুমি কেন এমন বিষয়?" "প্রহু! যে আমার এ জগতে এক মান প্রণয়িনী ছিল তাহার স্পর্শ কি মধুর! তাহাকে ছাড়িয়া আমি আর অধিক দিন জীবিত থাকিব না। তাহার কথা মনে হইলেই আমার মুগ্ধ মলিন হইয়া যায়।" "জাতঃ! প্রী প্রেমে মুগ্ধ হইয়া কেন ধর্মত্যাগ হইবে। পূর্ব জন্মেও তুমি প্রেমাক্ষ হইয়া জীবন হারায়েছিলে, আমিই তোমাকে রক্ষা করিয়াছিলাম। পূর্ব জন্মে তুমি মৎস্য ছিলে। আমি ব্রাহ্মণ ছিলাম। এক দিন ধীরব জাল নিষ্কেপ করিয়াছে, তোমার পত্নী অগ্রে, প্রেমাক্ষ হইয়া তুমি তাহার পশ্চাতে সাইতেছিলে। পত্নী জাল দেখিয়া এক পার্শ্বে সরিয়া গেল। তুমি প্রেমাক্ষ তোমার মন পত্নীগত, জাল তোমার চক্ষে পড়িল না, তুমি একে বারে জালের মধ্যে প্রবেশ করিলে। জাল বন্ধ হইয়া যখন উপরে আনীত হইলে, তখন তুমি এই বলিয়া বিলাপ করিতে ছিলে, মৃত্যু বা বন্দীদশা ক্রেশের কারণ নয়, কিন্তু আমার স্ত্রী আমাকে না দেখিয়া যে ভাবিবে আমি তাহাকে পরিভ্যাগ করিয়া অন্য রমণীর অভিলাষী হইয়াছি, এই চিন্তা আমার প্রাণে সবে না। এমন সময়ে আমি তোমার, কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া ধীরের নিকট তোমাকে যাচঞা করিলাম, এবং আর পাপ করিও না। এই কথা বলিয়া তোমাকে জলে ছাড়িয়া দিলাম।

ভদ্র ও অভদ্র পাপ।

কতকগুলি পাপ ভদ্রবেশে মনুষ্য সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিরকাল আদর ও সম্মান লাভ করিয়া আসিতেছে। সুতরাং সে পাপগুলিকে আর আমরা পাপ বলিয়াই মনে করি না। তাহারা আপনার নৃষ্টি লুক্কায়িত করিয়া উপস্থিত হয়, সুতরাং আমরা তাহা দেখিয়া ভীত হই না, দ্বার নহিত তাহাদের সঙ্গে পরিচায়ক কথিতে ইচ্ছা করি না। এই সকল পাপ গর্বে মস্তক উন্নত করিয়া মানব সমাজ মধ্যে বিচরণ করিতেছে। শত শত লোকের নিকট যাহা বা মান্য প্রাপ্ত হন, যাহারা সমাজের অর্থনী ও পরিচালক, তাহাদের জীবনে এ সকল পাপ সংশ্লিষ্ট হইয়া রহিয়াছে।

মানব সমাজের একটি অতি ভয়ানক কুশিক্ষা এই যে, যাহা দৃষ্টিতে, যাহারা অপরের ক্ষতি হয় তাহাকেই লোকে পাপ বলিয়া মনে করে, আর যাহা কাহারো কুফল প্রসব না করিয়া হৃদয় মধ্যে নিহিত রহিল, তাহাকে আব পাপ বলিয়াই মনে করে না। যখনই প্রাণের হৃদয়বোধে ইচ্ছা বাড়িবার বা নরহত্যা, চৌধ্য বা দস্যুত্বের বীভৎস নৃষ্টি পরিগ্রহ করে, যখন প্রাণের গুপ্তপাপ জন সমাজের হেয় ও ঘৃণিত নৃষ্টিতে প্রকাশিত হয়, তখনই তাহা পাপ বলিয়া গণ্য ও গৃহীত হয়। অপরাধের বিভিন্ন নৃষ্টি হইতে পারে কিন্তু পাপের নৃষ্টি চিরকালই এক। ঈশ্বর বিহীন হইয়া থাকাই পাপ—এই অবস্থা হইতেই নানা প্রকার অপরাধের সৃষ্টি হইয়া থাকে। ভদ্র ও অভদ্র পাপের উৎপত্তি স্থান একই। গোপলি ও বাহির অন্ধকারে যে বিভিন্নতা, ভদ্র ও অভদ্র পাপের মধ্যে তজ্জপ বিভিন্নতা মাত্র, অভদ্র অপেক্ষা ভদ্র পাপ অধিকতর অনিষ্টকারী ও ভীষণ। অভদ্র পাপের বাহ্যিক নৃষ্টি লোকের দ্বারা উদ্বেক করে সুতরাং জন সমাজে তাহা প্রশংসিত হয় না, সমাজে তাহা শাসন বাধ্য আছে। কিন্তু ভদ্র পাপগুলি জনসমাজে আরো প্রশংসার করতালি প্রাপ্ত হয়। রাজনীতিজ্ঞ রাজ্যের স্বার্থক্ষার জন্য অন্যায়সে মিথ্যা কথা বলিয়া প্রশংসার সহিত পার পাইলেন, লোকে সে মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া ঘৃণ্য করিল না, অপর এক জন বিচারালয়ে একটি লোকের উপকারের জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিল, তাহাকে সে মিথ্যার জন্য কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইল। কোন বড় লোক ঋণ করিয়া তাহা পরিশোধ করিতে অস্বীকার করিতেছে তাহাতে নিন্দা নাই, কোন বণিক ন্যায্য অর্থ প্রদান না করিলে চিরকালের মত তাহার মান সম্মান চলিয়া যায়, সে প্রতারকশ্রেণীভুক্ত হয়। কোন দিগ্বিজয়ী দেশ-প্রাণ লুণ্ঠন ও নর শোণিতে মেদিনী সিক্ত করিয়া পূজা পাইতেছে, একজন সামান্য লোক উদরের আলায় বাস্ত হইয়া দুটি পয়সা চুরির অপরাধে দণ্ডভোগ করিতেছে। অভদ্র পাপ এইরূপে শাস্তি প্রাপ্ত হয় এবং পাপী আপনার পাপের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া তাহার হস্ত হইতে উদ্ধারের পথ অবধারণ করে। ভদ্র পাপ জনসমাজ কর্তৃক স্থগিত হয়

না সুতরাং পাপী সে পাপের হস্ত হইতে রক্ষা পায় না। পাপকে পাপ বলিয়া যতদিন না জানা যায় ততদিন সে পাপ হৃদয় মধ্যে দৃঢ়তর হইয়া থাকে। অবশেষে যখন সুযোগ প্রাপ্ত হয়, তখন ভীষণ নৃষ্টি পরিগ্রহ করিয়া মানুষের সর্বনাশ করে। কতকগুলি মিথ্যা কথা আছে যাহা জনসমাজে প্রশংসিত হয়। বণিক বাবসায়ের মিথ্যা কথা প্রয়োগ করিয়া লজ্জিত হইতেছেন, উকীল বিচারকে বিপক্ষে নীত চেষ্টা করিয়া সমাজে আরো সম্মান ও দশ প্রাপ্ত হইতেছে; এই সকল ভদ্র পাপ যখন কালে পরিপক্ব হইয়া পাপকারীর হৃদয়কে পাপ বিষয়ে সংজ্ঞাশূন্য করিয়া ফেলে, তখন জাল ও প্রবন্ধন্যর আকার ধারণ করিয়া তাহাকে বিপদাপন্ন করে। ঈশ্বর হৃদয় দর্শন করেন—তিনি জানেন ভদ্র ও অভদ্র পাপ এক স্তরে প্রদিত, এক অপর হইতে উৎপন্ন অতএব কোন সামান্য পাপ যদি হৃদয়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, অমনি সাবধান হইয়া তাহা দূর করিতে চেষ্টা করা নিতান্ত প্রয়োজন।

মহাত্মা ফ্রান্সিস্ নিউম্যান।

১লা বৈশাখের উৎসব ক্ষেত্রে পঠিত।

পাশ্চাত্য রাজসমাজ ও উদার একেধরবাদের আকাশে মহাত্মা ফ্রান্সিস্ নিউম্যান দীপ্তিময় স্বর্গা স্বরূপ; অথবা য কেহ মহাত্মা পিওরের পার্কারকে সেই আকাশের স্বর্গা বলিতে চান, তবে বলি নিউম্যান সেই আকাশের চন্দ্র; ফলতঃ নিউম্যানের চরিত্রে ও উপদেশে স্বর্গাপেক্ষা চন্দ্ৰের গুণই অধিক; তিনি স্বয়ং হৃদয় বলিয়া প্রসিদ্ধ, তিনি স্বকোশল সহকারে গৃহীত ধর্মের ভ্রম প্রমাণ ও আধ্যাত্মিক অনিষ্টকারিত প্রদর্শন করিয়াছেন; কিন্তু সারগ্রাহী হৃদয়শী পাঠকদিগের নিকট তাহার সুন্দর মধুর বর্ণন জীবন ও ধর্মভাবই সমধিক আদরনীয়। পার্কারের সমস্তদৃষ্ট উন্নতির আদর্শ আলোচনা করিতে করিতে হৃদয় পরিতুষ্ট ও প্রশস্ত হয়, সঙ্কীর্ণতারূপ কুসংস্কার বিদূরিত হয়; শ্রদ্ধা ভগ্নী কুমারী কবেব নরল ভক্তি ও আগ্রহ পূর্ণ উপদেশ পাঠে হৃদয় আনন্দিত ও উৎসাহিত হয়, মহাত্মা জেমস্ মার্টিনোর গভীর বিবেক প্রধান ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সমূহ আলোচনা করিতে করিতে হৃদয় মুগ্ধ হয় ও নীচ সংসারের ধূলিরামী পরিভ্রমণ করিয়া স্বর্গাভিমুখে ধাবিত হয়। এই সমুদায়ই কথঞ্চিৎ অল্পভব করিয়াছি, কিন্তু শ্রদ্ধেয় ফ্রান্সিস্ নিউম্যানের নিগূঢ় প্রেমযোগের ধর্মের ন্যায় এমন সুন্দর মধুর হৃদয়-তৃপ্তিকর বস্তু আধ্যাত্মিক জগতে আর কোথাও দেখিতে পাই না। নিউম্যানের আত্মতরিক ধর্মের একটি পূর্ণ চিত্র কেহ উৎস্থিত করিতে পারিলে, অন্য তাহা অতীব আদরের সহিত গৃহীত হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার অদ্যকার চেষ্টার বিষয় তাহা নহে; তাহার সহস্র দুই একটি অবাস্তবিক কথা বলিয়া ধর্ম জীবন সম্বন্ধে তাহার ২১১টি মত ও ভাবের উল্লেখ করা নাহি এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

ফ্রান্সিস্ নিউম্যানের গ্রন্থাবলীর মধ্যে তিন খানা বিশেষ প্রয়োজনীয়—১ম Phases of Faith, ২য় Theism, doctrinal and practical, ৩য় The Soul, its sorrows and aspirations এক একটা বিশেষ প্রয়োজন সাধনোদ্দেশ্যে এই গ্রন্থ ত্রয় লিখিত হইয়াছে; ক্রমে ক্রমে গীর্জাধর্মের ভ্রম ও আধ্যাত্মিক অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারিয়া তিনি ইহার বহুল প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া ক্রমে ক্রমে ইহার বহির্দেশে উপস্থিত হইলেন, তাহা প্রদর্শন করাই প্রথমোক্ত গ্রন্থের উদ্দেশ্য। আত্মপ্রত্যয় ও যুক্তির সাহায্যে ব্রাহ্মধর্মের উদার মত সমূহ প্রতিষ্ঠিত করা দ্বিতীয় গ্রন্থের উদ্দেশ্য; ক্রমে আত্মাতে প্রথমে ঈশ্বরজ্ঞান সমুদ্ভূত হয় ও তাহার সহিত নিগূঢ় সম্বন্ধ অনুভব করিয়া ক্রমে আত্মা ক্রমশঃ তাহার সহিত গাঢ়তর সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে পারে, এই সমুদায় বর্ণনা উপলক্ষে আধ্যাত্মিক জীবনের গভীর তত্ত্ব সমূহের ব্যাখ্যা ও ধর্ম সাধন প্রণালী প্রদর্শন করা শেষোক্ত গ্রন্থের উদ্দেশ্য। এই গ্রন্থের যে ধর্ম জগতের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে ইহা বলা বাহুল্য। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মধর্মের মত ও সাধন বিষয়ক আত্মশিক্ষণে নিউম্যানের গ্রন্থ সমুদায় প্রভূত সাহায্য করিয়াছে ইহাও স্পষ্টদৃষ্ট। এককালে ব্রাহ্মসমাজে পাশ্চাত্য ব্রাহ্মনিগের বড় আদর ছিল; এখন সেই আদরের অভাব দেখিতে পাই ইহার কারণ কি? ইহার কারণ কি এই যে এখন ব্রাহ্মসমাজে এমন শিক্ষাপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, যে পাঠক পাঠ বাতিরেকেই নব আগন্তুক ব্রাহ্মেরা ব্রাহ্মধর্মের মত ও জীবন সম্বন্ধীয় তত্ত্ব সমূহ শিক্ষা করিতে পারেন? কই সে শিক্ষাপ্রণালী কই? তবে কি কারণ এই যে এখানে এমন কোন গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে যাহাতে পাশ্চাত্য গ্রন্থ সমূহ পাঠ অনাবশ্যক হইয়াছে? কই সে গ্রন্থ কই? প্রকৃত কারণ তো এই বলিয়া বোধ হয় যে আমাদের পূর্বগামী নিগের অপেক্ষা আমাদের ধর্ম পিপাসা, স্মরণ্য ধর্মজ্ঞান—পিপাসা অনেক অল্প, কাজে কাজেই ধর্মগ্রন্থ পাঠে যে সহিষ্ণুতা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহাও অল্প।

এখন নিউম্যানের ধর্ম মত ও ধর্মভাব সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলি। তাহার ধর্ম মত সম্বন্ধে অধিক বলা বাহুল্য। তাহার প্রচারিত বিশুদ্ধ ধর্মের সত্ত্বিত এখানকার ব্রাহ্মধর্মের মূলগত কোন পার্থক্য নাই; আমরা যে সমুদায় বিষয়ে অবিশ্বাসী তঁহিও সেই সমুদায় বিষয়ে অবিশ্বাসী, আমরা যে সমুদায় বিষয়ে বিশ্বাসী তিনিও সেই সমুদায় বিষয়ে বিশ্বাসী। কিন্তু তাহার সম্বন্ধে একটা নিম্ন প্রচারিত আছে, তাহার উল্লেখ করা আবশ্যিক। কথিত আছে তিনি পরলোকে সম্বন্ধে পূর্ণ বিশ্বাসী নহেন, এই বিষয়ে তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; এই কথা অমূলক নহে; কিন্তু এই বিষয়ে তাহার প্রকৃত মত জ্ঞান আবশ্যিক। তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। তাহার মতে পরলোকে বিশ্বাস ধর্ম জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় নহে। পরলোকে স্মরণ্য করিব ইহা ধর্ম জীবনের প্রকৃত ভিত্তি নহে, পরলোকের স্মরণ উপর যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত সে ধর্ম স্বার্থপর ধর্ম, খাটি ধর্ম নহে।

ধর্মজীবন অর্থাৎ ঈশ্বর সহবাস স্বয়ংই স্বর্গ, পরলোকে এই স্বর্গস্থ অনন্ত কাল স্থায়ী হইবে বলিয়াই পরলোক প্রার্থনীয়; স্মরণ্য যদি ধর্মজীবন স্বয়ংই স্বর্গ হয় তবে আর ধর্মজীবন যাপন করিবার জন্য অনন্ত জীবনের আশারূপ উৎকোচের প্রয়োজন কি? যদি অনন্ত জীবন পাই ভালই, না পাইলেও ধর্মজীবন ভিত্তি শূন্য হয় না—এই তাঁর ভাব। পরলোক বিশ্বাসের ভিত্তি সম্বন্ধে তাহার মত এই যে, এতৎসম্বন্ধে নানাদিক হইতে যে আলোক লাভ করা যায় তাহাতে মনে প্রবল আশার উল্লেখ করে—পূর্ণ নিঃসন্দেহ বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে না। এই গেল তাহার অভাবের দিক। ভাবের দিক আলোচনা করিতে গিয়া দেখিয়া কথঞ্চিৎ বিস্মিত হইতে হয় যে তিনি পরলোকের সপক্ষে যেরূপ প্রবল সংযুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন এরূপ আর কোথা দেখিতে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ; তাহার Theism নামক গ্রন্থের ৩৭ টি পরিচ্ছেদে কেবল এই বিষয়েরই আলোচনা করিয়াছেন। এই পরিচ্ছেদগুলি ধর্মজীবন হইতে গৃহীত সংযুক্তিতে পরিপূর্ণ। সংক্ষেপে দুইটী বৃত্তির উল্লেখ করিতেছি। (১) স্মরণ্য বিষয়ে তৎখ স্মরণ্য, বিশেষতঃ ধাত্মিক বস্তু বিয়োগ সমধিক কষ্টকর; ঈশ্বরের লক্ষ লক্ষ প্রেমোপদেশ সাধুবাক্যি প্রতিদিন মূঢ়া মুখে পতিত হইতেছেন; মূঢ়া যদি আত্মার প্রকৃত পরিসংখ্যি হয় তবে বিশ্বাস করিতে হইবে অনন্ত প্রেমময়, অনন্ত পবিত্রতার আধার পরমেশ্বর তাহার অসংখ্য সাধু সন্তান নিগের বিয়োগে অনন্ত দুঃখে বাধিত হইতেছেন। ঈশ্বরের পূর্ণরূপের সত্ত্বিত কি এই কথার সামঞ্জস্য হইতেছে? না। স্মরণ্য বিশ্বাস করিতে হইবে। যদি ঈশ্বর অনন্ত প্রেমিক, পূর্ণ পবিত্ররূপ ও পূর্ণ আনন্দময় হন তবে তাহার প্রিয় বস্তু বিনাশ নাই। আর একটা বৃত্তি এই। নানা উপায়ে ঈশ্বর আমাদের দিকে উন্নত করিতেছেন, ক্রমাগত তাহার নিকটবর্তী হইতেছি ততই মৃত্যুতে নিকটবর্তী হইতেছি; ইহা কি সম্ভব যে, এই জীবনে যতদূর উন্নতি হইতে পারে আত্মা তাহার চরম সীমায় উপস্থিত হয়, আধ্যাত্মিক যোগের গাঢ়তম অবস্থায় উপস্থিত হয় তখনই আত্মার বিনাশ হয়? তবে ঈশ্বর কেন আত্মাকে তাহার হৃদয়ের দিকে টানিলেন; হৃদয়ের নিকটতম প্রদেশে লইয়া গিয়া ফেলিয়া দিবেন ইহা কি সম্ভব?

এখন ধর্মজীবন সম্বন্ধে নিউম্যানের ২।৪ টী মন্তব্য উল্লেখ করা যাইতেছে। মধ্যে—অনুভব মতো ভাব! ধর্মজীবনের সর্বাপেক্ষা ভয়ানক বিষয় কি? সর্বাপেক্ষা নীচতম পাপ কি? নিউম্যানের মতে স্বার্থপরতা।

তিনি লিখিয়াছেন:—“যে স্থলে পাপ এরূপ ভীষণভাবে অনুভূত হয় যে, মনুষ্যের ভয় বা লজ্জা বাতিরেকেও হৃদয়ে কষ্ট উপস্থিত হয় সে স্থলে ইহা নিশ্চয় যে পাপের প্রকৃতি যেরূপই হউক না কেন হৃদয় এখনো কঠিন হয় নাই, এবং ইহার হ্রবস্থা দূর হওয়া আশাতিরিক্ত নহে। যে স্থলে স্বার্থপরতা আপনার অপরাধে আনন্দিত ও অহঙ্কৃত সে

সুখেই হুবহু শেখ সীমা এবং মনুষ্যের চক্ষে তাহার চিকিৎসা আশাতীত। নির্দোষীর ধ্বংস করা যাহার অভ্যস্ত, মনুষ্যের পাপ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা যাহার ব্যবসায়, অর্থ লোভে যে বিষ প্রয়োগ করে বা নরহত্যা করে, এরূপ নাকি আধ্যাত্মিক জড়তার চরম অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কেবল তাহাই নহে; যে বিলাসী ও অহঙ্কারী ব্যক্তি তাহার বিলাস এবং সুখকেই তাহার নিজের এবং তাহার পার্শ্ববর্তী গণের জীবনের উদ্দেশ্য মনে করে; যে খেচ্ছাপূরক বিলাসভোগকে জীবনের উদ্দেশ্য করিয়া লইয়াছে, এরূপ ব্যক্তি কোন অবৈধ ব্যবহার না করিলেও, কোন বাহ্যিক পাপে নিপুণ না হইলেও তাহার আত্মা এতদূর অসার যে, বাহ্যিক কোন বিপদ বাতীত আর কিছুতেই তাহাকে আগ্রহ করিতে সমর্থ নহে। ইহার কারণ এই, স্বার্থপরতা অনন্তের ভাব উপলব্ধি করার একেবারে সক্ষমতা বিরোধী; স্বার্থপরতা আত্মাকে আপনাতঃ বদ্ধ করিয়া রাখে, অনন্তের ভাব আত্মাকে বিশ্বময় প্রসারিত করে। সম্পূর্ণরূপ স্বার্থপর ব্যক্তি যাহা বা তাহার পাপ কি জানে না এবং তাহাদের যে ধর্ম প্রবৃত্তি নামক কোন বস্তু আছে তাহাও জানে না। উদ্ধৃত অংশটিতে অনন্তের ভাবোপলব্ধি বিষয়ে যে একটি কথা আছে তদ্বিষয়ে একটি কথা বলা আবশ্যিক। অনন্তের ভাব সমাজীবনের বোধগুরুপ; ঈশ্বর অনন্ত, তিনি অনন্ত জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পবিত্রতার আধার এইভাবে আধ্যাত্মিক উন্নতির বীজ; কর্তব্য অনন্ত, আমাদেরকে অনন্ত প্রেম ও পবিত্রতার পথোন্মেষস্বরূপ হইতে হইবে, এই ভাব নৈতিক উন্নতির বীজ।

নিউম্যানের মতে অহুতাপ তিন প্রকার; অহুতাপের ক্ষীণতম অবস্থার নাম লজ্জা; ইহা প্রকৃত অহুতাপ নহে; প্রকৃত অহুতাপ ও লজ্জাতে নিউম্যান এই প্রভেদ দেখাইয়াছেন:—“পাপকাণ্ডে মনুষ্য কর্তৃক দ্রুত হইলে অদ্বয়ে যে কষ্ট হয় তাহার নাম লজ্জা; পাপ-কলঙ্কিত হৃদয়ে ঈশ্বরের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলে আত্মাতে যে দারুণ কম্পন উপস্থিত হয় তাহার নাম অহুতাপ”। অহুতাপের আর একটি অবস্থা আছে তার বিষয় পরে উল্লিখিত হইবে। প্রকৃত অহুতাপ হৃদয়ের বিশুদ্ধতার পক্ষে আবশ্যিক বটে, কিন্তু ইহা হয়; হৃদয়কে বিশুদ্ধ করিতে পারে না। পাপী যতক্ষণ একাকী পড়িয়া পাপের অশান্তি ভোগ করেন ততক্ষণ তাহার মুক্তি নাই—পবিত্রতার আধার যিনি তাঁহার সম্মুখীন না, হইলে শান্তি ও পবিত্রতা লাভ অসম্ভব; অথচ কলঙ্কিত অবস্থায় অনেক সময়ই ইহা নিতান্ত কঠিন বলিয়া বোধ হয়, ঈশ্বরের পবিত্র জ্যোতি আমাদের চক্ষে যেন সজ্জ হইয়া না তাই হৃদয় অসঙ্কচিত ভাবে তাঁহার সম্মুখীন হইতে সাহস করে না ইহার কারণ নিউম্যান এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন:—“ইহার প্রথম এবং প্রধান কারণ হয়ত এই যে, পাপের কিয়দংশ সমর্থন করিতে আমাদের ইচ্ছা থাকে। সম্পূর্ণরূপে ব্রহ্মকৃপার আশ্রয় লইতে আমরা প্রস্তুত থাকি না, কথঞ্চিৎ ওজর এবং আশ্রয় সমর্থন করিবার ইচ্ছা থাকে। আমাদের

ইচ্ছা থাকে ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য সাধন করিব অথচ নিজের অন্য কিছু স্বাধীন অধিকার রাখিব; পবিত্রতা লাভ করিতে ইচ্ছা থাকে কিন্তু অনন্ত পবিত্রতার জন্য ব্যাকুলতা থাকে না; যাহাতে ঈশ্বরের বিরাগভাজন না হইতে হয়, শুদ্ধ এরূপ ব্যবহার করিতে ইচ্ছা থাকে, অথচ তাঁহাকে নিত্য সদয় স্বামী রূপে দেখিতে ইচ্ছা থাকে না। তাহার সর্বদর্শী চক্ষু যে সদয় দর্শন করিতেছে ইহা অনিবার্য বলিয়া সজ্জ করি, ইহাকে একটি মহৎ অধিকার বলিয়া ইহার প্রার্থী হই না; সুতরাং যখন আত্মদৃষ্টি কিঞ্চিৎ তীক্ষ্ণ হয়, তখন একদিকে ঈশ্বরের পূর্ণ স্বরূপ সহজে বিশুদ্ধ ও আধ্যাত্মিক মন, অপরদিকে আত্মার এরূপ চর্চনা লইয়া অদ্বয়ে শান্তিরক্ষা করা অনন্তব হইয়া উঠে।” কিন্তু অসঙ্কচিতভাবে ঈশ্বরের সম্মুখীন হইলে, তাহার নিকট সদয়তার খনিয়া দিলে সমুদায় অশান্তি দূর হইয়া যায়, তাহার প্রবল পবিত্রতা ও শান্তির স্রোত আসিয়া হৃদয়ের অশান্তি ও পাপরাশি বিদূরিত করিয়া দেয়—অন্য দপনের ন্যায় বহু পরিচ্ছন্ন।” পরমাত্মার সহিত সম্পর্ক পরমাত্মার পবিত্রতা লাভের একমাত্র উপায়।

অহুতাপের তৃতীয় অবস্থা সহজে এমন বলা হইতেছে:— ইচ্ছাই পাপের মূল; কিন্তু অহুতাপ ও ঈশ্বর সংস্পর্শে ইচ্ছা বিশুদ্ধ হইলেই আত্মা সর্বদা পূর্ণ এবং আনন্দময় হয় না—হৃদয়ের সমুদায় কঠোর কারণ দূর হয় না। আত্মা দুইটি দিক—ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি (the will and the affections) ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইলেও প্রবৃত্তি আত্মা দিগকে নানা কণ্ঠে ফেলে। আত্মা অভ্যাসদ্বারা কোন প্রবল প্রবৃত্তির অধীন হইলে তাহা কথ্যই নাই—কিন্তু কোন প্রবল প্রবৃত্তির অধীন না হইলেও আত্মার প্রবৃত্তিগত চর্চনতা আমাদেরকে প্রতিনিয়ত নানা কণ্ঠে নিক্ষেপ করে। সর্বদা শাস্তসমাধিত হইতে চাই—কিন্তু দেখি অনেক সময়ই, সামান্য কারণে বাহিরে না হউক ভিতরে উত্তেজিত ও বিরক্ত হইয়া উঠি; সকলের সহিত মিষ্ট ব্যবহার করিতে ইচ্ছাকরে—দেখি অনেক সময়ই কঠোর হইয়া উঠি। অল্প সুখে সন্তুষ্ট বলিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু দেখি অনেক সময় বিষয়বাসনা আসিয়া মনকে অধিকার করে; বিনীত হইতে ইচ্ছা করে—দেখি—সামান্য প্রশংসাতে হৃদয় ক্ষীণ হয়, সামান্য অবমাননায় হৃদয় গুরু হয়; গভীর উপাসনায় মগ্ন হইতে ইচ্ছা করি, কিন্তু হৃদয় অন্য চিন্তার স্রোতে ভাসিয়া যায়, অথবা গুরুতা বশতঃ হৃদয় বিগলিত হয় না।

অনেক সময়ে ইচ্ছা বিশুদ্ধ থাকিলেও এই সমুদায় কষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাওয়া কঠিন; কিন্তু এই সমুদায় ইচ্ছা নিরপেক্ষ বলিয়া যে, কষ্টকর এবং অনিষ্টকর নয় তাহা নহে—পবিত্রতা প্রত্যাশী আত্মাতে এই সমুদায় দারুণ কষ্ট উৎপাদন করিয়া থাকে, এই কষ্টই অহুতাপের তৃতীয়াবস্থা। ইহাকেই অহুতাপ বলিতে ইচ্ছা করিলে বলিতে পারেন কিন্তু ইহার মধ্যে দারুণ হৃদয় দহন অপেক্ষা কোমল মধুর ভাবেরই আধিক্য; প্রকৃত অহুতাপ—ধর্মজীবনের আরম্ভে

একবার মাত্র হয়—অথবা একবার হওয়াই বাঞ্ছনীয়— কিন্তু এই হৃৎকের ক্রমক পবিত্রতা প্রত্যাশীদিগের নিত্য ভোগ্য। সরল ভাবে যিনি নিয়ত ঈশ্বরের চরণ তলে বসিয়া এই হৃৎকের ক্রমক করিতে পারেন, এবং কাতর ভাবে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিতে পারেন, তিনি পবিত্রতার অক্ষয় শ্রীচরণ লাভ করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

সাপু জনের উপদেশ।

“হৃদয়ী পক্ষের দ্বারা মানব” পাণ্ডি বিষয় হইতে উদ্ভূত হয়, সরলতা ও বিশুদ্ধতা। অভিসন্ধিতে সরলতা চাই, প্রবৃত্তিতে বিশুদ্ধতা চাই। সরলতা অমোদগিক ঈশ্বর সম্বন্ধীন করে, পবিত্রতা তাঁহাকে দেখিতে ও উপভোগ করিতে সমর্থ করে।

যদি তুমি কোন বিষয়ে আসক্ত না হও, কোন সাধুকাব্য তোমাকে বাধা দিতে পারিবে না।

প্রভু পরমেশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হওয়া ভিন্ন এবং তোমার প্রতিবেশির উপকার করা ভিন্ন আর কিছু যদি তোমার অভিনন্দিত মধ্যে না থাকে, তাহা হইলেই তুমি অধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে।

যদি তোমার হৃদয় সরল হয়, এবং যদি সত্য পক্ষকেই আশ্রয় কর, তাহা হইলে সকল জীব তোমার পক্ষে জীবন্ত দর্শন ও গভীর জ্ঞানের শাস্ত্রের ন্যায় হইবে।

যদি তোমার অন্তর সাধুভাব পূর্ণ ও আসক্তি বহিত হয়, হইলেই তুমি আমার সমুদায় বিষয় স্বন্দর রূপে বর্ণিতে পারিবে।

আনন্দি বিহীন ও পবিত্র মন সর্গ মর্ত্যকে ভেদ করিতে পারে।

যাহার অন্তর যেরূপ সে সেইরূপ চক্ষে জগৎকে দেখে ও বচার করে।

জগতে যদি কোন আনন্দ থাকে, পবিত্রচিত্ত ব্যক্তিই তাহা ভোগ করিয়া থাকেন।

হৃৎক এবং যন্ত্রণা যদি থাকে, যে ব্যক্তির অন্তরাত্মা কলঙ্কিত, সেই ব্যক্তিই তাহা ভোগ করিয়া থাকে।

অগ্নিতে দিলে যেমন লৌহের ময়লা ঘুচিয়া লৌহ অগ্নি ময় হয়, সেইরূপ যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত পরমেশ্বরকে চায়, সে ব্যক্তির সমুদায় জড়তা দূর হইয়া সে নবজীবন লাভ করে।”

পূর্বোক্ত সত্বপদেশগুলির বিষয় একবার চিন্তা করিয়া দেখা যাউক। ইহা উক্ত হইয়াছে যে, নিকট পাণ্ডি বিষয় হইতে ‘চিন্তকে উদ্ধার করিবার ওইটা উপায় সরলতা ও পবিত্রতা। এটা একটা মহাসত্য। সেই ব্যক্তিরই আত্মা স্বাধীন, তিনিই অর্বাধে অস্ত্রের উন্নতি লাভ করিতে পারেন, তাহার অভিসন্ধি সরল; অর্থাৎ যাহার বাসনার মধ্যে একটা ভিন্ন দ্বিতীয় লক্ষ্য নাই; যিনি সোজা পথে সেই

দিকেই যাইতেছেন। সে লক্ষ্য কি? না পরমেশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হওয়া। অর্থাৎ অন্তরে যাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি, বিবেক দ্বারা যাহা কর্তব্য বলিয়া অনুভব করি, সম্পূর্ণ রূপে তাহার অনুগত হওয়া এবং জীবনকে সত্যের জন্য উৎসর্গ করা। এইরূপে সত্যকে তাহার আত্মার অন্তরান এবং আত্মার ক্রীড়া ভূমি করিয়াছেন, তাহারাই স্বাধীন? তাহারাই গভীর আধ্যাত্মিক বিষয় সকল আলোচনা করিবার উপযুক্ত, তাহারাই ঈশ্বর ও মানবাত্মার মিগুত সম্বন্ধ গ্রহণ করিতে সক্ষম, তাহারাই পরিস্কার রূপে মানব জীবনের লক্ষ্য ও কর্তব্য সকল দেখিতে পান এবং অবশেষে তাহার অনুসরণ করিতে পারেন।

পাণ্ডি বিষয়ের গোলামান, পাণ্ডি ক্ষতি লাভের হয়। বিষয় একরূপ ব্যক্তিকে স্পর্শ করিতে পারে না। যখন সকল লোক সংশয়, আশঙ্কা, শঙ্কতা, বিরোধ প্রভৃতি কুজ্ঞান-টিকার মধ্যে বাস করে, তখন একরূপ ব্যক্তি নিম্নলিখিত সত্যসমূহের আলোকের মধ্যে বাস করিতে থাকেন। লোকের প্রতিকূলতা, প্রতিপক্ষগণের নিষেধন, সামসারিক প্রতিকূল ঘটনাবলীর কশাঘাত দ্বারা আত্মার গৃঢ় শান্তি হরণ করিতে পারে না। এই জন্যই কথিত হইয়াছে, জগতে যদি সত্য থাকে একরূপ ব্যক্তিই সে সত্যের অধিকারী।

একরূপ ব্যক্তি কাহারও সহিত বৈরভাবে থাকে না। তাহার শত্রু ও বিরোধী অনেকে হয় কিন্তু তিনি শত্রুতাবোধ উত্তেজিত হন না, হিংসা বিদ্বেষ প্রভৃতি তাহার হৃদয়কে আলোড়িত করে না, কারণ তাহার দৃষ্টি সত্যের উপরে, ঈশ্বরের ইচ্ছার উপরে, তিনি যদি কাহারও বিরুদ্ধাচরণ করেন তাহা বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্য, বা অস্ত্র উৎপাদন করিবার জন্য নয় কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হইবার জন্য, ঈশ্বর প্রদত্ত সত্যালোকের অধীন হইবার জন্য। কারণ যদি কেহ বিদ্বেষ পরায়ণ হন, যদি কেহ প্রতিদ্বন্দ্বী হন, যদি কেহ প্রতিকূলতাচরণে প্রবৃত্ত হন, যদি কেহ নিদান করিতে প্রস্তুত হন, তাহাদের সত্যের প্রতি অনুরাগ আরও বদ্ধিত হয়, তাহারাই অনুভব করেন লোকে এমন বশতঃই সত্য দর্শনে অসমর্থ। সত্যের সেবকদিগকে একরূপ ক্রেশ পাইতে হয়। সুতরাং তাহারাই অন্মানবদনে সেই সকল অত্যাচার সহ্য করিয়া সত্যের সাক্ষী হইয়া থাকেন। বিদ্বেষ প্রভৃতি নিকট প্রবৃত্তি সকল তাহাদের হৃদয়কে অধিকার করিতে পারে না।

একরূপ ব্যক্তির জীবনে বৈরাগ্য স্বতঃই প্রস্ফুট হয়। পাণ্ডি বিষয় সম্পদের প্রতি ইহাদের দৃষ্টি থাকে না। সে সমুদায় উপলক্ষ মাত্র হইয়া যায়। কি থাইব কি পরিব, এ চিন্তা অপেক্ষা কিরূপে হৃদয় নিহিত আলোকের অধীন হইব এই চিন্তাই তাহাদের মনে সর্বদা জাগ্রত থাকে। ইন্দ্রিয় স্তম্ভ বা সংসারের বিভব এ সকল অতি নিকট বোধে তাহার উপেক্ষা করেন। এ সকলে তাহাদের চিন্তাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারেনা। তাহারাই সত্যের নেসাতে আচ্ছন্ন থাকেন, সেই চিন্তাই সর্বদা হৃদয়কে অধিকার

করিয়া থাকে, অন্য সকল ক্ষুদ্র চিত্তা হৃদয়ে বসিবার স্থান না পাইয়া হৃদয় হইতে বাহির হইয়া যায়। বিষয় স্মৃতি মনোভা আত্মার স্মৃতি মনোভা এই তাঁহাদের মনের স্বভাব হয়।

এই সত্যের নেসাতে আমরা যে পরিমাণে পড়ি সেই পরিমাণে আমরা মনুষ্য লাভ করি, সেই পরিমাণে পরমেশ্বরকে প্রীতি করিবার উপায়ক হয়। এই সত্যকে আত্মা দোত হইলে আমাদের সকল মনোলাভ হইয়া যায়, এই দোত হইলে আমাদের সমুদয় নীচ বাসনা ভাঙ হইয়া যায়। সরলতা ও বিশুদ্ধতার এই দুইটী কথা হৃদয়ে মুদ্রিত কর, এই দুইটীকে সাধন কর, এই দুইটীকে অবলম্বন কর। ইহারই মুক্তি গুঢ় মন্ত্র।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম জন্মোৎসব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম জন্মোৎসব সমিতি। আগামী ১৫ জ্যৈষ্ঠ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ পঞ্চম বর্ষ অতিক্রম করিয়া বর্ষ বৎসরে পদাশ্রয় করিবে, পাঁচ বৎসর ত দীর্ঘকাল নয়। আমরা যে দিন যেন চক্ষের উপর দেখিতেছি যে দিন ভয়া নক বিবাদ কলহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ জন্ম গ্রহণ করিল। তখন ইহার বিপক্ষগণ কত কি বলিতে লাগিলেন। ইহার প্রতি যাহাতে ব্রাহ্মদিগের অনাগা অন্মো যাহাতে লোকে দ্রব্য করে, ইহারদিকে যাহাতে লোকে আকৃষ্ট না হয়, সে জন্য চেষ্টা করা হইল। বলিলেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কালে ভারতবর্ষের নায় একটী রাজনৈতিক সভা হইবে, কেহ বলিলেন ইহার দ্বারা চায়না কেবল সমাজ সংস্কারই ইহাদের মন্য; বলিলেন ইহার আবার ধর্ম জগতে করিবে কি? ইহাদের বলিবার বা কি আছে? কেহ বলিলেন ইহাদের প্রেম নাই, ভক্তি নাই, বিশ্বাস, নাই স্মরণ ইহাদের সমাজ কয় দিন টিকিবে? সে কয়দিন অথ আছে ও বিধেয় আছে সেই কয়দিন ইহারা নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইবে। তৎপরে ব্রহ্মের শুকপতের নায় ইহাদের সমুদয় আয়োজন খসিয়া পড়িবে ও ইহার আবার আপন আপন ঘরে ফিরিয়া যাইবে। কেহ কেহ ইহাতেও সন্দেহ থাকিলেন না। ইহার নেতা ও অগ্রণী ব্যক্তিদিগকে লোকের চক্ষে স্থগিত ও অপদার্থ লোক বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য অনেক কল্পিত কুৎসা প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন।

এই সকল সংশয়, আশঙ্কা ও প্রতিকূলতার মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ জন্ম গ্রহণ করিলেন। যাহারা ইহার প্রতিষ্ঠা কাণ্ডে উদ্যোগী ছিলেন তাঁহারা তখন জানিতেন না, এবং এখনও জানেন না, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে;—এসমাজের দ্বারা কি পরিমাণে জগদীশ্বরের সত্য রাজ্য বিস্তারের পক্ষে ও তাঁহার নাম প্রচারের পক্ষে সাহায্য হইবে। তাঁহারা এই যাত্রা জানিতেন ও এখনও সেই বিশ্বাসে হৃদয় বাধিয়া আছেন, যে ঈশ্বরের উপরে একান্ত মনে নির্ভর করিয়া যথা জ্ঞান, যথা

সাধা তাঁহার নির্দিষ্ট কাণ্ড করিয়া যাই, ফলাফল তাঁহার হস্তে। এই ভাবে কাণ্ড করিয়া ফল কি হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস আমরা এই পাঁচ বৎসরে প্রাপ্ত হইতেছি। আমরা এখন দেখিতেছি, যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে ধর্ম জগতে কিছু করিবার আছে তাহা এখন সকলেই অস্বত্ব করিতেছেন। এখন ব্রাহ্মধর্মের সকল দ্বৈতবীর চক্ষু ইহার উপরে পতিত হইয়াছে। ইহা রাজনৈতিক সভার নায় একটী সভা হইবে বা সমাজ সংস্কার ইহার প্রধান লক্ষ্য হইবে, একথা এখন আর কাহাকেও বলিতে শুনা যায় না। কারণ তাঁহারা এই পাঁচ বৎসরের মধ্যেই দেখিতে পাইয়াছেন যে, ইহার গতি সে দিকে নয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কি কি উপকার করিয়াছেন, তাহা আমরা অনেকবার উল্লেখ করিয়াছি, স্মরণার্থ আর তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। সম্প্রতি ইহার যে কয়েকটি শুভ চিহ্ন দৃষ্ট হইতেছে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিয়া, বর্তমান সময়ে ইহার কি কি অভাব আছে কিয়ৎ পরিমাণে তাহা নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিব।

কিছুদিন হইতে একটী শুভ চিহ্ন এই দেখা দাইতেছে যে, ইহার সভাদিগের মধ্যে একত্র হইয়া কাজ করিবার প্রবৃত্তি বর্দ্ধিত হইতেছে। প্রথম কয়েক বৎসর দেখা গিয়াছিল যে মতভেদ নিবন্ধন আমাদের সভা সকলে বাকবিতণ্ডাতে অনেক সময় নষ্ট হইত। একটী একটী সামান্য প্রশ্নে যার তর ফলহ উদ্ভিত; দৃষ্টে বিবাদের মীমাংসা হয়, সুন্দররূপে কাণ্ড নিষ্পন্ন হয়, সময় ব্যথা নষ্ট না হয়, প্রীতি ও সদ্ভাব সমুদয় কাণ্ডা নিকাশ হয়, এ সকল ভাবের বড় অভাব ছিল। পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও প্রীতি না থাকাত, সামান্য মতভেদ নিবন্ধন অনেক সময় অনুরোধ হইত। আমরা তখন মনে করিতাম যে, পরস্পরকে না জানির জন্যই এত প্রভেদ। কিন্তু দীর্ঘকাল একত্র কাজ করিতে করিতে এবং ধর্মভাবের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের প্রতি প্রীতি ও বিশ্বাস জন্মিবে। এই পাঁচ বৎসর কালের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, আমাদের সে আশা অমূলক হয় নাই। জগদীশ্বরের রূপায় সভাগণের ধর্মভাব যে পরিমাণে বাড়িতেছে ও তাহারা যে পরিমাণে কাণ্ড করিতেছেন, সেই পরিমাণে তাঁহাদের মধ্যে সদ্ভাব ও আত্মীয়তা বর্দ্ধিত হইতেছে। এখন তাঁহাদের অনেকে একত্র কাণ্ড করিবার জন্য বাগ, পরস্পরকে কাণ্ডে সাহায্য করিবার জন্য পূর্য্যাপেক্ষা উৎসুক। আমরা এই শুভ ফলের জন্য পরমেশ্বরকে অস্বত্বের সহিত ধন্যবাদ করি।

দ্বিতীয় শুভচিহ্ন এই রূপ হইতেছে যে, পূর্য্যাপেক্ষা অধিক লোকের সমাজের জন্য খাটিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়াছে। ক্রমে ক্রমে এক একটী করিয়া অনেক গুলি বৌদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য জীবন সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইতেছেন। গত দুই বৎসরের মধ্যে ৮১০ জন লোক এইরূপ সংকল্প জানাইয়াছেন, এবং তাঁহাদের অনেকেই সমাজের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া যথাসাধ্য ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইয়াছেন। এতদ্বিধ

অন্যান্য সভাদিগের মধ্যেও প্রচার করিবার ইচ্ছা অবলম্বন দেখা যাইতেছে। যুবক ছাত্রগণ তাঁহাদের ছাত্র সমাজের কার্য সুচারুরূপে চালাইবার জন্য মনোযোগী হইয়াছেন; ছাত্রোপাসক সম্মিলনী সভার সভাগণ তাঁহাদের উপাসনা সম্বন্ধ প্রভৃতি রীতি মত চালাইতেছেন, এবং তাঁহাদের প্রচারিত ধর্মবন্ধু নামক পত্রিকা প্রকাশ করিতেছেন, ব্রাহ্ম বালক বালিকাদিগের শিক্ষার ভার যাহারা লইয়াছেন, তাঁহারা সে কাৰ্য নিয়ম পূর্বক চালাইতেছেন, এবং মহিলারাও উৎসাহের সহিত তাঁহাদের ভগিনীগণের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেছেন। এখন দেখিতেছি কাজ করিতে অনেকে উৎসুক। ইহাদের সাহায্য ও চেষ্টাতে নতুনি কার্য চলিতেছে তাহাও জানকের বিষয়। প্রথমতঃ সার্থারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগেরই যত্নে এক খানি সাপ্তাহিক ইংরাজী কাগজ, দুই খানি পাক্ষিক বাঙ্গালা পত্রিকা বালকবালিকাদিগের জন্য এক খানি মাসিক পত্রিকা, এবং সর্বসাধারণের জন্য এক খানি সাপ্তাহিক বাঙ্গালা সংবাদ পত্র প্রকাশিত হইতেছে।

আধ্যাত্মিক বিষয়েও কোন কোন শুভ চিহ্ন দৃষ্ট হইতেছে, কিসে ধর্মভাব বাড়ে? কিসে ভক্তি লাভ করিয়া শ্রুতী হই? কিসে শ্রুতী যায়? কিসে পরমেশ্বরের ইচ্ছার অঙ্গুত হইতে পারি? এত সকল আকাঙ্ক্ষা অনেকের মনে অল্পে অল্পে বৃদ্ধি হইতেছে। পূর্বোক্ত অনেক গণ বিষয়ে আচাৰ্য্য ও প্রচারকদিগের সাহায্য ও পরামর্শ চাহিতেছেন।

এই সকল শুভ লক্ষণ দেখিয়া কে না আনন্দিত হইবেন? কে না মুকুটের পরমেশ্বরের ধন্যবাদ করিবেন? কারণ আমরা যাহা কিছু লাভ করিতেছি সইলই তাঁহারই কৃপাতে।

কিন্তু পূর্বোক্ত শুভচিহ্নগুলি দেখিয়া একদিকে যেমন আনন্দিত হইবার কথা অপরদিকে এখনও আমাদের যে সকল অভাব আছে, তাহা বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়, জগদীশ্বর কৃপা করিয়া যে অল্প শুভ ফল বিধান করিতেছেন সে জন্য সেন আমরা অহঙ্কৃত না হই। আমাদের যে ক্রৌঞ্চ এবং দুর্বলতা এখনও রহিয়াছে, তাহা স্মরণ রাখিয়া যেন তাহা পরিহার করিবার চেষ্টা করিতে পারি, আমাদের অভাব কি, তাহাও সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি।

প্রথমতঃ আমরা এখনও পরমেশ্বরের কার্যের জন্য সম্পূর্ণরূপে স্বার্থনাশ করিতে প্রস্তুত হই নাই। তাঁহার চরণে দেহ, মন, ধন, মান, প্রাণ, বিক্রয় করিয়া এক জগৎ হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে যে প্রকার ভাবী হয়, এখনও সে প্রকার ভাব আমরা প্রাপ্ত হই নাই। আমাদের বিশ্বাস ও প্রেমের এখনও এরূপ বল দেখিতেছি না সম্পূর্ণরূপে সকল প্রকার আসক্তি ও বাসনাশূন্য করিয়া তাহার সেবাতে আমাদেরকে নিমগ্ন করিতে পারে। ব্রাহ্মধর্মের কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত ইহার পথে প্রতিবন্ধক সকল সেরূপ গুরুতর, এরূপ জলন্ত বিশ্বাস ও একাগ্রতার সহিত কার্য করিতে না পারিলে আমরা প্রকৃতভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে, সমর্থ হইব না। আমাদের প্রচারকগণ যে পরিমাণে স্বার্থত্যাগ করিতে পারি-

বেন, যে পরিমাণে পরম্পরের সহিত এক প্রাণে বদ্ধ হইতে পারিবেন, যে পরিমাণে তাঁহার কার্যকেই জীবনের অবলম্বন করিতে পারিবেন সেই পরিমাণে এই অভাবটী দূর হইবে।

দ্বিতীয় একটা অভাব এই যে, আমাদের অনেক কাণ্ডে বিশৃঙ্খলতা রহিয়াছে। এখনও শৃঙ্খলা স্থাপিত হইতেছে না। আচাৰ্য্য ও উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে যাহাতে আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, সভাদিগের পরস্পরের মধ্যে যাত্নীয়তা যাহাতে আরও বৃদ্ধি হয়, ধর্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তিদিগকে সাহায্য করিবার আরও সুদৃশ্য সকল যাহাতে অবলম্বিত হয়, ধর্মশিক্ষার্থীদের শিক্ষার সুদৃশ্য সকল যাহাতে নির্দ্ধারিত হয়, এমন সকল প্রণালী এখনও অবলম্বিত হয় নাই। এই কারণে সমাজের মধ্যে এখনও অনেক বিচ্ছিন্ন ভাব রহিয়াছে। কলিকাতার সমাজের সহিত মফস্বলের সমাজ সকলের যোগ গাঢ় হইতেছে না, আচাৰ্য্যগণ উপাসক মণ্ডলীর মনের ভাব জানিতে পারিতেছেন না, ধর্ম শিক্ষার্থীগণ সাহায্য করিবার লোকের অভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, অনেক সময়ে সাহায্য না পাইয়া গন্ত নবিশ হইয়া বাইতেছেন। এই প্রকার অবস্থা থাকিলে আমাদের দ্বারা সুচারুরূপে ধর্ম প্রচার হইবে না। এই অভাবগুলি দূর করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য।

তৃতীয়তঃ মানবের ধর্ম জীবনের সাহায্যার্থে যে সকল উপায় অবলম্বন করা উচিত, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এখনও তাহা ভালরূপে অবলম্বন করেন নাই। অবিক কি, এমন এক ধ্যানিষ্ট গুরু এই পাঁচ বৎসরে আমরা প্রকাশ করি নাই, যাহা হস্তে নিলে ব্রাহ্মধর্ম কাহারো বলে, ব্রাহ্মধর্মের সাধনের নিয়ম কি ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্ধান সকল কি প্রকার, এই সকল প্রশ্নের সুদূর লোকে সহজে পাইতে পারে। ধর্ম সমাজ মাহেরই কর্তব্য যে, তাহারা এমন সকল গুরু প্রণয়ন করেন, যাহা পাঠ করিলে লোকের ভক্তির সাহায্য হয়; যাহা পাঠ করিয়া লোকে জগৎ মনকে উন্নত করিতে পারে, সাধনাশের উপদেশ পাইতে পারে, প্রার্থনাশীল হইতে পারে, এবং জীবনের কর্তব্য পথ সকল স্পষ্টরূপে দেখিতে পায়। এতদূর বিগত জন্মোৎসবের সময় কয়েকটা সভা হইয়া অনেক গুলি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল এবং অনেক প্রকার গ্রন্থের উল্লেখ হইয়াছিল। তাহার অল্পই বিগত বর্ষে কার্যে পরিণত হইয়াছে। আগামী বর্ষে যাহাতে আমরা এই অভাবটী দূর করিতে পারি, সে জন্য সকল সভ্যেরই মনোযোগী হওয়া কর্তব্য। একটা কথা আমাদের সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য, যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ লোকের আধ্যাত্মিক অভাব দূর করিতে সমর্থ না হন, যদি লোকের ধর্মভাবের সাহায্য করিতে না পারেন, যদি সাধনেচ্ছুদিগের বন্ধ হইয়া পথ দেখাইতে না পারেন, তাহা হইলে আর বড় অধিক দিন ধর্ম জগতে ইহার প্রতিষ্ঠা থাকিবে না; তাহা হইলে ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম সাধনেচ্ছু ব্যক্তিদিগকে অন্যত্র দৃষ্টিপাত করিতে হইবে।

আমাদের এই পঞ্চম জন্মোৎসবের পূর্বে আমাদের এই

সকল বিষয় অনুধাবন করা উচিত। আমরা ঈশ্বরের রাজ্যে কায্য করিতে করিতে বার বার পরিশ্রম ও ক্লান্ত হইয়া পড়িব, বার বার আমাদের দুর্বল অদয়ের বাসনা ও অধঃস্রাব শিথিল হইয়া যাইবে, কিন্তু বার বার আনিদগিকে সেই জড়তা ও অবসন্নতা দূর করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। এই যে উৎসব সমাগত হইতেছে, ইহা আমাদের জড়তা দূর করিবার একটি বিশেষ সময়। আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্য ও হিতৈষী সকলকে অনুরোধ করিতেছি তাহারাই এই সময় কৃতজ্ঞচিত্তে পরমেশ্বরের রূপাব শরণাপন্ন হউন। যিনি সমাজকে সৃষ্টি করিয়া তাহার ব্রাহ্মসমাজের পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন, এবং তাহার সত্য রাজ্য বিস্তারের সহায় করিয়াছেন তাহার শরণাপন্ন হউন। তাহার রূপান্তে সকল অভাব দূর হইবে।

কার্যনির্বাহক সভার প্রথম ত্রৈমাসিক

১. কার্যবিবরণ।

ঈশ্বরের রূপের নিদর্শন হস্তে লইয়া কার্যনির্বাহ সভা আপনাদিগের নিকট উপস্থিত হইতেছেন। কার্যনির্বাহক সভার হস্ত যদিও দুর্বল, তথাপি পরমেশ্বর তাহার রূপাঙ্কে স্বাক্ষর অনেক মহৎ কায্যের স্বত্বাভি করিয়াছেন। পরমেশ্বরের আশীর্ব্বাদ ও আপনাদিগের সম্ভাব ও সহকারিতা, কার্যনির্বাহক সভার উপর বর্ষিত হউক, তাহাদের কার্যক্ষমতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গল সাধন করুক।

নূতন কার্যনির্বাহক সভা ১৭ই ফেব্রুয়ারি হইতে কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। সুতরাং গত তিন মাসের অর্ধেক সময়ে ভূতপূর্ণ কমিটি ও অপরাধ সময়ে বর্তমান কমিটি কায্য করিয়াছেন। বৎসরের প্রথমে মাসোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে।

৭ই মাঘ শুক্রবার ব্রাহ্মদিগের গৃহে গৃহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। অপরাহ্ন ৫।০ ঘটিকার সময় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের অরণ্যসভা হয়।

৮ই মাঘ শনিবার প্রাতে উপাসনা হয়। রাত্রিতে উৎসবের উদ্বোধন হয়।

৯ই মাঘ রবিবার প্রাতে ছাত্রোপাসক সম্মিলনী সভার উৎসব। অপরাহ্ন তিনটার সময় নগর সংস্কীর্তন। সাংকালে উপাসনা হয়।

১০ই মাঘ সোমবার প্রাতে মন্দিরে ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব এবং ৪৫ নং বেনেটোলালে উপাসনা হয়, অপরাহ্নে বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব হয়। রাত্রিতে ছাত্রসমাজের উৎসব।

১১ই মাঘ মঙ্গলবার সমস্তদিন মাসোৎসব। ১২ই মাঘ প্রাতে দিওলজিকাল ইনষ্টিটিউশনের উৎসব। অপরাহ্নে ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সম্মিলন। ১৩ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে উপাসনা ও অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন। ১৪ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে উপাসনা অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার স্থগিত অধিবেশন। ১৫ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে উপাসনা অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার স্থগিত অধিবেশন। ১৬ই মাঘ রবিবার বালিগঞ্জ উদ্যানে উপাসনা; সাংকালে মন্দিরে উপাসনা হইয়া উৎসব শেষ হইল। উৎসবে ঈশ্বরের অপার রূপা সন্তোষ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি জগদাত্মর উৎসবের কল আমাদের জীবনে স্থায়ী করুন।

ঈশ্বরের রূপা দেখন মানবাত্মা অধিকার করিয়া বসে তখন মানব আপনার সার্থ বিচিন্ত হইয়া ঈশ্বর চরণে আপনাকে সমর্পণ করিয়া থাকে। ঈশ্বরের শক্তিদ্বারা প্রণোদিত হইয়া ৩১শে ফেব্রুয়ারি বাবু * * * সম্পাদককে এক পত্র লিখিয়া অবগত করেন যে তিনি প্রচার কার্যের সহায়তা জন্য আত্মোৎসর্গ করিবেন। তাহার মিছের ৩৫৫ টাকা প্রকার কার্যের জন্য দান করেন এবং ভবিষ্যতে যখন যাহা উপার্জন করিবেন তাহাও ব্রাহ্মসমাজের হইবে। ১৯শে ও ২০শে ফেব্রুয়ারি বাবু * * * এবং দুই পত্র হস্তগত হয়। তিনি তদ্বারা ২০০০শত টাকা ও দ্রুত ও একমাত্র পুত্রের ভার ব্রাহ্মসমাজের হস্তে অর্পণ করিয়া স্বয়ং ঈশ্বরের নাম দেশ বিদেশে প্রচার করিতে বহির্গত হইয়াছেন।

এই প্রকার আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্ত দেখিলেই লোকে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আস্থা প্রদর্শন করিবে। যে সমাজে আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্ত বিরল সে সমাজ কখনও কাব্যক্ষম হইতে পারে না।

কার্যনির্বাহক সভা বিবিধ কায্য সূচাক্রমে সম্পন্ন করিবার জন্য কয়েকটি কমিটি স্থাপন করিয়াছেন।

১। সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচার কমিটি। এই কমিটির সভাগণ উৎসাহের সহিত কায্য আরম্ভ করিয়াছেন। কেহ কেহ বরাহনগর ও কুমারখালীর শ্রমজীবীদিগের মধ্যে কায্য আরম্ভ করিয়াছেন। কয়েকজন বর্তমান জেলার গ্রামে গ্রামে প্রচার করিতেছেন।

২। কলিকাতাস্থ উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে কায্য করিবার জন্য কমিটি।

৩। কলিকাতাস্থ ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন কমিটি।

৪। কলিকাতায় প্রচার কমিটি।

৫। প্রচার কার্যের জন্য অর্থ সংগ্রহ কমিটি।

৬। মন্দিরের ঋণ পরিশোধার্থ কমিটি।

৭। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ কমিটি এই কমিটি হইতে শীঘ্রই একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইবে। এবং আশা করা যায় প্রতিমাসে সম্ভবতঃ একখানি বাহির হইবে। মঞ্চলের

বন্ধুগণ বিক্রয়ের সহায়তা করিলে এ কার্যে সফলতা লাভ করা যাইতে পারে ।

নিরাশ্রয় ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম পরিবারের সাহায্যার্থ ধনসংস্থান—
বিগত মাঘেৎসবের সময় মানিকদলের জমিদার বাবু বিপিন বিহারী রায় এই ফণ্ডের সাহায্যার্থ এককালীন ৫০০ শত ও প্রতি মাসে দশ টাকা করিয়া সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করেন । জিয়াগঞ্জ নিবাসী বাবু ধানসিংহ বয়েদ এই ফণ্ডে ৭৮ টাকা দান করিয়াছেন । সংসারে বাঁহারী আশ্রয় কুটুম্ব তাঁহাদিগের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়া বিধবাদের উপর নির্ভর করিয়া অনেক ব্রাহ্মেরই সংসারে বাস করিতে হয় । তাঁহাদের মৃত্যু বা বিপন্নাবস্থা হইলে পরিবারের যে অনেক স্থলে শোচনীয় ব্যাপার উপস্থিত হয় তাহা দূর করিতে কোন ব্রাহ্ম অগ্রসর না হইবেন । আমরা আশা করি ব্রাহ্মগণ এ গুরুতর বিষয়ে উদাসীন থাকিবেন না ।

উপাসনালয়—এখনও উপাসনালয়ের ৩৯২৮, ৯৯ রহিয়াছে প্রতিমাসে তহুনা ৩২, টাকা স্থল দিতে হইতেছে । ব্রাহ্মগণ উৎসাহের সহিত চেষ্টা না করিলে এখন সহজে পরিশোধ হইবার উপায় নাই । ব্রাহ্মসমাজের এক জন হিষ্টহী ৩০০০ টাকা শতকরা ১০ আনা সুদে দিতে স্বীকার করিয়াছেন । তাহাতে মাসে ১৫, টাকা স্থল লাগিবে ।

প্রচারকদিগের বসগৃহ—এই গৃহের চতুষ্পার্শ্বের প্রাচীর হইয়া কড়ি উঠিয়াছে এ পর্যন্ত ছাদ হয় নাই । শীঘ্র অর্থ সংগ্রহ হইলে গৃহ নিৰ্মাণ শেষ হইতে পারে ।

পুস্তকালয়—গত তিন মাসে পূর্ণ হিত সমেত ইহার আয় ৩৯, ৬ বায় ৩০/১৫ । সম্প্রতি কয়েকখানা নূতন পুস্তক সংগ্রহ হইয়াছে ।

তত্ত্বকৌমুদী গত তিন মাসে ইহার আয় ২১১৮/১০ বায় ১৮৭ । ইহার গ্রাহক সংখ্যা ৫৮৮ । গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করা ব্রাহ্মদিগের কর্তব্য ।

পুস্তক প্রচার—বিগত তিন মাসে সমাজ হইতে গৃহধর্ম পরিবর্তিত আকারে, ব্রাহ্মসঙ্গীত দ্বিতীয় ভাগ, ১৮৮৩ সনের ব্রাহ্মপঞ্জিকা ও গত বর্ষের রিপোর্ট মুদ্রিত হইয়াছে ।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে প্রচারকদিগের জনা আহ্বান পত্র আনিয়াছিল—শিবপুর, দাপুর, হরিনাভি, বাঁশবেড়ে, কোল্লগর, কৃষ্ণনগর, বরাহনগর, দ্বারভাঙ্গা, মেদিনীপুর, জামালপুর, মুন্সিগঞ্জ, রামপুর হাট, শিৱাজগঞ্জ, হাজারি-বাগ, সৈদপুর, বানারস, গাজিপুর, বর্ধমান, শান্তিপুর, রসা, কাঁথি, জলপাইগুড়ি ।

প্রচার কাব্য—মাঘেৎসবের অব্যবহিত পরেই পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হন । তিনি কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া শান্তিপুর গমন করেন তথা হইতে কলিকাতা ও বর্ধমান হইয়া রামপুরহাট গমন করিয়াছেন । তাঁহার শরীর যে প্রকার ভগ্ন হইয়াছে তাহাতে দীর্ঘকাল তাঁহার বিশ্রাম করা নিতান্ত প্রয়োজন ।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয় লাহোর ব্রাহ্ম-মন্দিরে আচাধ্যকের কাব্য করেন । তিনি ‘পঞ্জাব নারী সমাজ’ নামে একটা সভা স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে প্রতি সপ্তাহে ৩০০টি মহিলা উপস্থিত থাকেন । সভাতে সংক্ষেপ উপা-সনা ও খাতনামা মহিলাদিগের জীবন অবলম্বন করিয়া ধর্ম ও নীতি বিষয়ে উপদেশ দিয়া থাকেন । তিনি ‘শিশু সভা’ নামে বালকদিগের জন্য আর একটি সভা স্থাপন করিয়াছেন ১০১৫ জন বালক প্রতি সপ্তাহে উপস্থিত হয় । এই সভায় সঙ্গীত, প্রার্থনা ও নীতিপূর্ণ গল্প অবলম্বনে উপদেশ হইয়া থাকে । এতদ্ব্যতীত সঙ্গত সভায় উপস্থিত থাকিয়া তাহার কাব্য কবিতা করেন । “মানবীয় কাব্যের দুই কেন্দ্র,” “মাতৃসেব মধ্য ঐশ্বরিক ভাব,” “ভারতবর্ষে ব্রহ্মসঙ্গীত কবে, কে আনিবে পরিবর্তন ?” “আমার জীবনের কার্য” এই সকল বিষয়ে বক্তৃতা করেন । শেষ বক্তৃতাটি মুদ্রিত হইয়াছে । তিনি তিনি ভাষায় “আদর্শ ব্রাহ্ম” নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন তাহাও উদ্ভূত ও ইংরেজী অনুবাদ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । “ধর্ম জীবন” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করিতেছেন । জানুয়ারী মাসে তিনি মিউনগরে গমন করিয়া দুই সপ্তাহ অবস্থিতি করেন । তথায় উপাসনা, উপদেশ ও প্রকাশ্য বক্তৃতা প্রদান এবং স্থানীয় গোষ্ঠের গৃহে গমন করিয়া আলাপ করেন । তথা হইতে দ্বিতীয় গমন করেন কিন্তু পীড়িত হইয়া লাহোর ফিরিয়া যান । এবং সমস্ত কয়েকখানি মান পাড়িতাবস্থায় স্থাপন করেন ।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যাবত্ত মহাশয় ঢাকা, উর্গনি, কলিকাতা, শিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি সৈয়দপুর, নেলফামারি, দবেগামি, বীরগঞ্জ, গোপালপুর, রংপুর, মাহিগঞ্জ, কাকিনিয়া, কুড়িগ্রাম, ধুবড়ি গমন করিয়া প্রচার করেন । তাহার এমন একটি দিন গত হয় নাই, যে বন প্রকাশ্য পারি-বারিক উপাসনা আয়োজন ও বক্তৃতা না হইয়াছে । তিনি নিম্ন লিখিত বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন—উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম চিত্রা প্রকৃত জীবন, প্রকৃতি, নীতি, ধর্ম-প্রবৃত্তি, সময় ও জীবন, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান, এতদ্ব্যতীত আরো কয়েকটি বক্তৃতা করিয়াছেন এবং প্রকাশ্য স্থানে গমন করিয়াছিলেন যে, পূর্বে যে সকল স্থানে কখনও ব্রাহ্ম ধর্মের কথা উঠে নাই ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কলিকাতা উপাসনালয়ে আচা-ধ্যকের কাব্য, ছাত্রসমাজে উপদেষ্টার কাব্য ও শিওলজিকাল ইনস্টিটিউসনে অন্যতম বক্তার কার্য ও তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদন করেন । এতদ্ব্যতীত শিবপুর, কোল্লগর, বরাহনগর, দ্বারভাঙ্গা, বাণারস, মতিহারী, শান্তিপুর ধর্ম প্রচারার্থে গমন করেন ।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় জামালপুর, মুন্সের, মেদিনীপুর ও রামপুর হাট গমন ও কোল্লগর সমাজের আচাধ্যকের কার্য করেন ।

এতদ্ব্যতীত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি সভা পতঃ প্রবৃত্ত হইয়া উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার আরম্ভ করি-

যাচেন। বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় ও বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বর্দ্ধমান, বড়বলুন হতে পদবক্ষে গমন করিয়া বর্দ্ধমান ও দীরভূমের অনেক গ্রামে গ্রামে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও কোন কোন সভাপতি সম্বন্ধে বরাহনগর গমন করিয়া ধর্মপ্রচার করিতেছেন। বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় উক্ত বাঙ্গালার নানা স্থানে গমন করিয়া উৎসবের সহিত প্রচার কাণ্ডে রত হইয়াছেন।

বাবু দেবীপদস্বয়ং চৌধুরী কালীঘাট, মাপুর, বরিশা ও কুমারখালী গমন করিয়া মদ্যো মদ্যো ধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

ছাত্রসমাজ ও ছাত্রোপাদক সমিতির সভার সভাপতি ও কলিকাতার মদ্যো ধর্মপ্রচারের সহায়তা করিতেছেন।

ব্রাহ্মবিবাহ রেষ্ট্রিগের অনুপস্থিতিতে অনেক সময় নানা প্রকার অশ্লিষ্টা ভোগ করিতে হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্য বঙ্গদেশীয় গবর্ণমেন্টের নিকট বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও বাবু লোকেশ ঘোষ বাবু ভুবন মোহন দাসকে কলিকাতা ও ২৪ পরগণার বিবাহ রেষ্ট্রিগের নিষেধ করিবার জন্য আবেদন করা হইয়াছে।

৯ই ইণ্ডিয়া বেলওয়া পাশ পাওয়ার ক্ষণ আবেদন করা হইয়াছে এবং তাহার চেষ্টা হইতেছে।

গত তিন মাসে ২৩ জন নতুন সভা হইয়াছেন।

গত তিন মাসে মোট আয় ১০২৭।১০ ও মোট ব্যয় ১৬৮।১৫। এবং সমাজ স্থাপন হইতে ফেরারির শেষ পর্যন্ত সমাজের মোট দেয়া প্রায় ৭৯৭।৫০। রত্নসাহিত্য অপত্যের পুস্তক হিসাবে দেয়া আছে।

ব্রাহ্মসমাজ।

পণ্ডিত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী নাজিৎ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় যান। উৎসবান্তে গিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, সৈদপুর, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন রংপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় যান উৎসবান্তে তিনি ঢাকা গিয়াছেন, উৎসবের বিবরণ প্রেরিত পত্রে প্রকাশিত। রামকুমার বাবুর সঙ্গে বিষ্ণু বাবু ছিলেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী গয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন তিনি প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

সিতি উত্তরপাড়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে ৯ই শনিবার নগর কীর্ত্তন হয় এবং শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র

বিএ 'ধর্মসাধন' বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। সে দিন রাত্রিতে উপাসনা ও কীর্ত্তনাদি হয়। পর দিন সমস্ত দিন উৎসব হয়।

আমাদের পরলোক গত বন্ধু বাবু গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের দ্বী শ্রীমতী চণ্ডীময়ী ঘোষ তাহার মাতার আদ্য শাক উপলক্ষে উপাসনা করিয়াছেন।

মাদ্রাসবাসী আমাদের পঞ্চমবন্ধু পরমোৎসাহী শ্রীযুক্ত বুঢ়িয়া পাটৌলু এখানে আনিয়াছেন, এবং আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি সিংহলবাসী শ্রীযুক্ত তাদী সানী পিল্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচার শিক্ষার্থী হইয়া এখানে আনিয়াছেন।

প্রেরিত।

গত ২রা ও ৩রা ৫ঠা বৈশাখ তিনদিবস নিমন্ত্রিত প্রণালীতে রংপুর ব্রাহ্মসমাজের ১ম বাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

২রা বৈশাখ শনিবার অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় "প্রেমের জয়" বিষয়ে বক্তৃতা করেন, বক্তৃতা শব্দ মনে অনেক ভ্রষ্ট লোক ও স্কুলের ছাত্র সমবেত হইয়াছিলেন। বক্তৃতার পর উৎসবের উদ্বোধন হয়, বিদ্যারত্ন মহাশয় অর্চনার কার্য করেন।

৩রা বৈশাখ—রবিবার প্রাতে ৩ ঘটিকার সময় উপাসনা; আরম্ভ হইল, অনুমানে বেলা ১ ঘটিকার সময় উপাসনা শেষ হয়; এই সময়ের উপাসনান্তে অনেকের প্রদান হইয়াছিল কোন কোন ভক্ত হিন্দুকে উপাসনান্তে যোগদিত দেখা গিয়াছে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় অর্চনার কার্য করেন।

উপাসনান্তে নিমন্ত্রিত বন্ধুগণ এবং স্থানীয় সমাজের অধিকাংশ সভা শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার রায় মহাশয়ের ভবনে প্রকাশ্যে একত্রে আহারাদি সমাপন করিয়া কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম করেন। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় আবার ভক্তি ভাগীগণ মন্দিরে সমবেত হইলে ব্রাহ্মধর্ম বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান হইতে কয়েকটি শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন তৎপর স্থানীয় সমাজের অনাত্ম সভা শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বচরণ দাস মহাশয় একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

৪ঠা বৈশাখ সেমবার বাৎসরিক সভার অধিবেশন হইয়া কথ্যছিল বিশেষ ব্যস্ততা নিবন্ধন সভাটি হুগিত হইল বলিয়া স্থানীয় সমাজের সভাপতি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছেন আগামী ১০ বৈশাখ এই সভার অধিবেশন হইবে।

উৎসবে যোগদান করিবার জন্য দারজিলিং, শিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, দেবীগঞ্জ, সৈদপুর, সদাপুষ্করিণী, কাকিনীয়া, কুরিগ্রাম, এবং ধুবড়ি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতিগকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। সদ্য পুষ্করিণীস্থ বন্ধুগণ সপরিবারে, এবং সৈদপুরস্থ অনেক বন্ধু ও কাকিনা হইতে একটি বন্ধু এবং

কুরিগ্রামস্থ শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ দাস মহাশয় উৎসবে যোগদান পূর্বক আমাদেরকে যথেষ্ট অভ্যর্থিত করিয়াছেন।

৭ঠা বৈশাখ সোমবার অপরাহ্ন ৪। ঘটিকার পর ত্রি-
কার্ণীগণ সমবেত হইলে পর শ্রীযুক্ত বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টো-
পাধ্যায় মহাশয় মঞ্চ সরল হইলে তাহাদিগকে কিছু ধর্মো-
পদেশ প্রদান করেন।

আগামী ২০এ বৈশাখ বুধবার শ্যামবাজার ব্রাহ্ম সমা-
জের বিংশ সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে প্রাতে ৭ ও সন্ধ্যা
৭।০ ঘটিকার সময় নন্দন বাগানস্থ মৃত বাবু কাশীশ্বর মিত্র
মহাশয়ের ভবনে ব্রাহ্মোপাসনা হইবে।

বিগত ১৪এ ও ১১এ ফাল্গুন শনিবার দিবসদ্বয় রম্য
পাণ্ডলা ব্রাহ্ম সমাজের প্রথম সাপ্তাহিক উৎসব কাণ্ড
সম্পন্ন হইয়াছে। তৎপলক্ষে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
ও বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনে-
কেই এখানে সমাগত হইয়াছিলেন।

কার্যাপ্রণালী ও আনুমানিক সময়।

শনিবার—অপরাহ্নে ৪।০ হইতে ৬টা পর্যন্ত সঙ্কীর্তন
রাত্রি ৬।০ হইতে উপাসনা। (শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী।)

রবিবার—প্রাতে ৫টা হইতে ৭। সঙ্গীত ও সঙ্কীর্তন।
৭।০ হইতে উপাসনা। (শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত।)

মধ্যাহ্নে ২।০ হইতে ৩।০ শ্রাদ্ধপাঠ ও আলোচনা। (বাবু
উমেশচন্দ্র দত্ত।)

অপরাহ্নে ৭।০ হইতে ৬।০ সঙ্গীত ও সঙ্কীর্তন রাত্রি ৬টা
হইতে উপাসনা। (হানীর সভাপণ কর্তৃক উপাসনা কাণ্ড
সমাপ্ত।)

উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা ভবানীপুর, খিদিরপুর,
চৌতলা, মাদপুর, রাজপুর, বেহালা, ও অন্যান্য নিকটবর্তী
গ্রাম হইতে ব্রাহ্ম বহুগণ নিমন্ত্রিত হইয়া সমাগত হইয়া-
ছিলেন।

প্ৰতি বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় ঢাকাস্থ জগ-
ন্নাথ স্কুল গৃহে ছাত্র সমাজের একটি বিশেষ অধিবেশন হয়,
শ্রীযুক্ত ডাক্তার নিশীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে অভ্যর্থনা
করেন; তাহার নিকট হইতে ইউরোপীয়দের ধর্ম ও নীতি
পরিজ্ঞাত হওয়ার উদ্দেশ্যেই সভা আহুত হয়। ছাত্র সমা-
জের সভাপতি ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় সভাপতির
কাণ্ড সম্পাদন করেন; পরে সমাজের নিয়মামুসারে উপা-
সনা ও সঙ্গীত হইলে পর, ছাত্র সমাজের এক জন উৎসাহী
সভ্য বাবু রজনীকান্ত নন্দী, ছাত্র সমাজের উদ্দেশ্য, কাণ্ড,
ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাল্য জীবনের ধর্মভাব,
নীতি পরায়ণতা এবং ধর্মোন্নয়ন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন,
তাহার বক্তৃতা বিশুদ্ধ সময়োচিত ও অদ্বয়গ্রাহী হইয়াছিল।

ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রমোদনমুখে ছাত্রদিগকে
উপদেশ দেন, তন্মধ্যে অনেকগুলি সাহিত্য, চিহ্নাঙ্গ, বি-
জ্ঞান ও মানব চরিত্র সম্বন্ধে হইয়াছিল। জন্মের হইতে প্রথম
অবিস্তর করেন, জন্মের ছাত্রগণ গৃহে ধর্ম শিক্ষা করিয়া
থাকে, মাতা ও গৃহস্থ অন্যান্য বয়স্কদের ধর্ম ভাবই ছাত্র-
দিগের ভাবী-ধর্ম-জীবন গঠন করিবার প্রধান সহায়, জন্ম-
গণ গোড়া ধর্মের নুহে, ব্রাহ্ম সমাজের সহিত তাহাদের বিশেষ
সহানুভূতি আছে, ধর্মভাব দ্বারা অল্পমানিই না হইলে আত্ম-
ত্বিক অধীনতা কিরূপ ভয়ানক হইয়া দাঁড়ায় নিম্নলিখিত
তাহার জনপ্রিয় দৃষ্টান্ত, ফরাসি বিপ্লবে মল কারণ সম্মুখিত।
এইরূপ অনেক ঐতিহাসিক ও সামাজিক জীবনের বিষয়
বর্ণনা করেন। বর্তমান ছাত্রদের হস্তে দেশের অনেক গুরু-
ত্ব ভার অপিত, তিনি প্রথম হইতেই যদি ধর্মোন্নতি ও
বিজ্ঞান আলোচনা না করেন তবে কাম্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া
তুর্দশ ও অকল্যাণ হইয়া পড়িবেন। তৎপর ডাক্তার রায়
নিশি বাবুর গুণ অঙ্কন করিবার জন্য উপদেশ দেন, প্রকৃত
মহাশয় লাভ করিতে হইলে সত্য ও নীতি বলে মর্মান্বিত
হইতে হইবে এবং কাব্যের দৃঢ়তা শিক্ষা করিতে হইবে,
তাহার উপদেশ গুলি সদয়স্পর্শী হইয়াছিল। সঙ্গীত হইয়া
সভা ভঙ্গ হয়। ছাত্রদিগকে ধর্ম ও নীতিশিক্ষা দিবার
উদ্দেশ্যে ছাত্র সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, প্রত্যেক শনি-
বার অপরাহ্নে ৭ ঘটিকার সময় সভার কার্যাবলী হয়;
পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় সঙ্কীর্তন সমাজে উপদেশ
ও বক্তৃতা প্রদান করিতেন, তাহার পানাহারিত হওয়ার
পর ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, বাবু রজনীকান্ত ঘোষ
বিএ, বাবু জগদ্বন্ধু নাগ এম, এ উপদেশ ও বক্তৃতা দিয়া
থাকেন। আগামী ১৩এ বৈশাখ ছাত্র সমাজের বাসিক
উৎসব হইবে।

কাণ্ড ব্রাহ্মসমাজ—১লা বৈশাখ প্রাতে উপাসনা হয়,
উপাসনা এত মনোরম হইয়াছিল যে আমার উৎকট শিরঃপীড়া
থাকাতেও আমি ৮।৭ ঘটিকার জন্যে সকল ক্লেশ ভুলিয়া
গিয়াছিলাম; জীবনে নূতন ভাব পাইয়াছিলাম।

সারাহে উপাসনাও তদনুরূপ হইয়াছিল। সে দিন সমস্ত
দিবস ধরিয়া ধর্মোন্নতি হইবার কথা হয় কিন্তু কাহারো
পীড়া কাহারো অন্যান্য বিশেষ অসুবিধা থাকতে তাহা
ঘটিত না। সন্ধ্যা হইতে না হইতে সকলে একত্র হইয়া
উপাসনা করা গিয়াছিল।

২রা বৈশাখ বিশেষ কোন ঘটনার প্রাতে আর উপাসনা
হয় নাই সন্ধ্যার পর স্কুলগৃহে “ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও উপাস-
নার আবশ্যিকতা” বিষয়ে বক্তৃতা হয় তাহাতে অত্র শিক্ত
মণ্ডলী সকলেই উপস্থিত ছিলেন।

৩রা বৈশাখ অপরাহ্নে নগর সঙ্কীর্তন বাহির হইয়া অত্র
বাজার পর্যন্ত যায় বাজারে সাধারণ লোকদিগকে সম্বোধন
করিয়া “প্রকৃত সুখ কোথা” এবিষয়ে প্রায় দুই ঘণ্টাকাল
কিছু বলা হয়, পরে সেখান হইতে আশিয়া ধর্ম বিষয়ে
আলোচনা হয়।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৫৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বল ৩।

প্রতি সংখ্যা ১।০

প্রার্থনা।

হে ঈশদেব! লোকে যদি বলে আমরা মুখে তোমার উপাসক কিন্তু কার্যে তোমাকে দূরে রাখিয়াছি, তাহাত মিথ্যা নয়। আমরা শ্রী শ্রী জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই যে আমরা তোমাকে বিস্মৃত হইয়াই অনেক কাহা করি। এমন কি অনেক গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার সময়েও তোমাকে স্মরণ থাকে না। যাহারা তোমার প্রকৃত ভক্ত তাঁহারা তোমার আলোকেই জীবনের পথে চলিয়া থাকেন। সেই আলোকেই তাঁহারা জীবন পথের একমাত্র নেতা করিয়া থাকেন। আমরা অবিখ্যাত ও প্রেম-ভক্তি-বিহীন, আমরা কাম ক্রোধের অধীন ও নিকৃষ্ট স্বখে আসক্ত, আমরা তোমার পবিত্র আলোকে অনেক সময় দেখিতে পাই না। এই জন্যই আমাদের জীবনে এত দুর্গতি ঘটয়া থাকে। হে কৃপা-সিদ্ধ! তোমার সহিত আমাদের নৈকট্য সম্বন্ধ স্থাপন কর। আমাদের দূরে, দূরে ঘুরিতে দিও না। আমরা ত দূর-স্থিত বা মৃত দেবতার উপাসক নই। পবিত্র স্বরূপ জীবন্ত দেবতা, আমরা যে তোমার উপাসক। তোমার সহিত দূর সম্বন্ধ রাখিয়া আমরা কিরূপে উন্নতি লাভ করিব? প্রভো করুণা কর আমাদের সর্বদা তোমার পবিত্র জ্যোতির সাহায্যে জীবনের কর্তব্যপথ পরিদর্শনে সমর্থ কর।

(কিছু কাল পূর্বে এক জন বাঙালি ভদ্র লোক কথোপ-লক্ষে পশ্চিমে বাস করিতেন। তিনি স্বদেশে এক জন দরিদ্রের সন্তান ছিলেন। স্বদেশে তাঁহার পিতা অতি সামান্য বৃত্তি দ্বারা জীবন ধারণ করিতেন। কিন্তু তিনি সেই দরিদ্রতা ভোগ করিয়া ও শ্রী সন্তানকে বহুসাধ্য শিক্ষা দান করিয়া-ছিলেন। ভদ্র লোকটি শিক্ষিত হইয়া কথোপলক্ষে পশ্চিমে গিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সেখানে তাঁহার ধনা-গমের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক প্রতিষ্ঠা লাভ ও হইল; তিনি সেখানকার সমাজ ব্যক্তিবর্গের মধ্যে এক জন হইলেন। তাঁহার অনেকগুলি আত্মীয় বন্ধু এবং চাইকার হুটিল। আর তাঁহার গৃহে আপিতে ইচ্ছা হয় না। লোকের সমাদর ও মান

সম্মম পরিভ্যাগ করিয়া স্বদেশে আর ফিরিতে চুচ্ছা হয় না। তিনি ধনের সুখে ও আনন্দে প্রমোদে মগ্ন হইয়া বিদেশেই কাল হরণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে এক দিন তাঁহার বৃদ্ধ পিতা সেই বিদেশে গিয়া উপস্থিত। সে বৃদ্ধের সেই প্রাচীন রীতি নীতি আছে। তিনি পূর্বের ন্যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাপড় পরিয়া থাকেন। পূর্বের ন্যায় সহস্র অনেক গৃহ কার্য সম্পাদন করিতে ভাল বাসেন। তাঁহার যুবক পুত্র এক দিন বন্ধু বান্ধবে পরিবেষ্টিত হইয়া নৃত্য গীত দেখিতে-ছেন, এমন সময়ে তাঁহার বৃদ্ধ পিতা তাঁহাকে প্রাচীন প্রথা-সারে ডাকিতেছেন, “ওরে শোন একবার এদিকে উঠে আয় ইত্যাদি”। যুবকপুত্রের বন্ধুগণ তাঁহাকে মহাসম্মান করেন স্তব্রাঃ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া দ্বিভ্রাস করিলেন, ব্যাপারটা কি? যুবক পুত্র রাবু উত্তর করিলেন “ও আমাদের বাড়ীর এক জন পুরাতন চাকর, ও রে হাঁরে করা অভ্যাগ আছে।”)

এই উপযুক্ত পুত্রের পিতা যখন লোকমুখে এই কথোপ-কথনের মর্ম্ম অবগত হইলেন, তখন তাঁহার হৃদয়ের ভাব কিরূপ হইল? হতভাগ্য পুত্রের সম্মম স্পৃহা এত প্রবল যে সে লোকের নিকট শ্রী পিতাকে অস্বীকার করিল, জন্ম দাতাকে অপমান করা অপেক্ষা লোক লজ্জা তাহার নিকট অধিক হইল!

একমাত্র সত্যস্বরূপের উপাসক হইয়াও যাহারা পৌত্ত-লিকতাচরণ করেন তাঁহাদেরও অপরাধ এই প্রকার। যে ঈশ-রকে তাঁহারা নির্জনে পিতা বলিয়া স্বীকার করেন, যাহাঁকে উপাসনাকালে একমাত্র বন্দনীয় বলিয়া কীর্ত্তন করেন, সামান্য লোকভয়ে পড়িলে আর তাঁহাকে পিতা বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস হয় না। তাঁহারা পৌত্তলিকতাচরণ করিয়া লোকের নিকট যেন মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলেন, আমি যে ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ করি ওনিয়াছ, সেটা কিছু নয়, তিনি আমার পিতা নম, উপাস্য নন, তোমরা যাহাতে সন্তুষ্ট হও তাহাই আমার উপাস্য। সত্যস্বরূপে যিনি একবার প্রকৃতভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন, তিনি কি প্রাণ থাকিতে এরূপে ঈশ্বরকে পিতৃপদচ্যুত করিতে পারেন?

এই অনাই বিশ্বাসী লোকের নিকট শৌভলিকতা চিরদিন
নিস্কলীয়।

নির্কোষ লোকে যখন কখনও বট বৃক্ষের চারা রোপণ
করিয়া এমন করিয়া গেঁড়া বাঁধিয়া দেয় যে বৃক্ষটির বাড়িবার
স্থান থাকে না। কালসহচাবে বৃক্ষের আয়তন যখন বৃদ্ধি হয়,
তাহার মূলগুলি ফুল হইয়া যখন চারিদিকে বিকশিত হইতে
থাকে, তখন সচর'চর দেখিতে পাওয়া যায় নির্কোষ মনুষ্যের
বাঁধা পীড়িতা ভাবিয়া শতখান হইয়াছে। সে কি বৃক্ষের
অপরাধ? বৃক্ষকে জগদীশ্বর বৃদ্ধি পাইবার জন্য সৃষ্টি করি-
য়াছেন, তুমি মানব মুখ্যতাবশতঃ এমন করিয়া পীড়িত বাঁধিলে
যে তাহার বৃদ্ধি পাইবার স্থান রহিল না, সুতরাং তোমার
মর্থতার ফল ফলিল। সেইরূপ ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা প্রাচীন
সমাজ ভগ্ন হইতেছে দেখিয়া ষাঁহারা শোক করেন, তাঁহা-
দিগকেও বলি যে, তুমি যদি এমন করিয়া সমাজ বন্ধন
করিয়া থাক যে, তাহার মধ্যে থাকিয়া সভা, ন্যায় ও সাধু
ত্ব'র পক্ষে চলিতে গেলে সমাজ ভগ্ন হইয়া যায়, সে অপরাধ
কাহার? তোমরা যদি সমাজকে এরূপ করিয়া বাঁধিয়া থাক যে,
তাহার মধ্যে থাকিতে গেলে অনাচার বৃদ্ধি। তাহার আচরণ
করিতে হইবে, ন্যায় বৃদ্ধি। তাহাকে লঙ্ঘন করিতে হইবে,
অন্যতাকে আলিঙ্গন করিতে হইবে এবং সত্যকে দূরে নিক্ষেপ
করিতে হইবে; অসাধুতাকে প্রসন্ন দিতে হইবে, সাধুতাকে
অবলম্বন করিতে পারা যাইবে না, তাহা হইলে সে সমাজ
বন্ধ শীঘ্র ভগ্ন হয়, ততই কল্যাণ; তাহাতে দুঃখ বা শোকের
কারণ কিছু নাই। যে সমাজে থাকিয়া মানব অব্যব-
স্থাপ্রাপ্ত হইতে পারে, এবং সে বিষয়ে সাহায্য পায়,
তাহাই ঈশ্বরের উচ্ছাসজন্য সমাজ। সেই সমাজ গঠন করাই
ব্রাহ্মধর্মের লক্ষ্য।

(এক জন গৃহস্থকে পাড়ার বালকেরা বড় ভয় করিত।
তাহারা সেই বালকের শিশুদিগের সহিত খেলিতে আসিয়া
সর্বপ্রথমে প্রশ্ন করিত "তোদের পিতা কি ঘরে আছে?"
যদি উত্তর "হ্যাঁ" অমনি সকলে সে স্থান হইতে পলায়ন
করিত। পিতা যখন গৃহে না থাকিতেন তখনই দ্রুত শিশু-
গুলিকে সেই গৃহে দেখিতে পাওয়া যাইত।) মানবজন্মের
পক্ষেও এইরূপ। জন্ম-গৃহে যখন পবিত্রস্বরূপের আবির্ভাব
থাকে, যখন তাঁহার পুণ্যময় প্রকাশের জ্যোতির মধ্যে আমরা
বাস করি তখন রিপূকুল আমাদের দূরিত্তে পারে না।
"পিতা ঘরে আছেন" বলিয়াই সরিয়া পড়ে। কিন্তু যখন
আমরা ঈশ্বর বিহীন হইয়া বাস করি, সেই সময়েই আমাদের
সকল প্রকার ভ্রুগতি উপস্থিত হয়। প্রত্যেক উপাসকের
জীবন বোধ হয় এই কথার সাক্ষ্য দিবে। আমরা জীবনে
প্রতিদিন দেখিতেছি, যখন তাঁহার আলোক হইতে দূরে
বিচরণ করি, তখনই চরিত্রে বিবিধ ভ্রূকলতা প্রকাশ পায়।
তখনই আমরা হীন হই, তখনই সংসারের ধূলি পড়িয়া
আমাদের আত্মার চক্ষু মলিন হয়, তখনই আমাদের ধর্ম

প্রবৃত্তি সকল স্নানভাব ধারণ করে, তখনই আমাদের আত্মা-
ত্বিক বলবীর্ষ্য ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তখনই আমাদের বিশ্বাস ও
সংস্কার সকল সংশয় জালে অভিষ্ট হইয়া পড়ে; তখন
আমরা ঈশ্বরের পুণ্যের শক্তিতে অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ
করি, তখন আমরা আত্মার উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ হইতে
থাকি। এ কথা অতি সত্য কথা এবং চিরদিনই যেন আমা-
দের স্মরণ থাকে যে ঈশ্বরকে বিশ্বস্ত না হইলে প্রলোভনে
মনুষ্যকে পতিত করিতে পারে না।

মহাত্মা।

মহাত্মা শব্দটি আমরা সচর'চর ব্যবহার করিয়া থাকি।
যে কোন সাধু মহদাশয় ব্যক্তির গুণাবলী দেখিয়া আমরা মুগ্ধ
হই তাঁহাকেই আমরা মহাত্মা শব্দ দ্বারা সম্বোধন করি।
কিন্তু মহাত্মা শব্দের অর্থ অতি গভীর। যাহার আত্মা মহৎ
তিনি মহাত্মা। আত্মার মহত্ব কাহাকে বলে? জগৎ
বাঁহারা প্রকৃত মহাত্মা প্রকাশ করিয়াছেন, বাঁহাদের কীষ্টি
কলাপ জগতের ইতিবৃত্তে চিরদিন রহিয়াছে, বাঁহাদের কাম্য
সকল সৌরভ পূর্ণ কুসুমের ন্যায় চিরদিন জগৎবাসির মন
প্রাণ হরণ করিতেছে, তাঁহাদের জীবন চরিত্র আলোচনা
করিলেই আমরা প্রকৃত মহাত্ম্যের লক্ষণ সকল সুস্পষ্ট রূপে
অনুভব করিতে পারি।

প্রকৃত মহাত্ম্যের প্রথম লক্ষণ মানবজীবনের মহৎ লক্ষ্য
উজ্জলরূপে প্রতীতি করা। নীচাশয় ইঞ্জিয়ানুরক্ত ব্যক্তিদ্বিগের
ধারণা এই ইঞ্জিয়সেবা, ও ক্ষুদ্র বিষয় স্রুণের উপভোগ ভিন্ন
মানবজীবনের উন্নততর লক্ষ্য নাই। সুতরাং তাহাদের
পক্ষে সেই সকল উপার্জন করাই পরম পুরুষার্থ। তাহা-
দের সংকীর্ণ দৃষ্টি সেই সকল স্রুণের সীমাকে অভিক্রম করিয়া
বড় অধিক দূর অগ্রসর হয় না। তাহারা সেই ক্ষুদ্র সীমার
মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া তাহারই ভিতরে পরিভ্রমণ করিতে থাকে।
কিন্তু প্রকৃত মহাত্মা ও মনীষা সম্পন্ন ব্যক্তিগণের দৃষ্টি এরূপ
নয়। তাঁহারা বিলক্ষণ জানেন, মানব জীবনের লক্ষ্য ইহা
হইতে উন্নত। সুতরাং তাঁহাদের দৃষ্টি নিরন্তর সেই উন্নত
লক্ষ্যের উপর পতিত থাকে। এই কারণে ইঞ্জিয় স্রুণ বা
বিষয় স্রুণ তাঁহাদের নিকট অতি নিকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়,
সে সকল প্রলোভনে তাঁহাদের চিত্ত কখনও লক্ষ্য-ভ্রষ্ট হয়
না। তাঁহারা ইতর জনের ন্যায় কখনই নিকৃষ্ট লক্ষ্যের
অনুসরণ করেন না।

দ্বিতীয়তঃ এরূপ ব্যক্তিদিগের সত্য ও সাধুতাকে বিশ্বাস
অসীম। তাঁহারা দিব্য চক্ষু দেখিতে পান যে সত্য-
স্বরূপ ও পবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বর সত্যের আশ্রয় দাতা।
সত্য, ন্যায় প্রেম ও পবিত্রতা তাঁহার স্বরূপের ধর্ম যাত্রা;
সুতরাং তাঁহার সৃষ্টি মধ্যে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার
জয় হইবেই হইবে। ঈশ্বরের প্রতি ও ধর্মের প্রতি এই
অটল নিষ্ঠা থাকতে তাঁহারা কখনই সত্য হইতে ও ন্যায়
হইতে আপনাদিগকে ভ্রষ্ট হইতে দেন না। যখন, জগতের

ইহর জনগণ অসত্য ও অধর্মের জয় ঘোষণা করিতে থাকে, যখন সংকীর্ণ-চেতা ব্যক্তিগণ সাধুদিগকে নির্ধাতন করিয়া দণ্ডে মেদিনীকে কল্মিত করিতে থাকে, যখন দুর্বল চিত্ত ও অগ্র বিশ্বাসী ব্যক্তিদিগের মুখস্থান চটেরা আসে, তখনও তাঁহাদের চিত্তের প্রফুল্লতা নষ্ট হয় না। “সত্যমেব জয়তে নানতাঃ” এই মহানতোর উপর অটল বিশ্বাস থাকিতে তাঁহারা সমুদায় অত্যাচার ও নির্ধাতন অজ্ঞান-বদনে সত্ত্ব করিয়া থাকেন; “কিন্তু তেই তাঁহাদের জয়শ্রিত বিশ্বাসায়িকে নির্ধাতন করিতে পারে না।

তৃতীয়তঃ প্রকৃত মহামনা ব্যক্তিদের কর্তব্য জ্ঞান অতি উজ্জ্বল। কর্তব্য কার্যের অমুসরণ করাই তাহাদের আদ্যার পরম উপজীব্য পদার্থ। তাঁহারা এই সুখেই সধু সুখী থাকেন। ইহর লোকে যে নিম্ন ভূমিতে দগায়মান হইয়া বিবেচ, হিংসা, প্রভৃতির ক্রেশ ভোগ করিতে থাকে তাঁহারা সে নিম্ন ভূমিতে কখনও অবতরণ করেন না। তাঁহারা সত্যের অমুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া স্বার্থ ও সুখের আকর্ষণকে অতিক্রম করিয়া যান স্তব্রতাঃ পৃথিবীর সামান্য বজ্রতা বা শত্রুতা তাঁহাদের চিত্তকে বিচলিত করিতে পারে না। অনেক সময় তাঁহাদের কথা ও কার্যে লোকের বিবেচায় প্রজ্জ্বলিত করে, লোকের ক্রোধকে উদ্দীপ্ত করে এমন কি লোকে তাঁহাদের প্রাণ হানি পর্যন্ত করিতে অগ্রসর হয়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই কোন প্রকার শত্রুতা বা বিবেচের ভাব তাঁহাদের জন্মকে কলুষিত কবে না। লোকে তাঁহাদের বিবেচী, হয়, কিন্তু তাঁহারা লোকের বিবেচী হন না। লোকে যখন তাঁহাদের উপর অত্যাচার করে তখন তাঁহারা এই মনে করিয়া প্রসন্ন থাকেন যে অসত্যের সহিত সত্যের সংগ্রাম ইপস্থিত হইলেই চিন্তাবিহীন ও হুলদশী লোকের চিত্ত এইরূপ উদ্বেজিত হইয়া থাকে; স্তব্রতাঃ তাঁহারা অবোধ জনের অত্যাচারকে বালকের প্রহারের ন্যায় উপেক্ষা করিয়া থাকেন। কোন প্রকার নিকৃষ্ট ভাব দ্বারা আপনাদের প্রাণকে কলঙ্কিত হইতে দেন না। কে কষ্ট হইল ইহা তাঁহাদের গণনা থাকে না, সম্পদ আসিল কি বিপদ আসিল ইহা তাঁহারা বিচার করেন না; যাঁহা সত্তা অবিচলিত চিত্তে তাহারা অমুসরণ করিয়া থাকেন।

চতুর্থতঃ মহামনা ব্যক্তিদিগের চরিত্রের আর একটা লক্ষণ এই যে তাঁহারা জন্মের নীচ প্রবৃত্তি সকলকে জন্মের উন্নত ভাবের অধীন করেন। আত্ম সংযমের শক্তিতে তাঁহারা স্রেষ্ঠ পদবী লাভ করেন। তাঁহারা রিপুগণের বশীভূত নন কিন্তু রিপুগণ তাঁহাদের বশীভূত, তাঁহারা অন্তরে যে সকল মহৎ লক্ষ্য অমুভব করেন, যে সকল মহাসত্য প্রীতি করেন, তাঁহাদের আর সকল বাসনাকে সম্পূর্ণ রূপে তাহাদের অধীন করিয়া রাখেন। এই কারণে এই সকল লোকের জীবনে বাহ্যবস্তুর অনাহা ও বৈরাগ্যের ভাব সত্যই প্রফুল্লিত হয়। কি আহা করিব কি পরিধান করিব এ চিন্তা কখনই তাহাদের চিত্তকে ব্যাকুল করে না। একদিকে বিলাস পরামর্শতা এবং ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্রতা অপরদিকে কঠোর

বৈরাগ্য তাঁহারা এই উভয়ের মধ্য দিয়া অতি সহজ ভাবে জীবনের পথে অগ্রসর হন। ইহর কোনটাই তাঁহাদের লক্ষ্য থাকে না। তাঁহাদের ইন্দ্রিয় সকল স্তব্রানিত অধের ন্যায় সতত তাঁহাদের আজ্ঞাবহ থাকে।

গূঢ়রূপে চিন্তা করিলে দৃষ্ট হইবে এই আত্ম-সংযমের শক্তিতেই মানবের প্রকৃত মহত্ত্বের প্রকাশ। ইহাই মানবের দেবত্ব। যিনি আপনাকে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনিই মানবকূলে পূজ্য ব্যক্তি। আমরা এরূপ ব্যক্তির চরণে সত্যই প্রণত হইয়া থাকি। যে সাধুর জীবনে পূর্বেক্ত লক্ষণ সকল প্রফুল্লিত হইয়াছে তিনিই মহাত্মা তিনিই বীর, তিনিই নরকূলে ধন্য।

মহাত্মা ফ্যান্সিস্ নিউম্যান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পূর্বেক্ত ২টা মতের ব্যাখ্যা করিতে করিতে অনেক সময় গেল; এই সময়ে তাঁহার অনেক চিন্তা ও জ্ঞানগর্ভ উপদেশ আছে; তাহা এখন স্পর্শ করিবার ও অবকাশ নাই। নিম্নলিখিত বিবেক ও ধর্ম্মাভিমান, পুরাতন পাপ ও অমৃত্যুতাপ, পাপীর দণ্ড, আকস্মিক পরিভ্রাণ বিষয়ে প্রবল বিশ্বাসের কার্যকারিতা, উৎসাহ ও নিম্নজীব ধর্ম্ম ইত্যাদি বিষয়ে তাঁহার গভীর জ্ঞানপূর্ণ উপদেশ যিনি পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন তিনি তাঁহার Soul নামক গ্রন্থের “the sense of sin” নামক অধ্যায় পাঠ করিবেন। এখন আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধে তাঁহার ২১১টা ভাবের উল্লেখ করা যাইতেছে।

আধ্যাত্মিক জগতে আপাততঃ দুটা পরস্পর বিবোধী প্রকৃতি বিশিষ্ট লোক দেখিতে পাওয়া যায়;—প্রকৃতি-প্রকৃতি ও স্ত্রী-প্রকৃতি। “প্রথম শ্রেণীস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে আত্মাত্মিক আত্ম-নির্ভর, অধিকতর কাগ্যশীলতা নানা বিষয়িণী শক্তি, বিবেকের গভীরতা, কর্তব্য জ্ঞানের অধিকতর প্রভাব, কর্তব্য সাধনের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, প্রবল বেগবন্তী প্রীতি—এই সমুদায় বলবান ও কঠিনতর গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। শেষোক্ত ব্যক্তি দিগের মধ্যে নির্মল ও কোমল ভাবের আধিক্য, তাঁহাদের শক্তির কার্যকরতা অপেক্ষা কষ্ট-সহিষ্ণুতাই অধিক, ভাবের দ্বারা চালিত না হইলে ইহারা কার্য করিতে প্রায় অক্ষম; ইহাদের জন্ম কর্তব্যের কর্তব্যতা দ্বারা তাদৃশ আকৃষ্ট হয় না, কিন্তু কর্তব্যের মনোহারিতা দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াই কাণ্ডে প্রবৃত্ত হয়। ইহাদের প্রেম কোমল স্বচ্ছ ও অটল।”

এই দুই প্রকার প্রকৃতির নামা প্রকার পার্থক্য এবং ধর্ম্মজীবন পথে ইহাদিগকে যে ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিতে হয় ও যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন হইতে হয় তাহার কথঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়া নিউম্যান বলিয়াছেন:—“কৃত্রিম শক্তির নাম না হইলে, সরল স্বচ্ছ জন্ম না হইলে, কেহই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না এই ভাব চিরপ্রসিদ্ধ; কিন্তু এই

ভাবের পশ্চাতে একটি রহস্য আছে যাহা অতি অল্প লোকেই বুঝিতে পারে,—হে পাঠক ! ইহা তোমাকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। সেটা এই, তুমি মানুষের মধ্যে বসই পৌরুষ-গুণ-সম্পন্ন হও না কেন, যদি উচ্চতর আধ্যাত্মিক গৌরবের অধিকারী হইতে চাও তবে তোমাকে জীলোক হইতে হইবে। তোমাকে অধীনতাগ্রিয় হইতে হইবে। কেবল প্রয়োজনের সময় নহে, কেবল কর্তব্যের অনুরোধে নহে, কেবল দুঃখ বিপদের তাড়নার সময় নহে, কেবল মানব সহায়ত্বের অভাবের সময় নহে, কিন্তু অনেক সময় বিনা প্রয়োজনে তোমাকে ঈশ্বর-সম্মিলনে যাইতে হইবে। তাঁহার সমক্ষে প্রাণ খুলিয়া কথা কহিলে সুখ হয় শুদ্ধ এই জন্য অনেক সময় তাঁহার নিকট প্রাণ খুলিতে হইবে। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া স্বাধীনতা বা অধিকার লাভের ইচ্ছা তোমাকে একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইবে। করিলে দেখিবে ঈশ্বর তোমাকে তোমার কোন অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চান না বরঞ্চ তোমার সঙ্গে তিনি এমন ব্যবহার করেন যেন তুমিই জগতে তাঁহার একমাত্র সৃষ্ট জীব।”

নিউম্যান বলেন এই দুই প্রকার প্রকৃতির সমাবেশই পূর্ণ ধর্ম জীবনের আদর্শ। জী-প্রকৃতি ও পুরুষ প্রকৃতি সম্মিলিত না হইলে পূর্ণ মানব প্রকৃতি গঠিত হয় না। এই দুই প্রকার প্রকৃতিকে দুই সমান্তরাল জলস্রোতের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। দুটীই অবিশ্রান্ত প্রবাহিত হইতেছে; ইহাদের স্বাভাব্য সম্পূর্ণরূপ বিদূরিত করা অসম্ভব! অবশেষে ক্রমশঃ পরস্পর মিশ্রিত হইয়া ইহারা ঈশ্বরকে একীভূত হয়। তিনি পুরুষও নহেন জীও নহেন—তিনি, হৃদয়ে জী, কার্যে পুরুষ, স্মরণঃ প্রাচীন অরফিক সঙ্গীতের এই ভাব মিথ্যা নহে—

জোভ পুরুষ ছিলেন—অথচ জোভ আমরা যুবতী ছিলেন।

“Jove was a male, and Jove was an immortal damsel.”

একদিকে নিজের দুর্বলতা ও নিঃসহায়তা অপর দিকে ঈশ্বরের সর্ব শক্তিমত্তা; এক দিকে নিজের অপূর্ণতা অপর দিকে তাঁহার পূর্ণতা; একদিকে হৃদয়ের অতৃপ্ত বাসনা অপরদিকে তাঁহার সদাশ্রিত, দেখিয়াই আত্মা প্রথমে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে ব্যাকুল হয়। আত্মা অস্পষ্ট-রূপে বুঝিতে পারে ঈশ্বরের সহিত কোন অনির্দিষ্ট সন্ধের জন্য তাহার সৃষ্টি হইয়াছে। হৃদয়ের শূন্যতা এক-প্রকার অশান্তি উৎপাদন করে তখন আত্মা ব্যাকুল ভাবে ঘোর যাতনা অহুভব করে; বলে “মৃগ যেমন জলাশয়ের জন্য পিপাসিত হয়, হে ঈশ্বর ! আমার হৃদয় তেমনি তোমার জন্য পিপাসিত”। এই পিপাসা যখন প্রকৃত উপাসনা ও প্রার্থনায় পরিণত হয়, তখনই আধ্যাত্মিক ধর্মের আরম্ভ; ক্রমিক উপাসনা প্রার্থনা দ্বারা এই আন্তরিক পিপাসা প্রেমে পরিণত হয়, এবং হৃদয়ে প্রেমোন্মত্তের সঙ্গে ইহা স্পষ্ট অহুভূত হয় যে ঈশ্বর আমাকে ভাল বাসেন। আমাদের সমুদয়

উচ্চতর ভাব ঈশ্বরের ভাবের প্রতিবিম্ব স্বরূপ এই বিশ্বাস আমাদের হৃদয়ে এত দৃঢ়রূপে মুদ্রিত রহিয়াছে যে হৃদয়ে ঈশ্বর প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রতি তাঁহার প্রেমাহুভব না করা অসম্ভব। আমরা “ক্ষুদ্র অসম্পূর্ণ জীব হইয়া যদি অদৃশ্য ঈশ্বরকে ভাল বাসিতে পারি তবে তিনি সর্বদশী পূর্ণস্বরূপ হইয়া আমাদের কতই না অধিক ভাল বাসিবেন, আত্মা ইহা স্পষ্ট অহুভব করে।

আমি প্রশস্ত মানব পরিবারের অন্যতম অঙ্গ, কেবল এই ভাবে নহে, বিশেষ ভাবে, সতন্ত্র ভাবে, আমাকে (এবং আমাকে যেমন তেমনি প্রত্যেক মানবকেই) ঈশ্বর দেখিতে ছেন, ভাল বাসিতে ছেন, তত্ত্বাবধান করিতে ছেন, দিনে দিনে মূর্ত্তে মূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়ের দিকে টানিতে ছেন, এই সত্য হৃদয়ে উপলব্ধি করাকেই নিউম্যান ঈশ্বরের সহিত ব্যক্তিগত সহ-স্বাক্ষরভব (Sense of personal relation to God) বলিয়া-ছেন। এই ভাবই অধ্যাত্মিক জীবনের—গড় ভক্তিগম্য জীবনের বীজ। জ্ঞান সর্বদা অদ্বৈতবাদীর পক্ষে ঈশ্বর জগতের প্রাণ, মূলশক্তি, এই সত্য যথেষ্ট হইতে পারে; শুদ্ধ নীতিবাদের পক্ষে ঈশ্বর পাপ ঘৃণা করেন পূণ্য ভাল বাসেন এই বিশ্বাস যথেষ্ট হইতে পারে; চলনসই সংসারের প্রশংসনীয় ধর্মের পক্ষে,—কবিক আনন্দ ও শাস্ত্রি লাভের পক্ষে,—ঈশ্বর মঙ্গলময় জগতের পিতামাতা এই সত্য যথেষ্ট হইতে পারে, কিন্তু জীবনের আভ্যন্তরিক অপরূপ সৌন্দর্য্য, প্রাণমুগ্ধকর, সংসার-দুঃখ-দাবায়ি-নির্দাপক গভীর শাস্তি ও আনন্দ, নরনারীর প্রতি গভীর প্রীতি, এই সমুদায় স্বর্গীয় বস্তু লাভের পক্ষে কেবল এই সকল সত্য যথেষ্ট নহে। এই সমুদায় লাভ করিতে হইলে প্রত্যেকের হৃদয়ের সহিত ঈশ্বরের বিশেষ সন্ধ আছে—আমরা প্রত্যেকে তাহার সহিত বিশেষ সন্ধে সন্ধ হইবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছি—এই বিশ্বাস একান্ত প্রয়োজনীয়। এই বিশ্বাসের অভাবে ধর্ম শুষ্ক, নীরস, অসার, সাধনশূন্য।]

ঈশ্বরের সহিত এই সন্ধ অহুভব করা অবশি আত্মা অসীম আকাঙ্ক্ষা ও অপূর্ণ সুখ দুঃখের তরঙ্গের আকর হইয়া উঠে। নিউম্যান এই আকাঙ্ক্ষা ও এই তরঙ্গের কথঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াছেন ও এই সমুদায় হইতে ঈশ্বরের সহিত আত্মার যে নিগূঢ় স্রমধূর সন্ধের উদ্ভব হয় তাহা ও বর্ণনা করিয়াছেন। প্রেমিক সাধকেরা ঈশ্বরের সহিত অতীব নিকট সন্ধ অহুভব করিয়া তাঁহাকে পিতামাতা ভাই বন্ধু রাজা প্রভু, পালক, পরিচালক প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক প্রেম ষাংগের আভ্যন্তরিক ভাব ও ঘটনাগুলি যদি সূক্ষ্মরূপে আলোচনা করা যায় তবে দৃষ্ট হইবে সংসারের আর একটি নিকটতর সন্ধের সহিত ইহার বড় দূর সাদৃশ্য এই সকল সন্ধের সহিত ততদূর সাদৃশ্য নহে, নিয়মিত কয়েকটি কথা বিবেচনা করিলেই এই কথার বাধ্যত্ব অহুভূত হইবে।

১। হৃদয়ের গভীরতম কষ্ট বহুলা মাছুষ কার সমক্ষে অধিক বলে, কার কাছে বলিয়া মুখ্যতম শান্তি লাভ করে ?

২। কার সম্বন্ধে জন্মের পত্নীরতম আনন্দ বর্ণন করে?—

কার জন্মের সংস্পর্শে জন্মে প্রবলতম প্রেমস্রোত প্রবাহিত হয়? ৩। কার বিষয়ে প্রাণ সর্কাপেক্ষা অধিক আকুল হয়?—কার অন্তর্দর্শন সর্কাপেক্ষা ক্রেশকর? ৪। জন্মের প্রিয়তম আকাঙ্ক্ষা সমূহ, ভীতুতম বাসনা সমূহ মাহুত কাহার নিকটে ব্যক্ত করে? কাহার নিকটে বলিলেই বা জন্মে গভীরতম ভৃগুলাভ করে?

নিউম্যান* বলেন বাহার জীবনে এই সমুদায় ভাব স্পষ্ট রূপে অহুত হয়, তিনি এই নিগূঢ় সম্বন্ধকে আধ্যাত্মিক উদ্বাহ রূপে অহুতব না করিয়া থাকিতে পারেন না। “আহার প্রবল আকাঙ্ক্ষা বশতঃ ঈশ্বরের কণিক ও সাময়িক আবির্ভাব চিরস্থায়ী ও অখণ্ডনীয় যোগরূপে পরিণত হয়। আত্মা বাহ্য চায়, ঈশ্বর আনন্দের সহিত তাহা প্রদান করেন, ইহা স্পষ্ট অহুতব করিয়া আত্মা বিশ্বাস করে যে ইহার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে। সুতরাং ইহা তাহার সহিত প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে প্রবৃত্ত হয় এবং জন্মের সহিত বিশ্বাস করে এই প্রতিজ্ঞা পত্রে তাহার পূর্ণ সম্মতি আছে। তখন সদয় বলে “হে প্রভু!—কেবল এই মুহূর্তে নয় কিন্তু চিরদিনের জন্য তুমি আমার, আমি তোমার; আমি তোমার অনন্ত আনন্দের বিন্দু মাত্র অহুতব করিয়াছি—তোমাকে ভাল বাসি কি তাহা কথঞ্চিৎ বুঝিয়াছি। এই জন্ম কণকালের জন্য ও তোমার আবাস স্থল হইয়াছে—এখন আমি চাই যে তুমি আর আমাকে ছাড়িয়া যাইবে না। অনন্ত কালের জন্য অখণ্ডনীয় বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আমার জন্মে থাকিতে চাইবে।”

এই প্রতিজ্ঞা পত্রে বিষয়ে এবং এতৎসংক্রান্ত অন্যান্য বিষয়ে নিউম্যানের আরো অনেক কথা বলিবার আছে এখন আর তাহা বলিবার অবকাশ নাই।

আশা করি যাঁহারা এই পরমভক্তিভাজন ব্রাহ্ম সাধকের সহিত এখনো অপরিচিত, তাঁহারা হয়ঃ তাঁহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া সাক্ষাৎ ভাবে উপকার লাভ করিবেন।*

* এই প্রবন্ধের পূর্বে প্রকাশিত অংশের সমস্ত প্রফ প্রবন্ধলেখক দেখিয়া না দেওয়াতে তাহাতে অনেক ত্রুটি অতি কদর্য মুদ্রাক্ষন-দোষ ঘটিয়াছিল; কতক ত্রুটি দেখান যাইতেছে; ১৬ শ পৃষ্ঠা দ্বিতীয় পেরাধ্যাক্ষে “মধ্যে মধ্যে অনুবাদ, মধ্যে মধ্যে ভাব।” এই কথাটির স্থলে—“মধ্যে মধ্যে তাহার লেখার অবিকল অনুবাদ পড়িব, মধ্যে মধ্যে তাহার ভাব গায় গ্রহণ করিয়া নিজের কথায় ব্যাখ্যা করিব” এই রূপ হইবে। ১৭শ পৃষ্ঠা প্রথম পেরাধ্যাক্ষের শেষ ভাগে “পরিচ্ছন্ন” কথাটির পর “হয়” হইবে, আর কোটেশনের চিহ্ন উঠিয়া যাইবে; তৎপর শেষ পংক্তিতে “পরমাত্মার” স্থলে “জীবাত্মার” হইবে। ১৭শ পৃষ্ঠা দ্বিতীয় পেরাধ্যাক্ষের ১৪, ১৫ ও ১৭ শ পংক্তির “করে” স্থলে “করি” হইবে; ১৮ শ পংক্তিতে “ওক” স্থলে “সুত” হইবে। তৃতীয় পেরাধ্যাক্ষের ৬ষ্ঠ পংক্তিতে “ইহাকেই” স্থলে “ইহাকে কেহ” হইবে। ১৮ শ পৃষ্ঠার প্রবন্ধের শেষ পংক্তিতে “প্রীতির” স্থলে “প্রভবণ” হইবে।

পবিত্রতাই আত্মার চক্ষু।

যে ব্যক্তি কৃপণ, বাহার চিত্ত সামান্য ধন লোভে বৃদ্ধ, যে স্বার্থের অতীত কোন বিষয় ভাবিতে জানে না, বাহার জন্ম কখন ও পর দুঃখে কাতর হয় না, বাহার চক্ষে মানবের দুঃখ দেখিয়া কখনও এক বিন্দু জল পড়ে নাই, সে যদি অপর কোন দয়ালু লোকের কার্য-কলাপ দর্শন করে, তাহা হইলে সে কি মনে করে? সে যখন দেখে যে অপর এক জন ব্যক্তি পরের দুঃখ নিবারণ করিবার জন্য মৃত-হস্তে জলের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেছেন, নানা প্রকার শারীরিক মানসিক ক্রেশ ও অনুবিধা ভোগ করিয়া দিন রাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, যখন সে যখন জান করিতেছেন না, বাহ্যকে স্বাস্থ্য বলিয়া ভাবিতেছেন না, তখন সেই নীচাশয় ক্ষুদ্রস্পৃহ কৃপণ কি ভাবিয়া থাকে? সে নিশ্চয় অপর ব্যক্তিকে বাতুল বলিয়া মনে করে। সে বলে কি আশ্চর্য! এ লোকটা কি নিকোঃ ইহার কি খুম নাই, ইহার কি আর কোন কথ্য নাই। পরের জন্য ইহার এত মাথা ব্যথা কেন? তাহার মনে যে কি সাধু ভাব কার্য করিতেছে, তাহার জন্মে যে কি রূপ ভরস সকল উদ্ভিত হইতেছে, তাহা দেখিবার চক্ষু সে কৃপণের নাই। দয়াই দয়া দেখিবার চক্ষু। যাহার দয়া নাই, তাহার অপর দয়া দেখিবার চক্ষু ও নাই। কেবল তাহা ও নহে মানব জন্মে দয়ার শক্তি কত তাহাও বুঝিবার শক্তি তার নাই। সে বলে কই দয়ার বল, আমি ত লোকের কষ্ট দেখি, দুঃখীর দুঃখ দেখি, দরিদ্রের যাতনা দেখি, কই আমার প্রাণে ত দয়ার কোন বল দেখি না! কই আমার আহার নিষ্কার ত ব্যাঘাত হয় না। সেই রূপ যে ব্যক্তির চিত্ত অতি নীচ, যে ইঞ্জিয় পরতন্ত্র, পবিত্র প্রণয় কাহাকে বলে যে ব্যক্তি জানে না, অন্তরের সহিত কাহাকেও যে ভাল বাসে না, সে বলে প্রেম আবার কি? কই আমি ত তাহার কোন বল আপনার অন্তরে দেখিতে পাই না। লোকে প্রণয়ের জন্য সর্বস্বত্যাগী হয়, তাহারা নিশ্চয় বাতুল, আমি ত এরূপ অবস্থা ধারণা করিতেই পারি না। সেই প্রেম বিহীন, স্বার্থ-পর, কঠিন জন্মবিহীন ব্যক্তির পক্ষে এরূপ বলাই স্বাভাবিক, কারণ প্রেমই প্রেমের চক্ষু, বাহার জন্মে প্রেম নাই তাহাব প্রেম দেখিবার শক্তি ও নাই। সে প্রেমের বল জানিতেও পারে না।

এই যে দুইটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা হইল তাহাতে এই প্রকাশ পাইতেছে, যে আমাদের জন্মে যে বন্ধ নাই, অন্যো সে বন্ধ দেখিবার চক্ষু ও নাই। যে অপবিত্র সে পবিত্রতাকে দেখিবে কিরূপে? এই কারণে সংসারসঙ্কট বিবরী লোক ঈশ্বর দর্শনে বঞ্চিত থাকে। জন্ম মন অপবিত্র থাকিতে আমরা কিরূপে পবিত্র বস্তুপক্ষে দেখিতে পারি? সংসারের ধূলি পড়িয়া আমাদের আত্মার দৃষ্টি যখন কলুষিত হয়, নিকটে প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া আমাদের চিত্ত যখন মলিন হয়, নানা প্রকার বাসনা ও অসাদু কল্পনাতে আমাদের মন যখন মলিন হইয়া থাকে, তখন আমরা পবিত্র বস্তুপক্ষ পরমেশ্বরের দেখিতে পাই না। কৃপণ

ন্যস্ত পূর্ণ করিয়া লয়। প্রবল সৌন্দর্য্য-পিপাসা দ্বারা পরিচালিত হইয়া সে স্বভাবতঃ তাহার প্রেমাস্পদেতে পূর্ণ সৌন্দর্য্য আরোপ করে। ইহা একটি পরীক্ষিত সত্য যে, যে পর্য্যন্ত মানুষ স্বচক্ষে না দেখে সে পর্য্যন্ত সে তাহার প্রেমাস্পদের সম্বন্ধে স্বপ্ননীয় কিছু বিশ্বাস করিতে চায় না। যে কল্পিত পূর্ণ চরিত্র সে তাহাতে আরোপ করে ইচ্ছা পূর্ব্বক উহাকে অঙ্গ হীন করিতে তাহার হৃদয়ে দারুণ কষ্টের উদয় হয়। কল্পনার প্রভাবই অনেক স্থলে প্রবল মাহুতিক প্রেমের কারণ। এখন সহজেই দৃষ্ট হইতেছে মানব-হৃদয়-নিহিত এই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আদর্শ কিরূপে প্রেম ও ভক্তির আকর হইল। মানুষ মানুষের মধ্যে, সম্পূর্ণ ভাবে হউক অসম্পূর্ণ ভাবে হউক এই পূর্ণ আদর্শের প্রতিবিম্ব দেখিতে পায়, তাহাতেই মানুষ মানুষের জন্য পাগল হয়, হৃদয় হৃদয়ের নিকে আকৃষ্ট হয়। ইহাই মানব হৃদয়ের বন্ধন-স্থত্র, ইহাই মানব হৃদয়ের উচ্চতম সুখের আকর। এমন ক'র আছে যে ইহার প্রভাব অনুভব করে নাই?—যে কল্পনা-ভুলিকা দ্বারা হৃদয়পটে এই আদর্শ চিত্রিত করিয়া প্রেম উপহারের দ্বারা ইহার পূজা করে নাই? জীবনের প্রকৃত কার্যক্ষেত্রে আমরা অনেক সময়ই মানুষের সম্বন্ধে নিরাশ হই। যাহার সম্বন্ধে যাহা কল্পনা করি, আশা করি, তাহা অনেক সময় দেখিতে না পাইয়া হৃদয় নিরাশ হয়, বাগিত হয়, হৃদয়ের প্রেমপুষ্প মলিন হইয়া যায়, প্রেমের উচ্ছাস তরল হইয়া পড়ে, হৃদয় কষ্টযন্ত্রণায় পরিপূর্ণ হয়, কিছু সমস্ত নিরাশা সমস্ত কষ্টের মধ্যে ও আত্মার গভীরতম প্রদেশে চিত্রিত এই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আদর্শ বিনষ্ট হয় না, মলিন হইয়া না, কোন প্রকৃত জীবনে ইহাকে উপলব্ধি করিবার বাসনা নিবৃত্ত হয় না, হৃদয়ের প্রবল সৌন্দর্য্যপিপাসা পরিতৃপ্ত হয় না। অনেকে হয়তঃ মানবজীবনে অনেক পরিমাণে এই আদর্শ উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রেমাস্পদদিগের চরিত্রে হয়তঃ অনেক পরিমাণে ইহাকে প্রতিবিম্ব দেখিয়া পরমানন্দিত হইয়াছেন, পৃথিবীতে স্বর্গ-সুখের অধিকারী হইয়াছেন; কিন্তু হায়, এরূপ লোকের সংখ্যা কত অল্প! আর প্রিজ্ঞাসা করি যাহারা এই সুখের অধিকারী হইয়াছেন তাঁহাদের পিপাসা কি সম্পূর্ণরূপে পরি তৃপ্ত হইয়াছে, তাহাদের পূর্ণ আদর্শ কি সম্পূর্ণরূপে আরম্ভ হইয়াছে? ইহা অসম্ভব। মানবজীবনে তাহা কিরূপে আ-রম্ভ হইবে? চির উন্নতিশীল মানবের আদর্শ ও চির উন্নতি শীল; তাহার বাসনা অসীম, তাহার পিপাসা অনিবার্য্য। মানবজীবনরূপ ক্ষুদ্র সরোবরে ভুবিয়া তাহার তৃপ্তি হয় না, মানবজীবনরূপ ক্ষুদ্র কাননের ফল ভক্ষণে তাহার ক্ষুধা নিবৃত্ত হয় না।

আমাদের প্রথম প্রশ্নের উত্তর কি তাহা এখন স্পষ্ট অসম্ভব হইবে। সংসারে সহস্র সুখদ্রব্য থাকিতে ও মানুষ কেন ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হয়, সংসারে সহস্র সুন্দর বস্তু থাকিতেও মানুষ কেন অরূপ অদর্শ ঈশ্বরের জন্য পাগল হয় তাহা এখন সহজেই বোধগম্য হইতেছে।

যাহাকে মানুষ পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আধার বলিয়া বিশ্বাস করে, যাহাতে সত্য, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শান্তি পূর্ণ মাতার বর্তমান রহিয়াছে, তাহার জন্য ব্যাকুল হইবে না তো আর কাহার জন্য ব্যাকুল হইবে? মানব জীবনের গুণতত্ত্ব ব্যক্তির নিকটে ইহা কিছুই বিচিত্র বলিয়া বোধ হয় না। এই পূর্ণ আদর্শকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না; পাশে নিম্ন ব্যক্তির হৃদয়ে ও ইহার দর্শক আভাস প্রকাশিত হইয়া তাহার নষ্টপ্রায় দেবত্বের পরিচয় দেয়। বর্তমান শতাব্দির উচ্চতর সন্থেবাদীরা ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াও এই পূর্ণতার আদর্শকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই; জীবনের আলোক ও পরিচালকরূপে ইহা তাঁহাদিগকে ও পরিচালিত করিতেছে এবং বিশ্বাস ও ভক্তি রাজ্যের নিকটতর করিতেছে। বহুগুণ! এই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আদর্শকে ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিয়া উপলব্ধি করা, ইহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হওয়া, ইহার অধার রূপী পরমেশ্বরে প্রাথমিক নিমগ্ন করা—ইহাট আমাদের জীবনের পরমুদ্দেশ্য; চলুন, আমরা এই পূর্ণ আদর্শকে চক্ষের সম্মুখে রাখিয়া ক্রমাগত স্বর্গরাজ্যভিমুখে যাবিত হই।

ব্রাহ্মসমাজে রমণীর কার্য্য ।

(নব বর্ষোপলক্ষে একজন মহিলা কর্তৃক পঠিত)

একটি প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত।)

অন্যান্য সম্প্রদায় সকল কি প্রকারে তাঁহাদের কার্য্যক্ষেত্র ক্রমশঃ সুবিস্তীর্ণ করিয়া এত সুফল উৎপাদন করিতে সমর্থ হইলেন? খ্রীষ্ট সম্প্রদায় গৈশবাবস্থায় যদিও প্রবল পরাক্রান্ত বিপক্ষদল কর্তৃক নিপীড়িত হইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহাদিগের কার্য্যের কোনও বিশেষ রূপ হানি না হইয়া বরং ক্রমশঃ সুযোগ হইয়াছে এবং তাঁহারা ক্রমশঃ উন্নতি সাধনে আরোহণ করিতেছেন। খ্রীষ্ট সম্প্রদায় যে অনায়াসে এত নির্ঘাতন ও নিপীড়ন সহ্য করিয়া ধর্ম্ম বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার এক প্রধান কারণ যে পরহিতব্রতাবলম্বিনী ভগ্নীগণ sisters of charity পুরুষদিগের সমন্বয়ে ভগিনি ও সঙ্গিনী হইয়া তাঁহাদিগের কার্য্যের সহায় হইয়াছিলেন। যেখানে পুরুষের কার্য্য, হুঁকি ও উপদেশ পরাজিত হইয়াছে যেখানে ধর্ম্মযাজকদিগের বজ্রগভীর বক্তৃতা সকল বিফল হইয়া গিয়াছে, যেখানে ধার্ম্মিকদিগের পবিত্র জীবনে বিপক্ষদিগের কর্তৃক নির্ঘাতন প্রহার ও প্রাণদণ্ড, পর্য্যন্ত সাধারণের হৃদয়কে পরিচালিত করিতে সমর্থ হয় নাই; সেখানে এই সকল করুণ হৃদয়া সরলা পরহিতব্রতাবলম্বিনী ভগ্নীগণের প্রেম প্রদর্শন ও সহাবহার সাক্ষ্য বা ক্যে কঠিন পাষণ সমান হৃদয় ও বিগলিত হইয়া গিয়াছে। রাজ বিপ্লব ও ধর্ম্ম যুদ্ধে যে সকল অল্প পুরুষের অজ্ঞান্যে কত বিকৃত হইয়াছে, সেই সকল শরীর রমণীর কোমল হস্তের ওজস্বার দ্বারা আরোগ্য লাভ করিয়াছে। তাহাদের তাপিত প্রাণ এই সহস্র ভগ্নীদিগের স্মৃতি কোমল বচনে শীতল হইয়াছে। যে সকল কঠোর পাষণ হৃদয় হৃদয় পুরুষের অমূল্য ভাগ্যলীকার দর্শনে

বশীভূত হয় নাই, সে সরল হৃদয় ও রমণীর সরল আন্তরিক ভক্তি ও বিশ্বাস দেখিয়া পাপের ণ্ড হইতে ঈশ্বরের রাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছে। খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ে ভ্রাতারা ভগ্নীদের সাহায্য পাইয়াছিলেন ও পাইতেছেন সেই জন্য তাঁহাদের এত উন্নতি হইয়াছে; তাই তাঁহাদের কৃত্যক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। আমাদের সমাজে ও যখন ভগ্নীগণ ভ্রাতাদিগের সঙ্গী হইয়া তাঁহাদিগের সহিত নির্ভয়-অঙ্গুয়ে সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে প্রস্তুত হইবেন, যখন ভ্রাতৃগণ ভগ্নীগণের হস্ত ধরিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, তখনই এ সমাজের বঙ্গবিক উন্নতি হইবে, তখনই বাগাড়ম্বর বিরোধিত হইয়া বাস্তবিক কার্য হইবে। বৌদ্ধ ধর্মের উন্নতির অবস্থায় এ দেশে সম্মানসিদ্ধিগণ ধর্মোচ্চারের জন্য পুরুষের সহায় হইয়াছিলেন; তাঁহারা চিরকৌমার্য অবলম্বন পূর্বক ভ্রাতাদিগের সঙ্গী হইয়া দেশের মঙ্গল সাধনে যত্নবানী হইয়াছিলেন। আমাদের সমাজেও যত দিন পর্যন্ত ভ্রাতৃগণ ভগ্নীতে এক হৃদয় হইয়া কার্য করিতে আরম্ভ না করিবেন—তিনি বিশেষ উন্নতি কিম্বা মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

লোকের ধর্মভাব বদ্ধিত করিবার জন্য, তাপিত হৃদয়ে শাস্ত্রনা সলিল সেচন করিবার জন্য, রোগীর রোগ যন্ত্রণা বিদূরিত করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে বিশেষ বিদ্যা ও শিক্ষার আবশ্যক কবে না। ঈশ্বর নারী প্রকৃতিকে যে সকল গুণ দান করিয়াছেন তাহারা ইহা ন্যায়ের পাপ হুপ ও যন্ত্রণা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইতে পারে। যিনি পত্ন-উপকারে, দেশের হিতের জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে আত্ম-দিক চুকা কবেন তিনি বিদ্যার অভাবে সে কার্য হইতে ক্ষান্ত হইতে পারেন না; তিনি তাঁহার হৃদয়কে যত দিন পর্যন্ত এ সকল কার্যে উৎসর্গ করিতে সক্ষম না হন ততদিন কখনই তাঁহার হৃদয়ের প্রবল পিপাসা নিবৃত্ত হয় না।

ব্রাহ্মগো নগরের কারখানাবাসিনী জনৈক জুখিনী বালিকা আপনার জীবন সে স্থানের অজ্ঞান রূপখগামী বালক বালিকাদিগের উদ্ধারের জন্য উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি অতি সামান্য রূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু তথাপি তিনি সেই সকল দুঃখী ভ্রাতৃকরে পতিত বালক বালিকা-দিগকে পাপের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়াছিলেন এবং তাঁহার আন্তরিক যত্ন ও উদ্যমের গুণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কত শত দুঃখী বালক বালিকা তাঁহার কৃপায় নব জীবন লাভ করিয়া ঈশ্বরের রাজ্যে তাঁহার প্রিয়কার্য সকল সমাধা করিয়া সগতে চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। একটি কারখানাবাসিনী সামান্য বালিকা দরিত্রের কঠোর হস্ত দ্বারা নিপীড়িত হইয়াও যদি আন্তরিক যত্নের সহিত কার্য করিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে ঈশ্বরের কৃপায় কৃতকার্য হইতে পারিয়াছিলেন, তখন কি আমরা যাহারা তদপেক্ষা অধিক শিক্ষা লাভ করিয়াছি, যাহাদের অনেক সুবিধা ও সুযোগ আছে, আমরা কি সমাজের কোন উপকার করিতে সমর্থ হইতে পারিব না? যদি এ জীবনে একটিও ভ্রাতা কি

ভগ্নীকে ভ্রাতৃকর হইতে সন্তোর রাজ্যে আনয়ন করিতে পারি, যদি একটি নীরস জীবনকেও সরস করিতে সমর্থ হই, তবে জানিব যে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া আমরা জীবনের একটি কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিয়াছি তবেই জানিব যে জীবন কত পরিমাণে সফল হইয়াছে।

ভগ্নীগণ! অগ্রসর হউন ভ্রাতাদিগের নিকট স্বয়ং খুলিয়া বলুন যে, আমরা আজ শুভদিনে শুভক্ষেণে আমরা প্রতিজ্ঞা করি যে সবাক্ষে পরস্পরের সাহায্য করিব। সংসারে যত বিপদ উৎপত্তি হউক না কেন, লোকে যত গল্পনা দিতে পারে দিক, তাহাদের বিলীলিকা দর্শন করিয়া আমরা ভীত না হইয়া একে অন্যের পার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাণপণে জীবনের কর্তব্য পালন করিব। তাহাতে যদি কাহার জীবন নষ্ট হই ক্ষতি নাই এক জন শুভকার্যে প্রাণ দান করিতে পারিলে তাঁহার জীবনের দুঃখে অনেক গুণি নিঃস্বার্থ উৎসর্গী কত কম ব্যক্তি পাওয়া যাইবে। সমাজের বিধবজননী এই দুঃখ ভায়াক্রান্ত সংসারে দুঃখ তাপের মানব করিবার নিমিত্ত আপনাদিগকে যে সকল প্রবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন তাহা কি কোন উপযুক্ত ব্যবহার করিবেন না? তিনি আপনার হৃদয়কে যে সকল সদ্গুণে বিভূষিত করিয়া দিয়াছেন তাহা কি পরিমার্জিত করিবেন না? সংসারের মলার ফেলিয়া রাখিয়া আর কত দিন সে ভূষণ কলঙ্কিত রাখিবেন? আপনার দেহ হস্তে গুরুভার অর্পিত রাখিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজ

আগামী ২রা জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম জন্মোৎসব। তদুপলক্ষে নিম্নলিখিত প্রণালীতে উৎসবের কার্য সম্পাদিত হইবে।

১লা জ্যৈষ্ঠ সোমবার অপরাহ্ন ৭।০ ঘটিকার সময় মন্দিরে (ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য ও দায়িত্ব) এই বিষয়ে বক্তৃতা ও প্রার্থনা হইবে। (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী)

২রা জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার প্রাতে ৫।—৬। সঙ্গীত। ৬। হইতে উপাসনা। (বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত)

অপরাহ্ন ৪—৫। পঞ্চাঙ্গ (ধর্মভাবদ্বারা জীবন পরিবর্তন ও ঈশ্বরের কৃপার নিদর্শন) সম্বন্ধে আলোচনা। ৫।—৬। পর্যন্ত ইংরাজিতে উপাসনা। (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী)
৬।—৭। সঙ্গীত ও সঙ্গীতজন, ৭। হইতে উপাসনা। (পণ্ডিত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী)

শ্যামবাজার ব্রাহ্মসমাজের উৎসব নিম্নপ্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ মহালানবিস মহাশয় উপাসনার কার্য করেন এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপদেশ দেন। রাত্রিকালে আদি সমাজের অন্যতম সভ্য বাবু ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী দুই জনে বেদী গ্রহণ করেন।

২৫ বৈশাখ রাত্রিতে আমাদের শ্রেকের বন্ধু বাবু অমৃতলাল মজুমদার মহাশয়ের শোভাবাজারে ভবনে উপাসনা ও প্রীতি ভোজনাদি হইয়াছে।

বাবু গুরুচরণ মহালানবিশ মহাশয়ের নূতন গৃহে প্রবেশ উপলক্ষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য্য করেন এবং মহালানবিশ মহাশয় স্বয়ং গৃহ প্রবেশ সময়ে একটি প্রার্থনা করেন প্রার্থনাটি অত্যন্ত হৃদয়-স্পর্শী হইয়াছিল। সর্ব্বপ্রকার অমুষ্ঠানের পূর্বে প্রভু পরমেশ্বরের নাম লইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হস্তা হ্রাসের পক্ষে অত্যন্ত কর্তব্য।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় খ্রীষ্ট গমনের পথে ঢাকা পূর্ব্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাটি বেশ হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছিল।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী গয়া হইতে প্রত্যাগমন কালে ঝাঁকীপুরে অবতরণ করিয়াছিলেন। সেখানে ছাত্রদিগকে ইংরেজীতে একটি উপদেশ দেন এবং তথাকার সমাজ গৃহে একবেলা উপাসনা করেন।

আমাদের শ্রেকের বন্ধু বাবু প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী ক্ষুদ্র পরিবার লইয়া বাণিগঞ্জ নামক পল্লীতে বাস করেন। তথায় তিনি প্রভু পরমেশ্বরের নাম প্রচারিত হয় এবং নিজেদের আত্মার কল্যাণ হয় এই জন্য একটি প্রার্থনা সমাজ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, প্রতি শনিবার সন্ধ্যার সময় এই সমাজের কার্য্য হইবে। ইতিমধ্যে দুই একটি ভদ্র লোক যোগ দিয়াছেন, কলিকাতা হইতে ও কেহ কেহ গিয়াছিলেন। দয়ানয় পরমেশ্বর তাঁহার এই ক্ষুদ্র কার্য্যের সহায় হউন। কলিকাতাস্থ বন্ধুরা কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে তথায় গেলে ভাল হয়।

রংপুর—তাঁজহাট নিবাসী প্রসিদ্ধ অমিদার শ্রীযুক্ত বাবু গাধিলাল রায় মহাশয়, সৈদপুর উত্তরপাড়া ব্রাহ্মসমাজ-গৃহের ঋণশোধার্থে এককালীন ১০০ টাকা দান করিয়াছেন। তাঁহাকে টাঙ্গার বহি দেখাইলে, বলিলেন, “ইহার জন্য আপনাদিগকে আর কাহারও নিকট যাইতে হইবে না” এবং তৎক্ষণাৎ প্রাপ্তি টাকা আনিয়া দিলেন। এবং আরও বলিলেন, “সৈদপুরের সর্ব্ব প্রকার হিতজনক কার্য্যে আমার সহ ভূতি আছে ও সাধ্যানুসারে সাহায্য করিব।” গোবিন্দ বাবুর এ দানকে আমরা অন্তরের সহিত প্রশংসা করি।

ব্রাহ্মগণ মাঘোৎসব উপলক্ষে ১০ই, ১১ই, ১২ই, মাঘ তিন দিনের জন্য আফিসাদি বন্ধ হয়। এই মধ্যে গবর্ণমেন্টের নিকট যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তৎপরে গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন যে ‘গবর্ণমেন্ট, আফিস সকলকেও হাইকোর্টকে অমু-রোধ করিবেন যে ১১ই মাঘ ব্রাহ্মদিগকে ছুটি দেওয়া হয় ও শ্রুতি হইলে অপরদিন দিতে ও চেষ্টা করা হয় এবং ঐ দিন কোর্টে এমন কোন মোকদ্দমা লওয়া না হয় যাহাতে ব্রাহ্মের সাক্ষী ক্রিকে কোন এক পক্ষ আছেন। গবর্ণমেন্টকে এজন্য আমরা কৃতজ্ঞ অন্তরে ধন্যবাদ দিতেছি।

আগামী ১২ই মৈষ্ঠ্য ১৪শ মে বড় বেলুন ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হইবে। অনেকেই জানেন যে বড় বেলুন একটি

পল্লীগ্রাম, যে দুই চারি জন ব্রাহ্ম আছেন, তাঁহারা অতি গরিব। প্রতি অল্প দিন হইল এই সমাজের সম্পাদক বাবু ব্রজলাল গঙ্গোপাধ্যায় উপবীত পরিত্যাগ করিতে তত্ৰত্য হিন্দু সমাজে অত্যন্ত উপদ্রুত হইয়াছেন, সুতরাং এ সময় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের উচিত যে জ্ঞান যাইয়া উৎসবে যোগ দান করতঃ বন্ধুদিগকে উৎসাহিত করেন। তাঁহারা বিনা বায়ে এক জন প্রচারক লইয়া যাইবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট প্রার্থী হইয়াছেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারহ দিরাঙ্গগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজেব উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছেন এবং উৎসবান্তে তথা হইতে সাহাজাদপুরে যাইবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছেন।

বিগত ৩০ বৈশাখ শনিবার এই সহরে ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে একটি বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের নাম শ্রীযুক্ত শশিভূষণ সরকার। ইনি বিপ্লবীক। পাত্রীর নাম কামিনী সুনন্দী মিত্র, ইনি ঢাকার মৃত বাবু ব্রজসুন্দর মিত্রের বিধবা পত্নী। পাত্রের বয়ঃক্রম অনুমান ৩০ বৎসর পাত্রীর বয়স ২২ বৎসর। এই বিবাহটি ১৮৭২ সালের ৩ অক্টোবর মতে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে।

ছাত্র সমাজের বিগত অধিবেশনে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী “মানব চরিত্রের উপর জন সমাজের প্রভাব” এই বিষয়ে দ্বিতীয় বক্তৃতা করেন। তিনি বলিলেন সেই সমাজই প্রকৃত সমাজের আদর্শ, যাহাতে দুইটি মূল নিয়ম উৎকৃষ্ট রূপে প্রতিপালিত হইয়া থাকে। প্রথম স্মৃতি এই, জন সমাজ ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক নরনারীর কল্যাণের জন্য আছে। দ্বিতীয় স্মৃতি ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক নরনারী জন সমাজের কল্যাণার্থ আছে। অর্থাৎ যে সমাজ মধ্যে একদিকে জন সমাজ ইহার অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির শারীরিক ও মানসিক সুখ ও উন্নতির সাহায্যার্থ সর্বদা ব্যগ্র, এবং যেখানে সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তিগণ সমাজের কল্যাণার্থ হৃদয় মনের শক্তি সকলকে নিয়োগ করিতে সর্বদা প্রস্তুত তাহাই আদর্শ সমাজ। ফলতঃ মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতির সাহায্য করাই মানব সমাজের সর্ব্ব প্রধান কার্য্য। আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের পক্ষে সর্ব্বাঙ্গে প্রয়োজনীয় বিষয় স্বাধীনতা। অর্থাৎ ঈশ্বর-প্রদত্ত শরীর মনের শক্তি সকলকে তাঁহার কার্য্যে নিয়োগ করিবার পক্ষে প্রতিবন্ধক না থাকা। জন সমাজে স্বাধীনতার চারিটি প্রধান শব্দ আছে—১ম শাসন পত প্রাধান্য, ২য় অঙ্গগত প্রাধান্য—৩য় ধনগত প্রাধান্য—৪র্থ ধর্মগত প্রাধান্য। শাসন-গত প্রাধান্য বলে—“আমরা জেতা, তোমরা জিত, আমরা শাসনকর্তা তোমরা শাসিত, অতএব আমাদের অঙ্গগত, পদানত, ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ধাক্কাই তোমাদের পক্ষে কর্তব্য তাহার ব্যতিক্রম করা পাপ ও তাহা শাস্তির যোগ্য। অঙ্গগত প্রাধান্য বলে, আমি ব্রাহ্মণ তুমি শূত্র, আমি উচ্চ তুমি নীচ, আমার সঙ্গে তুমি সমাধিকারী নও, ভাল কাজ, যাচা তাহা আমি করিব, তুমি কেবল আমার উপদেশের অনুসরণ করিবে। ইহা আরও বলে “আমি পুরুষ হইয়া

অগ্নিযাছি তুমি নারী হইয়া অগ্নিযাছি, সুস্বরাঃ আমার অধীন
এ অমৃত্যু থাকাই তোমার পক্ষে কর্তব্য। ধনগগত প্রাধান্য
বলে “আমি ধনী তুমি দরিদ্র, আমার সেবা করাই তোমার
জীবনের কার্য্য! জগতের ধন ধান্য ফল ফুল আমার; আমার
ভুক্তাবশিষ্ট ও আমার কৃপা-প্ৰদত্ত যাহা কিছু তাহা তোমার।
ধন্যগত প্রাধান্য বলে—“আমি ধন্যপ্রচারক, আমি গুরু, আমি
ঈশ্বর নিযুক্ত আমি ঈশ্বর-প্রযুক্ত তুমি অজ্ঞান তিমিরচ্ছন্ন
জীব তোমার পক্ষে আমার উপদেশ শিরোধার্য্য করাই
কর্তব্য।” স্বাক্ষরূপে বিচার করিলে দৃষ্ট হইবে এই চারি প্রকার
প্রাধান্য বহুকাল জনসমাজ মধ্যে রূহ সংখ্যক লোকের উন্নতির
ও সদয় মনের বিকাশের পথ আবরণ করিয়া রাখিয়াছে।
যে সমাজে এই সকল প্রতিবন্ধকের দ্বারা লোকের অন্তর্য্যমূলের
শক্তি সামর্থ্য্য অবৃত্ত হয় না তাহা সাধীন সমাজ। মানব
চরিত্রের বিকাশের পক্ষে যেমন সাধীনতা আবশ্যিক, তেমনি
শিক্ষা ও উৎসাহ দান দ্বারা ও জনসমাজ সে বিষয়ে অনেক
সাহায্য করিতে পারেন। স্কুল ও কলেজ সমূহ গ্রীষ্মাবকাশ
উপলক্ষে বন্ধ হওয়াতে ছাত্র সমাজেব কার্য্য এক মাসের জন্য
বন্ধ থাকিবে।

প্রেরিত।

মহাশয়,

নিম্নলিখিত পরধানিকে আপনাদের পত্রিকা মধ্যে সন্নিবিষ্ট
করিয়া আমাকে উপকৃত করিবেন। মাঘোৎসবের সময়ে কোন
সন্মানে দৃষ্টে আমার মনে একটি গুরুতর প্রশ্নের উদয় হইয়াছে,
নেই অবশিষ্ট আমি বিষয়টি চিন্তা করিতেছি, কিন্তু অন্যান্য
চিন্তার স্থিরতর মীমাংসার উপস্থিত হইতে পারিয়াছি বলিয়া
বোধ হয় না।

প্রশ্নটি অন্য কিছুই নহে ব্রাহ্ম কোন জাতি বিশেষের, সম্প্র-
দায় বিশেষের কিবা কোন ক্ষুদ্র দল বিশেষের প্রদত্ত কোন
চিহ্ন ধারণ করিতে পারেন কি না? মিহাচার সভার সভাগণকে
এক একটি করিয়া নীল ফিতা ধারণ করিতে হয়। যিনি কোন
সম্প্রদায়েব প্রদত্ত চিহ্ন (উপবীত প্রভৃতি) ধারণ করাকে
অন্যায় মনে না করেন, তাহার পক্ষে একাধিক চিহ্ন ধারণ
অনুমোদনীয় হইতে পারে, কিন্তু যিনি জগতের সাক্ষীভা
পরিহার পূর্ব্বক সার্বভৌমিক সম্প্রদায় গঠনে অগ্রসর হই-
য়াছেন, জগতের সে স্থানে যে সদহুষ্ঠান হইয়া থাকে তাহার
সহিত বাঁহার যোগ, যিনি জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অহুষ্ঠিত
সভার সহিত আপনাদের প্রাণের সহজ রক্ষা করিয়া মানব
মনের বিস্তৃতির পরিচয় দিবেন, সকল সম্প্রদায়ের লোক
বাঁহাকে আদর্শ স্থল বলিয়া মনে করিবে; তিনি কেমন করিয়া
কোন একটি সভার সভা বলিয়া পরিচিত হইবার জন্য কোন
বিশেষ চিহ্নে চিহ্নিত হইবেন।

ব্রাহ্মসমাজ প্রবেশ করিবার সময়ে কেবল একটি যাত্র

যুক্তিধারা পরিচালিত হইয়া আমি উপবীত পরিত্যাগ করি।
সে যুক্তিটি এই যে, যে চিহ্ন ধর্ম্ম, চরিত্র ও আচারে মানুষকে
মানুষ হইতে পৃথক করে এমন চিহ্ন ধারণ করা কোন মতেই
বিধেয় নহে। যে চিহ্ন সমস্তগালঙ্কৃত দুই জনের এক জনকে
উচ্চতর পদবী প্রদান করত অপরকে উপেক্ষা করায়, সে
চিহ্ন ধারণ করার পক্ষ সমর্থন করিয়া শেষ দিন কেহ আমাকে
উপবীত রক্ষা করার আবশ্যকতা দেখাইয়া দিবেন সেই
দিন আবার সেই স্বপ্নার সহিত পরিত্যক্ত উপবীত পুনঃগ্রহণ
করত আত্ম-দুর্জলতার পরিচয় দিব। এখন আমার বিশ্বাস
আছে সে যুক্তি কেহ দিতে পারিবেন না আমি ও উপবীতের
ভিত্তিক হইব না। কিন্তু ব্রাহ্মের পক্ষে কোন রূপ চিহ্ন ধারণ
সম্ভবপর হইলে আবার উপবীত গ্রহণের দিক, আমার সেই
দুর্জলতার দিক সমর্থিত হইতেছে, বলিয়া বোধ হয়। আমি
আমার কোন ব্রাহ্মবন্ধুকে তাহার নীল ফিতা রাখণের অধুনা
যুক্তি দেখাইতে এবং তদ্বারা আমার সন্দেহ ভঞ্জন করিতে
দুই এক বার অনুরোধ করিলাম কিন্তু তিনি যে কারণেই
হউক আমার অনুরোধ রক্ষা করিলেন না।

যে কোন সাধু অহুষ্ঠানে যোগ দিতে চাহিয়া আছে বলিয়া
যদি আমি চিহ্ন গ্রহণের পক্ষাবলম্বী হই তাহা হইলে অচির-
কাল মধ্যে আমি যে এক অপূর্ণ জীব পরিণত হইব ইহা
চিন্তা করিয়া হাস্য সম্বরণ করিতে পারি না।

মনে করুন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিজ্ঞবরণ নিম্ন
করিলেন যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য হইতে হইলে এক
একটি পীতবর্ণের ফিতা রাখিতে হইবে। আমি সাধারণ
সমাজের সভ্য হইতে গিয়া এক দাগ গ্রহণ করিলাম; ভারত
সভার অগ্রনীগণ স্থির করিলেন তাঁহাদের দেশহিত কর কাহা
সমূহের রক্তভূমি ভারত সভার সভার সভ্য হইতে হইলে এক
একটি কৃষ্ণবর্ণ ফিতা রাখিতে হইবে। এইরূপ দ্বাদশটি সদহু-
ষ্ঠান ক্ষেত্রের সহিত আমার সহানুভূতি আছে বলিয়া যদি
দ্বাদশটি চিহ্ন গ্রহণ করিতে হয় তাহা হইলে দ্বাদশ দাগে
অঙ্কিত হইলে বোধ হয় লোক সমাজের নৈরুধ্য বৃদ্ধি কবিত্তে
পারা যায় সন্দেহ নাই। এক অপূর্ণ দৃশ্য!

হিন্দুসমাজের উপবীতে যত অপরাধ! বিলাতী মস্তকের
উর্ধ্বরী ভূমিতে উৎপন্ন যাহা কিছু সঙ্গত অসঙ্গত সাদরে গৃহীত
হইবে!! জগতের লোক কি চিরকালই হুজুরের হস্ত ধরিয়া
গণ্ড গোল করিতে করিতে দিন কাটাইয়া যাইবে!

যে সকল ব্রাহ্মবন্ধুগণের বক্ষে ক্ষুদ্র কায় নীল ফিতা
শোভা পাইতেছে তাঁহাদের নিকট আমার অনুরোধ এই যে
হয় নীল ফিতা পরিত্যাগ করুন, আর নী হয় আত্মপক্ষ
সমর্থন করিতে অগ্রসর হউন। যদি তাঁহারা ফিতা ধারণ
করার পক্ষ সমর্থন করিতে সক্ষম হন, আমি ও উপবীত রক্ষা
করাকে ন্যায়সঙ্গত বোধ করিতে কুষ্ঠিত হইব না।

জগতী

একান্ত অমৃত্যুগত

৪১। মে ১৮৮৩

জীভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

মান্যবর শ্রীযুক্ত তত্ত্ব-কৌমুদী সম্পাদক মহাশয়ের

সমীপে

সবিনয় নিবেদন মিদঃ—

মহাশয়! আপনার ১লা বৈশাখ তারিখের পত্রিকাতে “জটনৈক দর্শকের” পত্র খানি ২৩ বার অতি মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলাম। এসম্বন্ধে আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি, অল্পগ্রহ করিয়া। “তত্ত্বকৌমুদী”র এক পার্শ্বে স্থান দান করিলে বাঞ্ছিত হইবে।

আমি ‘সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নববিধান’ কি হিন্দু সমাজের নয়, আমি জটনৈক খৃষ্টানিত লোক তথাপি আমি কোন ধর্ম সম্প্রদায় হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে ইচ্ছা করি না কারণ আমার মনে এইরূপ বিশ্বাস যে একজগতে যত প্রকার ধর্ম আছে, সকলের মধ্যেই সত্য সকল নিহিত আছে, সেই সত্য সকলই অনাদি, অনন্ত সত্যরূপ হইতে নিঃসৃত তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। খৃষ্ট স্থান বিশেষে লোকের অবস্থা বিশেষে এবং মানব মনের অবস্থা বিশেষে মানব সনৌপে বিভিন্নভাবে প্রকাশিত কিন্তু কি হৃৎকের বিষয় যে মানবগণ তাহার সেই আশ্চর্য্য মহিমার শক্তি বুঝিতে সক্ষম নয়। আমি অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে যে যে সত্য দর্শন করিতে পাই, অবিলম্বে সে সকল সত্য আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকি। সুতরাং সকলের সহিত সহানু-চিতি রক্ষা করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য। অতএবই বহু ভাবে দুই একটা কথা উক্ত পত্র সম্বন্ধে বলিতেছি।

পত্র প্রেরক বাবু কেশব চন্দ্র সেনের “নবব্রহ্মাবন” অতি-নয়কে ভেদিকি খেলা বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। বাবু কেশব-চন্দ্র সেনের সদৃশ জ্ঞানী যদি সচরাচর বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি এইরূপ দোষারোপ করতে পান প্রেরক উন্নত জ্ঞান সমাজের ত কোন কথাই নাই, কিন্তু শিশুদিগের নিকট ও ও হাস্যাস্পদ হইয়াছেন তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। পত্র প্রের-কের পত্রে কোন যুক্তি পূর্ণ কথার উল্লেখ নাই, কেবল ‘ভেদিকি ভেদিকি’ কতক ভুলি শব্দ প্রয়োগ করিয়া পত্রিকার স্থান পূর্ণ করিয়াছেন মাত্র।

ধর্ম বিষয়ে নাটক অভিনয়ের রীতি অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত সকল দেশে এবং সর্বপ্রকার ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত আছে। এই স্থলে অভিনয় শব্দের অর্থ কি? না একটা দৃষ্টান্ত মাত্র। অর্থাৎ ঈশ্বর তত্ত্ব বিষয় সকল নানা প্রকার দৃষ্টান্ত দর্শাইয়া মানবদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া। তাহাতে “ভেদিকি খেলার” ভেদিকি কিছু দৃষ্ট হয় না।

“বাজীকরের” খেলা একটা বেশ ভাব পূর্ণ দৃষ্টান্ত। অর্থাৎ যদি মানবগণ বিশ্বাস চক্ষু উন্মীলন করে তাহা এই কদলী বুঝে যে কেবল হরিনামের মহত্ত্ব প্রকাশ করিবে তাহা নয়, জলে স্থলে সকল দানাই হরিদর্শন করিতে পাইবে। বাস্তবিক যে ভক্তগণ হরিভক্তি রূপ সুরা দৃঢ় বিশ্বাস সহকারে পান করিয়া মত্ত হইয়াছেন, তাহারা সর্বত্রই হরি দর্শন

করিয়া থাকেন তাহার আর কি কোন সন্দেহ আছে? যদি ইহাকেই ‘ভেদিকি খেলা’ বলা হয় তবে আপনার পত্রিকাতে যে সকল দৃষ্টান্ত পূর্ণ উপদেশ প্রকাশিত হয় সে সব কি খেলা বলা হবে? মহর্ষি পৌল যোচন, এবং ভারতের অনেকাধিক ঋষিগণ যে সকল দৃষ্টান্ত দ্বারা উপদেশ প্রদান করিয়াছেন পত্র প্রেরক বোধ হয় সে সব সারগর্ভ উপদেশ ভুলিকেও “ভেদিকি খেলার” মধ্যে গণ্য করিবেন।

মহাশয়! স্বাধীন ভাবে অনেক ভুলি কথা বলা হইবে। চরণে ধরিয়া অতি দিনের সহিত বলিতেছি ক্ষমা করিবেন।

দ্ব্যপুস.

২ই মে ৮৩।

একান্ত বশব্দ ।

শ্রীমানচন্দ্র শর্মা ।

বিজ্ঞাপন ।

তত্ত্বকৌমুদীর আর এক বর্ষ শেষ হইয়া গেল। এখনও অনেকের নিকট হইতে গত বর্ষের মূল্য প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। বাহারা এ পর্যন্ত স্ব স্ব দেয় পরিশোধ করেন নাই, তাহাদের প্রতি বিনীত নিবেদন অতি সহজ আপনাদের দেয় টাকা প্রদান করিবেন।

নিম্নলিখিত নূতন পুস্তক সকল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপীষে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে, গ্রহণাকাঙ্ক্ষীগণ মূল্য সহ নাম প্রেরণ করিলে উক্ত পুস্তক সকল তাহাদেব নিকট প্রেরিত হইবে।

১৮৮৩ সালের ইংরাজী পঞ্জিকা (সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক প্রকাশিত)	১১০
গৃহধর্ম—২য় সংস্করণ (শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত)	১৬০
কৃষ্ণধর্ম	১০
মার্টিন লুথারের জীবন চরিত	১০
বুদ্ধদেব চরিত (শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রণীত)	১০
কারা কৃষ্ণমিকা	১০
সঙ্গীত সংগ্রহ (শ্রীযুক্ত নবকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত)	১১৬০
ব্রাহ্ম ধর্মের লক্ষণ ও উপাসনা পদ্ধতি (শ্রীযুক্ত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রণীত)	১০

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ২১০৩ নং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বসে শ্রীমনিমোহন রচিত দ্বারা ১লা জ্যৈষ্ঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

{ ১৬ ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৫৫। }

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকদ্দম ১
প্রতি সংখ্যা ১।০ }

প্রার্থনা।

হে দীনবন্ধু! হে পতিত পাবন! তোমার কৃপা হিঁসে
চক্কল মানবের অন্য উপায় আর কি আছে? ভগদীশ্বর
তোমার সহিত যাহারা একবার তাহাদের জীবনের যোগ
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা বাস্তবিক নীচের
রোপিত বৃক্ষের ন্যায় সর্বদা সজীব থাকেন। মৃত্যুর
ভাঙাঘরের অন্তরে কখনই প্রবিষ্ট হয় না। শ্রোতসত্তীর শ্রোত
যেমন সর্বদা বহমান, তাহাদের অন্তরে ও প্রীতির শ্রোত
সর্বদা বহমান থাকে। তোমার উপাসক যদি নিজীব হইয়া
থাকে, যদি তাহার জীবনে নব নব আশা, নব নব আশার
আবির্ভাব দেখা না যায়, তবে এই প্রমাণ পাওয়া যায়, সে
তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছে। সে যদিও নিয়মিত
রূপে তোমার উপাসনা করে, যদিও অন্যান্য ধর্মগ্রন্থ
করে, তথাপি সে তোমা হইতে দূরে। হে সর্বসাক্ষি! তুমি
জান আমরা কত সময় তোমা হইতে দূরে গিয়া পড়ি।
আমাদের জীবন বন্ধ-জল-স্রোতের ন্যায় শ্রোত বিহীন হইয়া
সমাবস্তার থাকে। তখন আমাদের আশ্রয় বড় শোচনীয়
অবস্থা উপস্থিত হয়। এমন যে তোমার নাম, যাহার গুণে
পাপীজনের উদ্ধার হয়, সে নামেও তখন অকিঞ্চিৎকর। এমন
যে সেবা, যাঁহা তোমার ভক্তদিগের পরম উপজীব্য পদার্থ,
তাহাও চিহ্নের পক্ষে সম্ভাব জনক থাকে না। এই শুক
ও নীরস অবস্থাতে পড়িয়া মানব অনেকদিন তোমার পক্ষে
থাকিতে পারে না। দীন বন্ধু! দেখ আমরা এক বিধম
রোগে আক্রান্ত হইয়াছি। প্রভো তোমারই কৃপা একমাত্র
আশ্রয়। অন্য কোন আশ্রয় বা অবলম্বন আমরা ক্লানিনা।
জীবনে যে কিছু ধর্ম লাভ করিয়াছি, তাহা তোমারই
করুণাতে, যে কিছু নুতন সত্য বা ভাব লাভ করিয়াছি তাহা
তোমারই অনুগ্রহে, হে করুণার সাগর তুমি আমাদের সহায়
হও, তুমি আমাদেরকে তোমার জীবন স্রোতের সহিত
সংযুক্ত কর।

(একজন বন্ধু একটী চমৎকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন,
সে দৃষ্টান্তটী এই লোক যখন জাহাজ প্রস্তুত করে তখন
তাহাকে কঠিন ও দৃঢ় করিবার জন্য কত যত্ন করে। একে
কঠিন কঠিন কাঠ ও তাহার উপর লৌহ ও তাম্রনিখিত পাত
তাহার উপর আবার বড় বড় লৌহ কীলক। দেখিতে বজ্রের
সমান। এই অর্ণবপোত সকল অনায়াসে বিপদ-সঙ্কুল সমুদ্রে
গতয়াত করিতেছে। কত বড়, কত তরঙ্গ, কত উপদ্রব
অতিক্রম করিয়া যাইতেছে। দেখিলে বোধ হয় কামানের
গোলাতেও যেন তাহাদের কিছু করিতে পারে না। কিন্তু
তায় এত কঠিন, এত দৃঢ় যে অর্ণবপোত, সেও যখন সমুদ্র
পক্ষে লুপ্তাশ্রিত একটা চক্ষু অন্তরের পরীক্ষকের নিকট আনিবে,
অমনি নৌহের কীলকগুলি হঠাৎ খুলিয়া গিয়া সেই পরীক্ষণে
লাগিল। ফলতঃ সে কঠিন কাঠ, সে তাম্রের পাত কিছুতেই
সে অর্ণবপোতকে বাঁচাইতে পারিল না, এমন যে বজ্রের
সমান তরি তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া সমুদ্র তরঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইয়া
পড়িল। মানবের ভাগ্যেও সময়ে সময়ে এইরূপ ঘটে।
আমরা বুদ্ধির দ্বারা, প্রতিজ্ঞার দ্বারা কঠিন করিয়া আপ-
নাদের চরিত্রকে বাঁধিয়া সংসার সমুদ্রে যাত্রা করি। অনেক
সময় বাহিরের বড় ও তরঙ্গ সকল আমাদেরকে বিচলিত
করিতে পারে না, কিন্তু হয়ত মানব দৃষ্টির অতীত স্থানে
অদৃশ্যের মূলে কোন গুঢ় দুর্বলতা লুপ্তাশ্রিত আছে, সেই
দুর্বলতাটী আমাদের চরিত্রের সকল বন্ধন খুলিয়া লইল,
আমাদের সাধের জাহাজ খণ্ড খণ্ড হইয়া জলে ভাসিতে
লাগিল।

কোন সমাজ মধ্যে জীবন্ত ধর্মভাব আছে? কি না কিরূপে
জানা যায়?

প্রথমতঃ দেখ, যে সে সমাজের লোকের সংসারসক্তি ও
ইন্দ্রিয় পরতন্ত্রতা কতদূর দমন হইয়াছে। তাহারা ইন্দ্রিয়
সুখের জন্য লালিয়াত কিনা! তাহার ধর্মার্থে স্বার্থভ্যাগ
করিতে পারিতেছে কিনা?

দ্বিতীয়তঃ দেখ তাহাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব আছে কিনা?

তাহারা পরস্পরের সহিত মিশিয়া সুখী হইতেছে কি না, তাহাদের পরস্পরের সহিত ব্যবহারে ক্রমা প্রকাশ পাইতেছে কিনা?

তৃতীয়তঃ দেখ তাহারা জগতের সাধুদিগের চরিত মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিতেছে কিনা?

চতুর্থতঃ দেখ তাহাদের হস্ত নানা প্রকার সদহুষ্ঠানে প্রযুক্ত হইতেছে কিনা?

পঞ্চমতঃ দেখ তাহারা পরস্পরের সহিত কিরূপ বিষয়ে আলাপ করিতেছে। পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কি তাহারা কেবল বৈষয়িক বিষয়ে কথোপকথন করে, কিম্বা ধর্মজীবন সংক্রান্ত কথা বার্তা কর।

ষষ্ঠতঃ দেখ তাহাদের মধ্যে পবিত্রতা আছে কিনা? তাহাদের মধ্যে নরনারীগণ কি ভাবে মিশিতেছে? ধর্মভাবে কিম্বা সামান্যিক ভাবে? কেবল আমোদ প্রমোদের জন্য?

সপ্তমতঃ দেখ সে সমাজের লোকেরা ধর্মকে নিজের কুচিৎ অধীন করিয়াছে, কিম্বা ধর্মের অধীন হইয়া নিজেরা চলিতেছে।

যখন উপাসনাতে মন লাগিতেছে না তখন কি করিতে হয়।

প্রথম, আপনার জ্ঞানের উদয় হইতে আজ পর্য্যন্ত জীবনের কাহ্য সকল যতদূর স্মরণ পড়ে, স্মরণ করিতে থাক; নিজের দুর্বলতা, কত, তাহা ভাল করিয়া ধারণা কর। নিজের অপদায়িত্ব জ্ঞান হইলেই, ঈশ্বরের রূপার মূলা বন্ধিতে পারিবে এবং তাঁহার জন্য প্রাণে তৃপ্তির উদয় হইবে।

দ্বিতীয়, জগতের সাধু মহাজনদিগের নিষ্ঠা, ভক্তি, একান্ততার বিষয় চিন্তা করিতে আরম্ভ কর। তাঁহাদের ভক্তি বিশ্বাসের সহিত নিজের ভক্তি বিশ্বাসের তুলনা করিতে আরম্ভ কর, দেখিবে কতদূরে পড়িয়া আছে। অমনি প্রাণ ব্যাকুল হইবে।

তৃতীয় সাধুজনের কোন উক্তি স্মরণ করিয়া বা পাঠ করিয়া, তাহার সহিত নিজ জন্মের তুলনা কর। দেখ, তোমার জন্ম সেই উক্তির অনুরূপ কিনা? দেখিবে ব্যাকুলতার উদয় হইবে।

চতুর্থতঃ নিজ জীবনে ঈশ্বরের রূপার যে যে নিদর্শন দেখিয়াছ এবং যাহা উজ্জ্বল অক্ষরে জন্মে লিখিত আছে, সেই নিদর্শনগুলি এক একটা করিয়া স্মরণ কর।

পঞ্চমতঃ জগত হইতে আপনার চিত্তকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভূমিট সার ভূমিই সার এত মন্ত্র জপিতে থাক, যতক্ষণ মন প্রাণের সহিত সেই সারাৎসারকে আনিঙ্গন করিতে না পার ততক্ষণ ছাড়িও না।

কবার যে ঈশ্বরকে বলিতে পারে, প্রভো আমার এমন কিছু নাই যাহা তোমাকে দিতে পারি না, তাহার পথ পরিভ্রম হইয়া যায়। তাঁহাকে যে সর্বস্ব সমর্পণ করে, তিনি

যে তাহাকে সর্বস্ব বঞ্চিত করেন, তাহা নহে, কিন্তু তাহাব পথের বিষয় সকল দূর হইয়া যায়। সে সত্যের জন্য সত্যকে আশ্রয় করে, এবং ফলাফল বিচার শূন্য হইয়া কর্তব্য পথ অবলম্বন করে। সার্থ, বা সুখ, বা লোকভয় তাহাকে সত্য ও ধর্ম হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না। সংসারের লোক বার্থসিদ্ধির জন্য যে সকল কুটিল পথে চলিয়া থাকে, সে ব্যক্তি সে সকল কুটিল পথে জানে না। তাহার সার্থ সিদ্ধির ইচ্ছা নাই কুটিল পথেরও প্রয়োজন নাই। এত জন্য সংসারে ধর্মপথে থাকা ও ধর্মপথে চলা তাঁহার পক্ষে অতি সহজ। বিষয়ী লোকে ধর্মপথকে যে রূপ ভগ্নম মনে করিয়া থাকে তাঁহাকে সে রূপ ভগ্নম মনে করেন না। লোকে পরমেশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ জন্ম মনের সহিত নির্ভর করিতে পারে না বলিয়াই সত্য পথকে আশ্রয় করা এত কঠিন বোধ হয়।

পূর্ণ সৌন্দর্যের আদর্শ।

(কোইলার ব্রাহ্মসমাজে বিবৃত উপদেশের সারাংশ।)

গতবারে বলা হইয়াছিল আমাদের জন্ম-নিহিত ক্রমশঃ বিকাশমান পূর্ণ সৌন্দর্যের আদর্শই প্রেম ও ভক্তির আকার; এই আদর্শকে ক্রমশঃ পরিষ্কার রূপে উপলব্ধি করা, ইহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হওয়া, এবং ইহার আধার রূপী পবনেশ্বরে প্রাণ মন নিমগ্ন করাট আমাদের জীবনের পদম উদ্দেশ্য। আশু অথবা আলোচনা করা যাক এই পূর্ণ আদর্শ জন্মে পরিষ্কার রূপে উপলব্ধি করিবার উপায় কি; কি কি সাধন অবলম্বন করিলে এই অপরূপ চিত্র জন্মের অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া আমাদের অন্তর্দৃষ্টিব সমক্ষে উপস্থিত হয়, আমাদের সংসারাসক্ত জন্মকে মুগ্ধ করে, আমাদের শুদ্ধ জন্মকে প্রেমমুগ্ধে প্রাণিত করে।

প্রথম সাধন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন। আপাততঃ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যে কোন সাদৃশ্য আছে বলিয়া বোধ হয় না। অথচ বাস্তবিক ইহারা একে অন্যের সহায়; ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য এই যে উভয়েই স্নান, উভয়েই প্রেমোদ্দীপক, উভয়েই জন্ম মুগ্ধকারী, উভয়েই সার্থপরতা ও সঙ্কল্পতা বিনাশক। এই জন্যই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের আদর্শ উপলব্ধির পক্ষে সহায়; প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য হইতেই জন্ম প্রথমতঃ সৌন্দর্য্যের ভাব লাভ করে, সৌন্দর্য্যকে আদর করিতে শিখে সৌন্দর্য্য পিপাসায় পিপাসিত হয়। সেই জন্যই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ধর্মসাধনের সহায়; সেই জন্যই ধর্ম শিখর-পর্যন্ত রাজি, শ্যামল তরু-রাজি-পরিপূর্ণ কানন ভূমি, কলকল শব্দায়মান ও সুমন্দ বায়ু শোভিত স্নিগ্ধ নদীতট, অসংখ্য তারকাপূর্ণ নীলাকাশ, স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না শ্রাবী পূর্ণচন্দ্র, নয়নমুগ্ধকর স্নগন্ধি কুসুম এই সমুদয় ধর্মসাধকদিগের এত আদরের বস্তু। যে স্থলে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শনের সুবিধা নাই, সত্যতা এখন সেখানেও সৌন্দর্য্য পিপসা পরিভ্রমের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে; চিত্রবিদ্যা অনেক পারমাণে এই প্রয়োজন সাধন করি-

তেছে। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে বহুদিন বাপী অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারের পর এখন মাতৃষ বিজ্ঞ কচিও উচ্চতম পর্য্যায়ের পরস্পর নিকট-সম্বন্ধ অনুভব করিতে পারিতেছে। নানা উপায়ে কচিও বিজ্ঞতা সম্পাদন। নানা উপায়ে মানব হৃদয় নিখিত সাংভাবিক সৌন্দর্য্য পিপাসার পরিতৃপ্তি সাধন, ভবিষ্যতে মানবীয় চেষ্ঠা ও পরিশ্রমের একটী প্রধান বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। যাহাকে এককালে মাতৃষ বিলাস প্রিয়তা বলিয়া পরিত্যাগ করিত এবং এখনও অল্প শিক্ষিত লোকেরা যুগ্ম নাট্যক অনুদলের চক্ষে দেখিয়া থাকেন; ভবিষ্যতে মাতৃষ উত্থাকে পর্য্যায়সামনের অঙ্গবিশেষ বলিয়া ও সমাদর করিবে সন্দেহ নাই। ছড় জগতে হটক, পানী জগতে হটক, পাকৃতিক হটক, বা শিল্পজাত হটক, যাহা কিছু বিজ্ঞ স্বন্দর, জয়-মুগ্ধকর, তাহাই হৃদয়কে উন্নত করে, আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে অগ্রসর করে।

ঈশ্বর বাহ্য জগতে তাঁহার সৌন্দর্য্যের ছায়ামাত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতেই ইহা এত সুন্দর, এত প্রাণমুগ্ধকর, মন্থ সাধনের এমন বলবান সত্য। যাহাদিগকে তিনি নিজের প্রতিরূপে গঠন করিয়াছেন, নিজের হস্তে যাহাদিগকে দিন দিন সুন্দর হইতে সুন্দরতর করিতেছেন, প্রতি মুহূর্ত্তে যাহাদিগকে তাঁহার নিকটতর করিতেছেন, তাঁহাদের জীবন যে মন্থ সাধনের জীবো উচ্চতর সত্য হইবে তাহা সহজেই আশা করা যাইতে পারে। আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির দ্বিতীয় সাধন—সাধু মহাত্মাদিগের জীবনালোচনা। প্রকৃতি আমাদের হৃদয়ে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের পিপাসার উদ্বেক মাত্র করে, তাহা পরিতৃপ্ত করিতে পারে না, কারণ ইহাতে সে সৌন্দর্য্য নাই; এই সৌন্দর্য্য পিপাসার পরিতৃপ্তি ও বৃদ্ধির স্থান মানব জীবন। সাধু মহাত্মাদিগের জীবন সীমাক্ষণ্য ভাবে, পুস্তকের সাহায্যে, কিঞ্চিৎ মাত্র আলোচনা করিয়া ও এত উপকার লাভ করিয়াছি, যে, ইচ্ছা হয় একরূপ একটি জীবন পাইলে রাত্রি দিন তাহাতে নিমগ্ন হইয়া থাকি, সংসারের সঙ্কীর্ণতা, মলিনতা ও অশান্তি হইতে চিরদিনের মতন মুক্তিলাভ করি। মানুষ যে অনেক সাধু মহাত্মাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করে তাহা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, তাঁহাদের জীবনে অসাধারণ, অদ্বৈতপূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাহাদিগকে যে পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আধার পরমেশ্বরের সহিত একীভূত করে, তাহা কিছুই বিচিত্র নহে। এখন লক্ষ্য যে অগাধ জ্ঞানশালী পাশ্চাত্য ধার্মিকগণ মহাত্মা ঈশাকে ঈশ্বরের প্রতিকল্প বলিয়া বর্ণনা করেন, তাহা ও বড় বিশ্বাস্যকর নহে; আমরা এই সকল কুসংসার অতিক্রম করিয়াছি সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতো নিশ্চয়, যে এই সকল পবিত্র সুন্দর জীবন দেখিয়াই জগতের অধিকাংশ লোক সর্গীয় সৌন্দর্য্যের আভাস পায়, এই সকল সুন্দর চিত্র দেখিয়াই আমরা পূর্ণ সৌন্দর্য্যের উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাব লাভ করি, ইহাদের উচ্চ জীবন দেখিয়াই উচ্চতর জীবন কল্পনা

করিতে সমর্থ হই। ইহাদের সৌন্দর্য্য পান করিয়া আমরাই দেব হৃদয়ে প্রবল হইতে প্রবলতর সৌন্দর্য্য পিপাসার উদ্বেক হয়। খ্রীষ্টীয় জগতের যে সকল ধর্ম্মবীরগণ সত্যের জন্য অমানবদনে অসংখ্য যন্ত্রণা সহ্য করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাদের অমানবিক বীর্যের কাহিনী পাঠ করিতে করিতে নিতান্ত দুঃস্বপ্ন নিষ্কীর্ণ জীবনে ও বলের সঞ্চার হয়। মহাত্মা ঈশ্বরের সর্গীয় বিশ্বাস, বিনয়, ক্ষমা ও নির্ভর্য্য ভাব আলোচনা করিতে করিতে কাহার না হৃদয় এত সমুদায় সর্গীয় ভাবে পরিপূর্ণ হয়? উনবিংশ শত বৎসর মানব হৃদয় হইতে তাঁহার চিত্র মুছিতে সমর্থ হয় নাই। আমাদের দেশীয় বুদ্ধদেবেও ঐকান্তিক অনাসক্তি ও বৈরাগ্যের ভাব ভূলা যায় না, জীবন পথে তাহার প্রবল আকর্ষণ সর্বদাই অস্বাভাবিক পরিমাণে হৃদয়কে টানিতে থাকে, ইচ্ছা হয় একবার তাঁহার অন্তঃসরণ করিয়া একবারে সংসারের সমুদয় বন্ধন পরিত্যাগ করিয়া কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হই, আর তাঁহার মতন অনাসক্ত জীবন যুক্ত, বিজ্ঞান যুক্ত সংসারে পুনঃ প্রবেশ করি। ভক্ত প্রধান চৈতন্যের জীবনালোচনা করিতে করিতে বোধ হয়, সমুখ দিয়া একটী প্রবল পেমের ঝড় ভক্তির ঝড় বহিয়া যাঠিতেছে; কাহার না ইচ্ছা হয় এই প্রবল ঝড়ে উড়িয়া যাই; এই প্রবল পেম-ভক্তির স্রোতে জীবন মন ভাসাইয়া দিই। যাহা হউক, বিশেষ রূপ এই সকল মহাত্মা ব্যক্তির নাংমোংগ করিতে কেহ একরূপ মনে করিবেন না, যে কেবল ইহাদিগকেই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের আদর্শ রূপে নির্দেশ করিতেছি না, তাহা নহে; মন্থ জগৎ সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ; অনেক ছিন্ন জন্তুর আবাস স্থান হইয়াও মানবজীবন-রূপ সমুদয় অসংখ্য রঙের আকর; প্রসিদ্ধ ধর্ম্ম প্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণ বাহিরে ও ঈশ্বর প্রভূত সৌন্দর্য্য রাশি ঢালিয়া রাখিয়াছেন। খাত নামা ব্যক্তিদ্বিগের তো কথাই নাই, লোক প্রসিদ্ধি অস্তরালে, সংসারের কোলাহল শূন্য নির্জন স্থান সমূহে, আমাদের পার্শ্বে, গৃহে, আত্মীয় সমাজে অনেক মনুষ্যরত্ন আছেন, যাহাদের জীবন মনের সৌন্দর্য্য হৃদয়ের শান্তি উৎস, সেই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আদর্শ উপলব্ধি বৈদ্যমন্দির সহায়। এই তবে আমাদের দ্বিতীয় সাধন; মানব জীবনে সর্গের যে আলোক পড়িয়াছে যে সৌন্দর্য্য প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা যতপূর্ব্বক দর্শন করা, প্রাণের সহিত সংযোগ করা, তাহাকে আদর করিতে শিখা ইহা সেই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের পূর্ণ হইতে পূর্ণতর ছবি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইবে, হৃদয় ক্রমশঃই প্রবলাকর্ষণে সেই পূর্ণ সৌন্দর্য্যের দিকে আকৃষ্ট হইবে।

কিন্তু উপরোক্ত সাধনদ্বয় হইতে ও গুরুতর, কঠিনতর আর একটী সাধন আছে এখন তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। পূর্ব্ববারে বলা হইয়াছিল, আর ইহা সকলেই জানেন, যে মনুষ্য মাত্রেই হৃদয়ে পূর্ণ সৌন্দর্য্যের আদর্শ, সেই প্রথম সুন্দরের মুখছবি চিত্রিত রহিয়াছে; জ্ঞান-

লোক ও ধন্যলোক বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট প্রকাশিত হইতেছে। এই জ্ঞানজ্যোতি, ধন্যজ্যোতি প্রতিনিয়তই ঈশ্বর আমাদের হৃদয়ে প্রেরণ করিতেছেন। কিন্তু এই স্বর্গীয় আলোকের যে যতদূর আদর, করে, সম্ভাবহার করে, সে তত পরিমাণে ইহার অধিকারী হয়, ততই সেই স্বর্গীয় চিত্র তাহার নিকট উজ্জলতর রূপে প্রকাশিত হয়; তাহার প্রয়োচ্চাস ততই বৃদ্ধি পায়, যে ইহার যত অনাদব করে তাহার চক্ষু ততই ইহার সম্বন্ধে অন্ধ হইতে থাকে, সেই স্বর্গীয় চিত্র তাহার নিকট ততই মলিন, অস্পষ্ট হইতে থাকে, তাহার অঙ্গ ততই শুষ্ক, কঠোর হইতে থাকে। সুতরাং আমাদের বিশেষ যত্নবান হইতে হইবে যেন আমরা কখনো এই স্বর্গীয় আলোকের অনাদব না করি যেন ইহাকে দৈনন্দিন জীবনের পরিচালক করিয়া ক্রমাগত স্বর্গ রাজ্যান্তিমুখে অগ্রসর হইতে পারি। কার্যোচিত্য, ভাবে, যাহা কিছু অনাড়ম্বর, যাহা কিছু মলিন, যাহা কিছু কুৎসিত বলিয়া বোধ হইবে, সর্ব প্রথমে তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে, সর্ব প্রথমে তাহা হইতে দূরে থাকিতে হইবে। কিন্তু কেবল ইচ্ছা যথেষ্ট নহে; প্রত্যহ জ্ঞান ও বিশ্বাস মিশ্রিত কল্পনাবর্ণে সেই সৌন্দর্যের চিত্র সাধনান্বয়ে হৃদয়ের সমুদ্রে অঙ্কিত করিতে হইবে, কার্যো, চিন্তায়, ভাবে—স্বর্গীয় পরকীয় ও ঐশ্বরিক সম্বন্ধে আমাদের জীবন যেরূপ হওয়া উচিত সেই আদর্শ কল্পনা চক্ষে দেখিতে হইবে ও তাহার সহিত বর্তমান জীবনের তুলনা করিতে হইবে। এই তুলনার ফল কি বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন, ইচ্ছা হইত হৃদয়ের অনেক জড়তা দূর হইয়া হৃদয় উৎসাহ উদ্যমে পরিপূর্ণ হয়। ইচ্ছা হইত জীবন স্রোতের গতি-রোধক হিমরাশি বিগলিত হইত। জীবন অবশেষে উন্নতির পথে চলিতে থাকে এবং ইচ্ছা হইত সেই পরম স্মৃতির পর-বার পূর্ণ সৌন্দর্যময় মুগ্ধচিহ্ন উজ্জলতর রূপে হৃদয়ে প্রকাশিত হয়।

পূর্ণ সৌন্দর্যের আভারকে দেখিতে হইলে, তাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইতে হইলে, চিত্র জীবনের মতন তাহার প্রেমসাগরে নিমগ্ন হইতে হইলে, এই ত্রিবিধ সাধন অবলম্বন করিতে হইবে। ঈশ্বর আমাদের সাধনের সহায় হউন।

ঈশ্বর চক্ষুর চক্ষু।

মুগ্ধের ব্রাহ্মসমাজে বিবৃত উপদেশের সারাংশ।

ধন্য জীবনের প্রথম অবস্থাতে মানুষ ভাবে কোথায় সে চক্ষু পাই, যদ্বারা ঈশ্বরকে দেখিব। সুতরাং সে কখনও প্রকৃতির ভিতর দিয়া ঈশ্বরকে দেখিবার চেষ্টা করে; জড় জগতের শোভা সৌন্দর্যের মধ্যে তাঁহার শোভা দর্শন করিবার প্রয়াস পায়। নির্জনে গিরিশৃঙ্গে বসিয়া ভাবিতে থাকে, গিরি পৃষ্ঠের এই অপূর্ণ শোভা বাহার শক্তি, বাহার জ্ঞান, ও বাহার করুণার পরিচয় দিতেছে সে ঈশ্বর কোথায়?

আমি তাঁহাকে দেখিব। শাশ্বতাকাশের নিকলক নীলিমার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং অগাধ নক্ষত্র পুঞ্জের বিষয় অনুধাবন করিয়া মনে মনে বলিতে থাকে, বাহার বিশ্ব-সংসার এমন শোভার ভাণ্ডার না জানি তিনি কিরূপ? আবার জড় জগত হইতে যখন চেনন জগতে প্রবেশ করে, তখনও সেই প্রশ্ন ও সেই চিন্তা। সে বাকি যখন মানব সমাজের প্রতি দৃষ্টি করে, যখন ইহার ইতিবৃত্তের আলোচনা করে, যখন ইহার বন্ধু, সম্ভাব, প্রণয় প্রভৃতির বিষয় পর্যালোচনা করে, তখন বলে, বাহার বিচিত্র প্রীতি জন-সমাজ মধ্যে এত সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়াছে, না জানি তিনি কিরূপ? ঈশ্বরকে দেখিবার জন্য বাস্তব ও বাস্তব হইয়া তাঁহাকে নানা স্থানে অনুবেশন করিয়া থাকে।

কিন্তু ধন্য জীবনের উন্নত অবস্থাতে আর এক প্রকার ভাব হয়। হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হইলে ঈশ্বর মানবের চক্ষুর চক্ষু হইয়া থাকেন। যে সাধক পূর্ণ প্রকৃতির ভিতর দিয়া ঈশ্বরকে দেখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে ঈশ্বরের ভিতর দিয়া প্রকৃতিকে দেখিতে আরম্ভ করেন। এই উভয় ভাবে এক প্রভেদ। প্রকৃতিকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখ, ইহার সৌন্দর্য্যের গূঢ় আপাদন জানিতে পারিবেনা। ইহার কত বিষয় তোমার চিত্তের সুখের ব্যাঘাত করিবে, কত বস্তু তোমার দৃষ্টি বালিয়া মনে হইবে। কিন্তু ঈশ্বরকে চক্ষে পরিধান করিয়া দেখ, কেবল যে সর্বত্র অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দর্শন করিবে তাহা নহে, কিন্তু অগ্রে প্রেমের সাগর উচ্ছলিত হইয়া হৃদয় সারকে স্রাবিত করিবে। জড় বস্তু আবৃত হইয়া তোমার প্রাণের সহিত কথা কহিবে। ঈশ্বরকে চক্ষের চক্ষু করিয়া জগতের ইতিবৃত্তের দিকে দৃষ্টিপাত কর, সমুদায় মানব জাতির ভূত ভবিষ্যৎকে এক প্রেমের আবেষ্টনের মধ্যে আবদ্ধ দেখিতে পাইবে। যে সকল বিষয় পূর্বে তোমার নিকট অর্থ বিহীন ও মঙ্গল ভাব শূন্য বোধ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আশ্রিত মঙ্গল ভাবের নিদর্শন দেখিয়া অবাক হইয়া থাকিবে। জগতের সাধুদগকে ঈশ্বর বিহীন চক্ষে দেখ, তাঁহাদের জীবনের মূল্য বুঝিতে পারিবেনা, তোমার প্রাণের সহিত তাঁহাদের কি সম্বন্ধ তাহা জানিতে পারিবে না, তাহাদের গুণাবলীর সৌন্দর্য্য ও গভীরতা অনুভব করিতে পারিবে না। কিন্তু ঈশ্বরকে চক্ষে পরিধান করিয়া দেখ তাঁহাদের এক এক জনকে এক একটা হীরক খণ্ডের ন্যায় বোধ হইবে। তাঁহাদের মুখ জ্যোতির মধ্যে পুণ্যময়ের পবিত্রতার আভা দেখিতে পাইবে। ঈশ্বর বিহীন চক্ষে আপনাকে দর্শন কর সকলের উপরে আপনার মস্তক কে উন্নত দেখিবে। আপনার গুণাবলী দেখিয়া আপনি মুগ্ধ হইবে; আপনার সৌরভে আপনার প্রাণ আকুলিত হইবে। কিন্তু চক্ষুর চক্ষু পরমেশ্বরকে পরিধান করিয়া আপনাকে দেখ, দেখিবে আপনার মস্তক কোথায় লুকাইয়া গিয়াছে! দেখিবে, তাঁহার করুণাই জননীর ন্যায় তোমাকে কোঁড়ে করিয়া

রাগিয়াছে। নিজের যে সকল দুর্বলতা, যে সকল অপরাধ এতদিন লুকায়িত ছিল, তাহা তোমার নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িবে। তুমি হয়ত আপনাকে অগ্রসর ভাবিয়া মনে মনে সম্ভাষণ প্রকাশ করিতেছিলে, তাঁহাকে চক্ষের চকু করিয়া দেখিবার মাত্র দেখিতে পাইলে, তোমার হৃদয়ের গূঢ়স্থানে এমন সকল পাপ লুকাইয়া আছে, যাহাতে তোমার উন্নতির মূল কাটিয়া দিতেছে। ঈশ্বর বিহীন চক্ষে তোমার বিরোধী ও শত্রুদিগের প্রতি চাহিয়া দেখ, তাহাদের হুঁচকার ও হুঁ-বুস্তির কথা শ্রবণ হইয়া কেবল অন্তরের বিশেষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে; তুমি তাহাদিগের অপেক্ষা আপনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিমান করিবে; তাহাদের প্রতি হিংস্রচরণ করিতে প্রবৃত্তি জন্মিবে। কিন্তু সেই চক্ষুর চকুকে মধ্যে রাখিয়া তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। তৎক্ষণাৎ এক প্রকার সর্গীয় ক্ষমা ও পবিত্র প্রীতির ভাব হৃদয়মনকে পূর্ণ করিবে। তখন তাহাদের শত্রুতাচরণের জন্য ক্রোধ বা ঈর্ষা, বা প্রতি-হিংসার ভাবের উদয় না হইয়া দয়ার ভাব উদ্ভূত হইবে।

এই জন্যই সাধু ভক্তগণ চিরকাল এই উপদেশ দিয়া আসিতেছেন, যে ঈশ্বরের প্রেমিক সম্ভান ঈশ্বরের ভিতর দিয়া সমুদায় জগতকে, মানব সমাজকে, এবং মানব জীবনের সমুদায় কর্তব্য কার্যকে দেখিয়া থাকেন। সেই জন্য তাহাদের হৃদয় সহসা কোন প্রকার অসাধু ভাবের বশীভূত হয় না, এবং তাহাদের হৃদয়ের গভীর আনন্দও কেহ ভরণ করিতে পারে না। এই অবস্থাই ধর্মের উন্নত অবস্থা। এই অবস্থা লাভ না করিলে ধর্মের প্রকৃত সুখ আশ্বাদন করা যায় না।

ব্রাহ্মসমাজ ও সমাজসংস্কার।

আমরা যে সকল মূল সত্যের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ করিয়াছি তাহার মধ্যে একটি প্রধান সত্য এই “তন্মিন প্রীতি স্ত্যস্তির কাংস্যাদনঞ্চ ভূতপাসনমিব।” পরমেশ্বরকে প্রীতি করা ও তাঁহার প্রিয়কার্য-সাধন করাই তাঁহার উপাসনা। কেবল ব্রাহ্মেরাই যে সদহুষ্ঠানকে ধর্ম সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া গণ্য করিয়া থাকেন তাহা নহে। জগতের অনেক ধর্ম-সম্প্রদায় এ বিষয়ে আমাদের পথ-প্রদর্শক। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে যে সকল খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায় ধর্ম প্রচার মানসে বাস করিতেছেন, তাহাদের অল্পটিত বিবিধ প্রকার জন-হিতকর কার্য আমরা প্রতিনিয়তই দেখিতে পাই, ঐ সকল সদহুষ্ঠান তাহাদের ধর্মতত্ত্বের পুষ্পের ন্যায় প্রফুল্লিত হইয়া নিজ সৌরভে জগতকে আর্ষোদিত করিতেছে। কিন্তু অনেক হলে এরূপ দেখা যায় যে, যে সদহুষ্ঠান অগ্রে ধর্ম-সাধনের একটি অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল তাহা পরে একমাত্র অঙ্গ ও মুখ্য লক্ষ্যরূপে পরিণত হইয়াছে। সাধু কার্য সকল ঈশ্বরের নিকট পৌঁছবার পক্ষে সহায় হইবে এই জন্য তাহাদিগকে

আশ্রয় করা হইয়াছিল; কিন্তু পরিশেষে বাস্তবিক তদ্বারা ঈশ্বরের নিকটস্থ হইবার পক্ষে সাহায্য কবিতোছে কি না, সে দৃষ্টি চলিয়া গিয়া লোক শুক ও নীরস ভাবে কেবল কাণ্ডাগুলিকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। সে সকল কার্যের মধ্যে যে ধর্ম-ভাব ছিল তাহা অন্তর্হিত হইয়াছে। ইহার কারণ কি?

এই চিন্তাতে রত হইলেই আমরা একটি নিগূঢ় সত্য অনুভব করি। সে সত্যটি এই, ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসক যিনি, প্রকৃত প্রেমিক যিনি, যিনি ভক্তিতত্ত্বের আশ্বাদন পাইয়াছেন, তিনি কাণ্ডের দ্বারা ঈশ্বরের নিকট না গিয়া ঈশ্বরের দ্বারা কার্যের নিকট গিয়া থাকেন। এ দিবসটি আরও কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। ধর্মের নিকট অবস্থাতে লোকে মনে করে আমার গুণাবলীর দ্বারা, আমার প্রার্থনার ও সাধনের বলে, আমার সদহুষ্ঠান সকলের দ্বারা আমি ঈশ্বরকে লাভ করিব। আমি এই সকল মূল্য দিয়া পরমেশ্বরের কৃপাকে ক্রয় করিয়া লইব। এ অবস্থাতে লোকে আপনাদের সংস্কার সকলকে ঈশ্বরের কৃপার মূল্য স্বরূপ মনে করে এবং সাময়িক ভাবে তাহাতে প্রবৃত্ত হয়। ধর্মের উন্নত অবস্থার সম্পূর্ণ সত্য লক্ষণ, সে অবস্থার উপনীত হইলে মানুষ প্রেম-যোগে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হয়, এবং ঈশ্বর তাহাকে সদহুষ্ঠানে লইয়া যান। তাহার মধ্যে বিন্দুমাত্র সাময়িক ভাব থাকে না। সে রূপ সদহুষ্ঠান স্মৃতির অন্নপান হইয়া আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে থাকে।

দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর ব্রাহ্মসমাজ নারীজাতির শিক্ষা ও উন্নতির জন্য অনেক চেষ্টা করিতেছেন। দেশের অপরাপর সভা সকলও ঐ প্রকার চেষ্টাতে রত আছেন। এ উভয়ে প্রভেদ কি? ব্রাহ্মসমাজ নানা প্রকার সমাজ সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন বলিয়া কি বলিব ব্রাহ্মসমাজ একটি সমাজ সংস্কারের সমাজ? সমাজ সংস্কার করাই কি ইহার প্রধান লক্ষ্য? তাহা নহে, সমাজসংস্কার ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য নহে। ইহার লক্ষ্য পবিত্র স্বরূপকে প্রাণে ধারণ করা। তাহাতে প্রীতি স্থাপন করা, তাঁহার সহিত ইচ্ছাযোগে যুক্ত হওয়া। এইটি মুখ্যলক্ষ্য। তবে পরমেশ্বরকে প্রাণে ধারণ করিলে তিনি আমাদের হৃদয়কে সকল প্রকার সদহুষ্ঠানের পথে নিয়োগ করিয়া থাকেন, সকল প্রকার অসত্য পরিহার করিতে আদেশ করেন ও সকল প্রকার দুর্গতি নিবারণের জন্য উপদেশ করিয়া থাকেন। ব্রাহ্ম সমাজের বিগত ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই একবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথম প্রথম ব্রাহ্ম-গণ নিয়মিত রূপে উপসনালয়ে যাউতেন, সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসনা সঙ্গীত প্রভৃতিতে যোগ দিতেন, ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য সকলে বিশ্বাস স্বীকার পূর্বক দীক্ষিত হইতেন, অথচ সর্বপ্রকার পারিবারিক ও সামাজিক অহুষ্ঠানে পৌত্তলিকতা-চরণ করিতেন। তাহাতে তাহাদের প্রাণে ব্যথা লাগিত না, তাহাদের বিবেকের স্রোতি উপহিত হইত না, তাহাদের চিত্তের প্রসন্নতার ব্যাঘাত হইত না। ক্রমে যতই তাহাদের প্রীতি

গাঢ় হইতে লাগিল, যতই তাঁহাদের উপাসনা প্রকৃত উপাসনা হইতে লাগিল, যতই তাঁহারা ঈশ্বরের সহিত নিকট-সম্বন্ধ অনুভব করিতে লাগিলেন, ততই ঈশ্বর তাঁহাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে উজ্জ্বল করিয়া দিতে লাগিলেন। পৌত্তলিকতা তাঁহাদের চক্ষে ঘূর্ণিত বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। আর তাঁহারা পূর্বের ন্যায় পৌত্তলিকতাচরণ করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারেন না। উপাসনা করিতে গেলেই অনুভব হয়, যেন সেই সত্য স্বরূপকে অপমান করিয়াছেন। লোকভয়ে তাঁহারা পিতৃ অধিকার করিয়াছেন, তাঁহার পবিত্র নামের অনুপযুক্ত হইয়াছেন ও তাঁহার কৃপার অযোগ্য হইয়াছেন। ঈশ্বর তখন ব্রাহ্মদিগকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, “সরল প্রেম না হইলে আমাকে পাইবেন না।” অমনি ব্রাহ্মদিগের প্রাণে ও ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল। পৌত্তলিকতা বর্জন করিবার জন্য প্রবল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। অনেক ব্রাহ্ম বিষয়জ্ঞানে পৌত্তলিকতাকে বর্জন করিলেন।

আবার কিছুদিন চলিল ব্রাহ্মদিগের ব্যাকুলতা। ঐকান্তিকতা ও সার্থতাগের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের সহিত ঘনিষ্ঠত্ব যোগ নিবদ্ধ হইতে লাগিল। ঈশ্বর আবার আর এক দিকে ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথম বলিয়াছিলেন “আমাকে যদি বাস্তবিক পিতা বলিয়া মনে কর, তবে জড়ের নিকট মস্তক অবনত কর কেন?” এখন বলিলেন “নর নারীকে যদি বাস্তবিক ভাই ভগিনী মনে কর, তবে জাতিভেদ রক্ষা কর কেন?” অমনি ব্রাহ্মদিগের প্রাণে সংগ্রাম উপস্থিত। আর তাঁহারা আনন্দিত হইয়া উপাসনা করিতে পারেন না। শত শত বৃন্দিকে যেন তাঁহাদের সদয়কে দংশন করিতে লাগিল। ঈশ্বর আদেশ করিতে লাগিলেন “আমার সম্মানদিগকে ভ্রাতৃত্বের গুণ কর”; ব্রাহ্মগণ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহাদের সমাজ মধ্যে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল। তাঁহারা ঈশ্বরের আদেশে জাতিভেদকে ভগ্ন করিতে বাধ্য হইলেন। যাহারা আধ্যাত্মিক ব্যাপারের মর্ম জানেন না, তাঁহারা উপহাস করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সানানা যজ্ঞস্থরের উপর এত আক্ৰোশ কেন? প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড উত্তরীয় বস্ত্র স্বেদ রাখিয়া যদি উপাসনা করা যায়, কয়েক গাছি সূত্র রাখিয়া কি উপাসনা হয় না? ঐ কয়েক গাছি সূত্র কি সর্ব স্রে তোমাদিগকে দংশন করে?” উপাসনা তবের মর্মজ্ঞ যাহারা নন তাঁহারা এরূপ বলিবেন তাহাতে বিচিত্র কি? কিন্তু যে সকল ব্রাহ্মের প্রাণে পূর্ণোক্ত সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল তাহারা জানিতেন, যে বাস্তবিক তাঁহাদের উপাসনাতে বাধিতছে। তাঁহারা কেন এরূপ কণা করিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহাদের সকলকেই বলিতে হইবে, যে ঈশ্বর তাঁহাদিগকে করিতে বাধ্য করিয়াছেন। তাঁহারা না করিলে বাচিতে নাই, ঈশ্বর বাধ্যমান। অপরোধে তাঁহাদের আত্মার বিশেষ দুর্গতি হইত।

স্বী জাতির উন্নতি সম্বন্ধে এইরূপ। ব্রাহ্মেরা বহুকাল

একা একা উপাসনা করিতেন। অবজ্ঞার পাত্রী রমণীকে যে আবার এই রসের আশ্বাসন দিতে হইবে, এই সত্যলোক যে আবার অন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করাইতে হইবে, নারীদিগকে যে আবার শিক্ষা দান করিতে হইবে এ সকল চিন্তা তাঁহাদের অন্তরে বিশেষ প্রবল ছিল না। তাঁহাদের প্রেমের গাঢ়তা ও ঐকান্তিকতার সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বর এদিকে তাঁহাদের দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মগণের প্রাণে আর এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। এখন অবদি ব্রাহ্মগণ উপাসনার্থ ঈশ্বরের দ্বারে উপনীত হইলেই তিনি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “আমার কন্যারা কোথায়? ব্রাহ্মেরা বলিতে লাগিলেন “পিতা তাহারা দুর্গলা, তাহারা ক্ষয়শীনা তাহারা পশ্চাতে পড়িয়া আছে। তাহাদের আসিতে বিলম্ব হইবে, এখন আমাদের দিগকে তোমার স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে দেও, তাহারা পরে আসিবে।” ঈশ্বর যেন বলিলেন “আমি ওস্বর্গের কথা ভাবি না। তাহারা যদি দুর্গলা হয়, সবলদিগের কি উচিত নয় যে, তাহাদের হস্ত ধারণ করিয়া শান? যাও আমার কন্যাদিগকে ডাকিয়া আন। নতুবা, তোমাদের উপাসনা ও তোমাদের ধর্ম সাধন একান্ত হইবে।” তখন ব্রাহ্মগণ ছুটিয়া সংসারে আসিলেন। এবং পতি পত্নীকে, ভ্রাতা ভগিনীকে, পুত্র মাতাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। নারী জাতির উন্নতি সাধনের প্রতি ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হইল। এমন কি দেশে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য কত সভা স্থাপিত হইতেছে, তাহারা কত বক্তৃতা করিতেছেন, কত পুস্তক পত্রিকা প্রচার করিতেছেন, কত বিবাদ কলহ করিতেছেন। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বর্ষে বর্ষে নিঃশব্দে কত বিধবা বিবাহিত হইতেছেন। ব্রাহ্মগণ ইহাকে একটা বিশেষ সংস্কারের কার্য বলিয়া আর অনুভব করেন না। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে যদি কোন বিধবা থাকেন তাঁহাব পুনঃ পরিণীত হইবার অধিকার আছে, ইহা সত্যসিদ্ধ সত্যের ন্যায় গৃহীত হইয়াছে। ইহার কারণ এই, যে ধর্মভাণ্ডের দ্বারা চালিত হইয়া ব্রাহ্মগণ পৌত্তলিকতা বর্জন করিয়াছেন, যে ধর্মভাণ্ডের উদ্বেজনাতে তাঁহারা জাতিভেদকে পদে দলন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই ধর্মভাণ্ডই, সেই ঈশ্বরই তাঁহাদিগকে বলিয়া দিয়াছেন যে, আমার গৃহে কি পুত্র কি রমণী, কাহারও সুখের পথরোধ করিও না। এ ভাবও তাঁহারা উপাসনার ভিতর দিয়া পাইয়াছেন।

উপরে যাচা বর্ণিত হইল তদ্বারা ইতাই প্রমাণ হইতেছে যে, সমাজসংস্কার সম্বন্ধে অথবা সদহুষ্ঠান সম্বন্ধে ব্রাহ্মেরা যে কিছু আলোক পাইয়াছেন তাহা উপাসনার ভিতর দিয়াই পাইয়াছেন অথবা ঈশ্বরই তাঁহাদিগকে সেই সকল সদহুষ্ঠানে লইয়া গিয়াছেন। এরূপ না হইয়া যদি সদহুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ঈশ্বরের নিকট যাইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সমাজ ধর্ম সমাজ হইত না। ব্রাহ্মের পক্ষে নিয়ম এই, এবং নরকশ্রেষ্ঠ উপদেশ এই যে, তিনি যেকার্য করিবেন, তাহা উপাসনার ভিতর দিয়া করিবেন। সমাজ সংস্কারের

জনা সমাজ সংস্কার করা আবশ্যিকতার ভাব নহে, তাহা রাজনৈতিক ভাব, তাহা ভুক্তিরিরোধী ভাব। তাহাতে ভুক্তি, প্রীতি স্থখাইয়া যাইবে, আমাদের আত্মাগুলিকে শুদ্ধ কাঠের মত নীরস ও স্থগবিহীন করিবে। ঈশ্বরই আমাদের আলোক, উপাসনা আমাদের পথপ্রদর্শক, উপাসনা আমাদের আলোককে যে পথে লটয়। যাইবেন আমরা সেই পথে যাইব।

ঈশ্বর পাপীর উদ্ধারকর্তা।

ঈশ্বর প্রবর্তক মহাশয় যীশুর উক্তি সকলের মধ্যে, হুইটী বিশেষ লক্ষণ দৃষ্ট হয়। প্রথম দরিদ্রদিগের প্রতি দৃষ্টি, দ্বিতীয় পাপীর প্রতি দৃষ্টি। ঈশ্বর যে দিন সর্ব প্রথমে ধর্ম প্রচারের জন্য যুগ খুলিলেন, সে দিন তিনি কি বলিলেন? সে দিন বলিলেন:—‘তাঁহারা অস্তুরে দরিদ্র তাঁহারা ই ধনা; কারণ তাঁহারা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিবে।’ তিনি নিজের বিষয়ে এরূপ বলিতেন যে পক্ষীদের বাসা আছে, পশু-দিগেরও গর্ভ আছে; কিন্তু তাঁহারা মৃতক রাখিবার স্থান নাই। ধনিগণ ধর্ম বিজ্ঞান হইয়া তাঁহারা নিকট আগমন করিলে তিনি তাঁহাদিগকে সর্বদা বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিতে উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন, স্বর্গরাজ্য দরিদ্রদিগেরই জন্য। তিনি একবার একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা এই সত্যটী বিশদরূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, এক জন ধনবান লোক একদিন আপনার গৃহে ভোজের আয়োজন করিয়া প্রতিবেশী ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। বহুজনের মত আয়োজন করা হইল, কিন্তু আহারের সময় কোন ধনী ভূত্যের দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন যে তাঁহার একটা কণ্ঠ আছে, তিনি আসিতে পারিবেন না; কেহ বলিয়া পাঠাইলেন যে তাঁহার গৃহে একটা অতিথি আসিবেন, সুতরাং তিনি আসিতে পারিবেন না। এই রূপ এক একটা আপত্তি তুলিয়া অনেকেই আসিলেন না। নিমন্ত্রণ কর্তা যখন দেখিলেন যে তাঁহার ধনবান বন্ধুগণ তাঁহার সমুদায় আয়োজনকে পণ্ড করিয়া দিল, তখন ক্রুদ্ধ হইয়া ভূতাদিগকে আদেশ করিলেন, ‘যা পথের লোকদিগকে ডাকিয়া আন! জগতের দীন দুঃখীরা আজ আমার আতিথ্য স্বীকার করুক।’ ভূত্যেরা সেই রূপ করিল, পথের দরিদ্র জনে সেই ধনীর গৃহ পূর্ণ হইয়া গেল। স্বর্গরাজ্য এইরূপ। ঈশ্বর যখন সত্য রাজ্য প্রকাশ করিয়া জগতের ধনিদিগকে নিমন্ত্রণ করেন, তখন তাহারা এক একটা ওজর করিয়া সে সত্য রাজ্যে প্রবেশ করিতে চায় না। তখন ঈশ্বর দীন দুঃখীদিগের দ্বারা তাঁহার ঘর পূর্ণ করেন। একবার মধ্যে পতীর সত্য নিহিত আছে। দরিদ্রদিগের দ্বারাই সত্য রাজ্য সর্ব প্রথমে প্রচার হইয়া থাকে।

দরিদ্রদিগের ন্যায় পাপীদিগের প্রতিও যীশুর বিশেষ দৃষ্টি ছিল।—তিনি দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিতেন, কোন ব্যক্তির

এক শতটী মেষের মধ্যে যদি একটা হঠাৎ হারাইয়া যায়, তবে কি সে ৯৯টীকে পথে রাখিয়া সেই একটীকে অন্বেষণ করিতে যায় না? একটা পাণী সন্তান যদি বিপথে গমন করে, তখন তাহার উদ্ধারের জন্যও পরমেশ্বর তাহার অনুসরণ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর ধর্মের মধ্যে ঈশ্বরের এই রূপার ভাবটী অতি সুন্দর রূপে প্রস্ফুটিত দেখা যায়। এমন কি তাঁহারা যে ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করেন তাঁহারা মধ্যেও এই পতিত পাবন ভাবটী অতি উজ্জ্বল রূপে প্রস্ফুটিত দেখা যায়। হিন্দুরা যে অবতার স্বীকার করেন, তাহার দৃষ্ট উদ্দেশ্য। ১ম ভক্তদিগের রক্ষা, ২য় দৈত্যাকুল বিনাশ। খ্রীষ্ট ধর্মের অবতার পাণিদিগকে মুক্তির পথ প্রদর্শনের জন্য এবং জগতের পাপ বিমোচন জন্য। পাণীগণ ঈশ্বরের নিকট যাইতে পারেন না, এই জন্য পবিত্ররূপ পরমেশ্বর রক্ত মাংসময় দেহ ধারণ করিয়া পাণী জগতে অবতীর্ণ হইলেন। এই ভাবটীর মধ্যেও এক প্রকার মধুরতা আছে। যীশু যখন অতি দুঃখচার ও পাপাসক্ত লোকদিগের মধ্যে মিশিয়া ধর্ম প্রচার করিতেন ইচ্ছাতে তাঁহার বিপক্ষগণ তাঁহার প্রতি দোষারোপ করিলে, তিনি হাস্য করিয়া বলিতেন, যেখানে বেগ সেইখানেই ঐশ্বর প্রয়োজন হইয়া থাকে। তাঁহার এই মহোপদেশ অনুসারে তাঁহার শিষ্যগণও চিরদিন পুনরীত পাপ তাপের সহিত সংগ্রাম করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার ভুক্তিয়ারূপ পুরুষ ও রমণীদিগকে সুপথে আনিবার জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। কত শত সন্দেশ্য ও পবিত্রজ্ঞান নারী চিরকোমারী অবলম্বন করিয়া পাপাসক্ত অধর্মচারী ব্যক্তিদিগের ত্রুষ্ণা ও ধর্মোপদেশ প্রদানে জীবন, যাপন করিতেছেন, কত রমণী হৃৎভাগিনী কুলটাদিগকে ধর্মপথে পুনরানন্দের জন্য তাহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দিয়া জীবন কাটাইতেছেন। যে সকল বালক-বালিকা পিতা মাতার দারিদ্র্য বা পাপাসক্তিবশতঃ শিক্ষার অভাবে পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায় ও বিবিধ প্রকার পাপাচারে শিক্ষিত হয় তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়া সুপথে আনিবার জন্য শত শত সভা স্থাপিত হইয়াছে; সে সকল ব্যক্তি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহাদিগকে সেই কারাগারে গিয়া ধর্মোপদেশ দেওয়া কত শত সন্দেশ্য পুরুষ বা রমণীর তরে মধ্যে হইয়াছে। বলিতে কি যেখানে পাপাসক্তকার, যেখানে মানবাত্মার হ্রাসিত যেখানে ভুক্তিয়ারূপ নরনারীর সমাবেশ, যীশুর শিষ্যগণ সেইখানেই ধর্মের জ্যোতিঃ প্রকাশ করিবার জন্য বাস্তু।

আমাদের দেশে প্রচলিত শর্মসম্প্রদায়দিগের মধ্যে চৈতন্য সম্প্রদায়ে এই ভাব প্রস্ফুটিত দেখা যায় এরূপ শুনা যায় চৈতন্য পাতকীর চরণে পতিত হইয়া পাপ পরিহার কর বলিয়া ক্রন্দন করিতেন। হর্ষস্ত মাধাই কলসির কাণা ফেলিয়া তাঁহার একজন দূরাত্মকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন ‘মাধাইরে, মেরেছ কলসির কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না?’

হায় ! ইহা কি আশ্চর্য ! কি মধুর, কি সুগীর্ষ ভাব !! ইহারই নাম দেবভাব । প্রেমের ন্যায় বশীকরণের মত কি আর কিছু আছে ? কত সময় দেখি সাধুর একটা প্রেম পূর্ণ দৃষ্টিতে কত মহাপাপীর জীবন পরিবর্তিত হইয়া যায় । যে হুতাচার সে যদি দেখে যে দশজন সাধু ও সচ্চরিত্র ব্যক্তি তাহাকে সৎপথে আনিবার জন্য ব্যগ্র, তাহার প্রতি তাঁহাদের স্থণা নাই, বরং তাহাকে আপনাদের সঙ্গে রাখিয়া সংশোধন করিবার জন্য তাঁহারা উৎসুক, তাহা হইলে কি সে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে ? এমন প্রেমের ভাব দেখিয়া বশীভূত না হয়, একরূপ কঠোরহৃদয় অতি অল্পই আছে । কিন্তু এই প্রেমপূর্ণ ব্যবহারের পরিবর্তে যদি সাধুগণ অসামর্থ্যদিগের প্রতি ঘৃণাসূচক ব্যবহার করেন, যদি তাহাদিগকে আপনাদের সঙ্গে বসিবার অমুপযুক্ত বলিয়া বিদায় করিয়া দেন, নিজেরা যখন ধর্ম সাধন করেন, তখন যদি সেখানে তাহাদিগকে আসিতে না দেন, তাহা হইলে কি তাহাদের জীবন পরিবর্তনের উপায় থাকে । যিনি আপনাকে সাধু জানিয়া ও অপরকে অসাধু জানিয়া স্থণা করিতেছেন, ও তাহাকে নিজ সহবাসের অমুপযুক্ত ভাবিয়া তাহাকে দূরে রাখিতেছেন, তাহাকে বলি দেখ ! যে ব্যক্তি দুর্বল, যে ব্যক্তি পাপী, যে ব্যক্তি পতিত তাহারই সংস্কার বিশেষ প্রয়োজন । তোমরা দশ জন সংলোকে যদি তাহাকে স্থণা করিয়া সঙ্গে বসিতে না দেও, আর দশজন সংলোকে যদি ঐ প্রকারে তাহাকে নিজ সঙ্গে আসিতে না দেয়, তাহা হইলে জগদীশ্বরের নিকট তোমরা অপরাধী কারণ তোমরা তাহার সং হইবার পথে অন্তরায় হইলে ।

বিশেষতঃ ঈশ্বরের রাজ্যে কি এমন করিতে আছে ! আমি সাধু ও ব্যক্তি অসাধু ও ব্যক্তি আমার নিকট বসিয়া ধর্মসাধনে যোগ দিবারও অযোগ্য একরূপ কি ভাবিতে আছে । যদি জুদয়ে হাত দিয়া প্রাণের কথা বলিতে হয় তাহা হইলে কি ইহা বলিতে হয় না, যে আমরা সকলেই পাপী, সকলেই তাঁহার কুপার ভিখারী । এক ভিখারী আর এক জনকে স্থণা করিয়া দূর করিতে চায় ইহা কি ভাল দেখায় ।

অতএব পাপীকে সংসঙ্গে বসিতে দেও, বরং দশজন পড়িয়া তাহাকে সংকথা শুনাও, তাহাকে সাহায্য কর, তাহার হস্ত ধ্যানি ধরিয়া অগ্রসর করিয়া দেও । তাহার চিত্তে সাহায্যে অহুতাপের উদয় হয় একরূপ কর ।

ইহা বলিবার এ উদ্দেশ্য নয় যে পাপীর প্রতি সামাজিক শাস্তি থাকিবে না । তাহাকে শাসনাধীন কর, তাহার অহুতাপ প্রকৃত অহুতাপ কি না, আনিবার জন্য কঠোর শাস্তির বিধান কর ; কিন্তু তাহাকে সংসঙ্গ হইতে বঞ্চিত করিও না, আপনাদের সহবাসের অমুপযুক্ত বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিও না । তোমরা যদি বাস্তবিক সং হও, বাস্তবিক পবিত্র হও, তোমাদের সহবাসে তাহার কল্যাণ হইবে খই তোমাদের কোন ক্ষতি হইবে না ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত ১১ই জ্যৈষ্ঠ ব্রাহ্মসমাজের বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতি বড়বেলুন গ্রামের ব্রাহ্মসমাজের সাংসদগণিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এই গ্রামে দুইজন ব্রাহ্ম আছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন কিছু দিন হইল, যজ্ঞসূত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন । এই কারণে গ্রামবাসিদিগের বিবেচনায় প্রত্যাখ্যাত হইয়া উঠিয়াছে । এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতার পাঁচ ছয় জন বন্ধু অর্থাভাবে পহন্যার নৌকায় লুগলি পধ্যস্ত হইয়া তৎপব সমস্ত পণ পদব্রজে গিয়াছিলেন । উৎসবের বিজ্ঞপন প্রচার মাত্র গ্রামবাসিগণের মধ্যে ঘরতর আন্দোলন উপস্থিত । তাহারা এক বাক্যে স্থির করিলেন, যে গ্রামে যে কোন ব্যক্তি ব্রাহ্মদিগের উপাসনা স্থানে পদার্পণ করিবেন, তাহাকে জাতিচ্যুত করা হইবে । তদনুসারে গ্রামবাসিদিগকে ব্রাহ্মসমাজে যাইতে নিষেধ করিয়া দেওয়া হইল, দোকানি পসারিদিগকে বলিয়া দেওয়া হইল, যেন তাহারা ব্রাহ্মদিগকে কোন দ্রব্য বিক্রয় না করে, গ্রামবাসিদিগকে বলিয়া দেওয়া হইল, যেন তাহারা নগরকীর্তন বাহির হইলে দ্বারের দ্বার রুদ্ধ করিয়া থাকে । ক্রমে বিদেশ হইতে ব্রাহ্মগণ ও শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী যখন গিয়া গ্রাম উপস্থিত হইলেন কিন্তু সমাজে জন প্রাণীর পদার্পণ নাই । তথাপি তাঁহারা পরমানন্দে পবিত্র স্বরূপের নামকীর্তন করিয়া গ্রামস্থ দুইজন বন্ধুকে লইয়া উৎসব কার্য সম্পাদন করিলেন । ওদিকে দোকান পসারে ব্রাহ্মদিগকে দ্রব্যাদি বিক্রয় করেনা বটে, কিন্তু জগদীশ্বরের কি অপার কৃপা, কোথা হইতে যে প্রয়োজনমত সকল দ্রব্য সামগ্রী যুটিতে লাগিল তাহা বলা যায় না । শুনিতে পাওয়া গেল দেশের দরিদ্র লোক ও গৃহস্থের কুলকন্যাগণ গোপনে গোপনে বিবিধ খাদ্য দ্রব্য প্রেরণ করিয়াছিলেন । উপাসনাস্থে ব্রাহ্মগণ উঠিয়া দেখেন হয়ত কেহ এক কলস তৃষ্ণ রাখিয়া গিয়াছেন, হয়ত অন্য কোন প্রকার খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত রহিয়াছে । জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া তাঁহারা পরমানন্দে যথাকালে একত্র আহারাদি করিয়া বিমল জাত্যভাবের সুখ অনুভব করিতে লাগিলেন । উৎসবের দিন অপরাহ্নে যখন নগরকীর্তন বাহির হইল, তখন দুইজন গ্রামস্থ ব্রাহ্ম যুবক অঙ্গে অঙ্গে ছুটিয়া, গৃহস্থদিগকে সতর্ক করিতে লাগিলেন যেন তাহারা দ্বার খুলিয়া বাহির না হন । ব্রাহ্মগণ যখন পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, পথে ঘাটে জনপ্রাণীর সম্পর্ক নাই । যেন রাত্রি শিপ্রহর । তাঁহারা উৎসাহের সহিত কীর্তন করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । বিপক্ষগণ দ্বার বন্ধ করিয়া সমুদ্র না থাকিয়া একজন নির্লজ্জ লোককে অতি বীভৎস কাণ্ডের দ্বারা ব্রাহ্মদিগের কার্ণার ব্যাঘাত করিতে উৎসাহিত করিল । সে ব্যক্তি নগ্নাবস্থায় অতি ব্রীড়াজনক ভাবে নৃত্য করিতে করিতে কীর্তনের সঙ্গে গমন করিতে লাগিল । ব্রাহ্মগণ সেদিকে মনোযোগ

না দিয়া একমনে নাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। ক্রমে উপ-
দ্রবকারিণ আপনাপনি নিরস্ত হইল। অবশেষে গ্রামের
একটি পাড়ার ভদ্রলোকেরা গ্রামস্থ লোকের আদেশে অগ্রাহ্য
করিয়া কীৰ্ত্তন শুনিবার জন্য বাহির হইলেন। সেই কালে
অনেকগুলি লোক ছুটিয়া গেল, দেখানে সংসারের অনি-
তাতা বিষয়ে একটি ছোট্টবক্তৃতা হইল। শুনিতে পাওয়া
যায়, গ্রামবাসিদিগের মধ্যে ভয়ানক আন্দোলন ও দলা-
দলি উপস্থিত হইয়াছে। উক্ত গ্রামের দুইটা ব্রাহ্ম বন্ধুর
বিশেষ পরীক্ষার সময়। তাহারা ধীরভাবে যত সত্য করিবেন
ততই সত্যের জয় হইবে।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, মাজাজের ব্রাহ্মসমাজের
প্রাণনাথ পনের উত্তরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ৫০০
পাঁচ শত টাকা দান করিয়াছেন এবং এতদ্বির উত্তাদের ব্রাহ্ম
প্রকাশিকা নামক মাসিক পত্রের প্রেরণ হইয়াছেন। মাজা-
জের ভাড়া বাড়া হইল। তাহাবিষয়ে সাহায্য করা গ্রাম-
দের সম্প্রদায়ের কর্তব্য।

গিহত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ ব্রহ্মসমাজের মুরশিদাবাদ ব্রাহ্ম-
সমাজের সাংসদগণিক উৎসব সন্মিলন হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্ম-
সমাজে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত
শিবনাথ শাস্ত্রী উভয়ে এতদপক্ষে তথায় গমন করিয়া-
ছিলেন।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ইহার মধ্যে আমানপুর
মুন্সেফের প্রতিষ্ঠানে গমন করিয়াছিলেন। সেখানে জামাল-
পুর “সুবক সত্কা” নামক একটি সভাতে এক দিন একটি
বাঙ্গালা ও এক দিন একটি ইংরাজী বক্তৃতা করেন। এতদ্বির
জামালপুর এবং মুন্সেফ সমাজে এক এক দিন উপাসনা এবং
তত্ৰতা ইংরাজী বিদ্যালয়ে এক দিন একটি বাঙ্গালা বক্তৃতা
করেন। তৎপরে তিনি মুরশিদাবাদ হইয়া কলিকাতায় কিরি-
য়াছেন।

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজের উনবিংশ সাংসদগণিক উৎসবের
কার্য্য বিবরণ আমরা অনেকদিন প্রাপ্ত হইয়াছি। বিস্তৃতক্রমে
প্রকাশ করা হয় নাই। এক জন পত্র প্রেরক উৎসবের
নিম্ন লিখিত কার্য্য বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন। “শান্তিপুর
ব্রাহ্ম সমাজের উনবিংশ সাংসদগণিক উৎসব সুন্দর রূপে
সমাহিত হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বেচারাম
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উৎ-
সবের কার্য্য নির্বাহ করিয়াছেন, দুই দিন উপাসনা ও
বক্তৃতা এবং দুই দিন নগর সঙ্গীত হইয়াছিল, শ্রীযুক্ত
দীন নাথ অধ্যাপক মহাশয় সঙ্গীত করিয়াছিলেন, বলা বাহুল্য
যে সঙ্গীত অতি সমধুর হইয়াছিল। ভক্তিবাদন শ্রীযুক্ত পণ্ডিত
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় উৎসবসময়ে শান্তিপুরে ছিলেন;
হৃৎখের বিষয় পীড়া নিবন্ধন তিনি এক দিন এক বেলা
বাঙালী উৎসবে যোগ দিতে পারেন নাই। শাস্ত্রী মহাশয়ের
প্রাচ্যকালীন উপাসনা অত্যন্ত প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল।

জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ৫ দিন
ব্যাপিরা অক্ষোৎসব হইয়াছিল। এতদপক্ষে বাবু হের-
চন্দ্র নৈব এম. এ. তথায় গমন করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালা
ও ইংরাজিতে দুইটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন। বক্তৃতায় উপ-
স্থিত সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ইন্দোর নগর হইতে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন যে, ব্রাহ্ম-
সমাজের ভূতপূর্ব ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র সেন সম্প্রতি
উক্ত নগরে গিয়া কয়েক দিন উৎসবের সতিত ব্রাহ্মসমাজ
প্রচার করিয়াছেন। শিবচন্দ্র বাবু তত্ৰতা একটি বিদ্যালয়ে
উপস্থাপিত চারিটা বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতাদের
বিষয় এই, “সনাতন ধর্ম্মের ব্যাখ্যা”, “অন্নদান ও মুক্তি”
“সত্যো একতা” এবং “আধ্যাত্মিক রামায়ণ”। পত্রপ্রেরক
বলেন চারিদিনই সেখানকার অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত
ছিলেন। শিবচন্দ্র সেন মহাশয়ের বক্তব্যে সত্য বহুদিন ব্রাহ্ম-
দিগের বিদিত। প্রত্যেক ব্রাহ্মই প্রচারক, আমরা যতই
এইভাবে কামা করিব ততই সংপ্রচারের সাহায্য হইবে।

কিছুদিন হইল ঢাকা নগর হইতে দুই জন নববিধানী
বন্ধু পত্র প্রচার মানসে বরিশাল নগরে গমন করেন। তাহারা
বরিশালে গিয়া কোন একটি ভদ্র হিন্দু বাটীতে নববিধান
সমক্ষে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। এতদপক্ষে বরিশাল
সমাজের প্রচারক আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কলী
মোহন দাস মহাশয় ধর্ম্মে শাস্তি কি অশাস্তি এই নামে
একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। একজন পত্র প্রেরক লিখি-
য়াছেন যে বলা পত্রম নববিধানের চিহ্নসমূহ এবং তাঁহাব
ভাষ্য মতসকলের ব্যাখ্যা করিয়া, সকলকে তৎপরতার
জন্য অনুরোধ করিলেন। পরে কেশব বাবুর গত
জীবনের কামা কল্যাণ উল্লেখ করিয়া তাঁহার প্রতি
ঐকান্তিক ভক্তিও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করতঃ বলিলেন;
যে যত দিন ব্রাহ্মসমাজ ভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে তত
দিন আমরা তাঁহা নিকট স্থানী থাকিব। যদি ব্রাহ্মেরা
একথা অস্বীকার করেন, তবে তাঁহারা ঘোর অকৃতজ্ঞ।
কিন্তু বিবেকের অনুরোধে বলিতেছি, পবিত্র ব্রাহ্মসমাজকে
অসত্য ও ভ্রমজাল হইতে রক্ষা করিবার জন্য যদি জীবন
যায় তাহা দিতেও প্রস্তুত হইব। তথাপি ইহার মধ্যে মজু-
বোর প্রভৃৎ আসিতে দিব না। পূজাপাদ জনক জননীর
অন্তরে শেল বিদ্ধ করিয়া পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লই-
য়াছি। কেন না এখানে স্বাধীন ভাবে মুক্তকণ্ঠে বিচরণ
করিব। এখানে আসিয়া ও যদি আবার নর পূজা
নিশান পূজা ও লক্ষী পূজাদি করিতে হয়, তবে পৌত্তলিক
ধর্ম্মই বা ক্ষতি ছিল কি”—এই বক্তৃতায় স্থানীয় লোকের
মধ্যে নববিধানের রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং
সেখানে নব বিধান গ্রাহ্য হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

আমাদের মাজাজী বন্ধু বুঢ়িয়া প্যাণ্টালুর নাম অনেকে
শ্রুত আছেন। ইনি সম্প্রতি কলিকাতাতে বসবাস করিতেছেন।
ইহার মনের একটি সংকল্প আছে মাজাজ নগরে ব্রাহ্মদিগের

উপাসনায় কোন মন্দির নাই। ইহাদিগের ইচ্ছা যে একটি মন্দির নিৰ্মাণ করিবেন। কিন্তু মাস্তাজি ব্রাহ্মদিগের এখনও অত্যন্ত ঘোঁরাবস্থা। তাঁহাদের এরূপ সাধা নাই যে তাঁহারা একটি মন্দির নিৰ্মাণ করেন। এই কারণে তাঁহারা দলবাসি ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের সাহায্য প্রার্থী হইয়াছেন। এতদৰ্শ একটি প্রার্থনা পত্র মুদ্রিত হইয়া স্থানে স্থানে প্রেরিত হইয়াছে। আমরা ও বিশেষ আগ্রহ সহকারে ব্রাহ্ম ধর্মের হিতৈষী ব্রাহ্মদিগকে অনুরোধ করিতেছি, যে তাঁহারা দল অবস্থায় কিছূ কিছু সাহায্য করিয়া, তাঁহাদের এই শুভ সংকল্প সিদ্ধি করিবার বিষয়ে সাহায্য করুন।

আমরা খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তীর নিকট হইতে বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ দফত্রে নিম্নলিখিত বিবরণী প্রাপ্ত হইয়াছি—

১৮১১ সালের জুলাই মাসে ঢাকা হইতে জনৈক নব-বিধানী প্রচাবক এখানে আগমন করেন। খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষানী আচার্য্যের মতের বিরুদ্ধে সম্পাদক এবং আরও কয়েকজন সমাজের অঙ্গনী সভা উক্ত প্রচাবককে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে উপবেশন করিয়া উপাসনাদি করিতে দেন। এই ঘটনায় সে সময়ে এখানে যে কয়েকজন আত্মশাসনিক ব্রাহ্ম ছিলেন, তাঁহারা মনোজ্ঞ কষ্ট পান। তখন তাঁহারা আরও কয়েকটি বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া মন সমাজ হইতে পৃথক হন এবং “খ্রীষ্ট প্রার্থনা সমাজ” নামে একটি নূতন ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করেন। বলা বাহুল্য এরূপ ক্ষুদ্র স্থানে ব্রাহ্মের সাংখ্য প্রভবতঃই অতি সীমিত হইতে ও যদি আমার হৃদয় দলে বিভক্ত হয় তাহা হইলে কোন দলেরই সম্মতি নাই। চিরকাল, স্থায়ী হইতে পারে না। প্রত্যুত অল্প দিনের মধ্যে উভয় সমাজই নিপুণ হইয়া পড়িল। কোন সমাজের কার্য্যই সচল রূপে চলিতে লাগিল না। তখন উভয় সমাজের অঙ্গনীদের ইচ্ছা হইল উভয় সমাজ পুনরায় মিলিত হউক। এতদর্শে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ গৃহে কয়েকবার সভাও হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। তৎপর গত বৎসর খ্রীষ্ট বাবু সন্দীপনেন্দ্র দাস যখন কলিকাতা হইতে এখানে আসিলেন, তাঁহার একান্ত ইচ্ছা হইল উভয় সমাজ সম্মিলিত হয়। এতদর্শ তিনি বিশেষ শ্রম পীড়ার করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সঙ্গ্রে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একটি সভা হয়। সে সভায় প্রার্থনা সমাজের পক্ষ হইতে প্রতিনিধি স্বরূপ এতদর্শ সমাজের কয়েকজন সভা উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু কোন ফল লাভ হয় নাই। এই সভাতে নিরাশ হওয়ার পরে সন্দীপন বাবু উভয় সমাজ সম্মিলন পক্ষে যত্ন করিতে ছাড়েন নাই। এইরূপ বহু মাস চলিলে পর উভয় সমাজের সভাপতির সম্মিলন একান্ত আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়। তদন্তসারে গত ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ এবং খ্রীষ্ট প্রার্থনা সমাজ একীভূত হইয়াছে। সম্মিলনের পরই মাঘোৎসব হয়। অতি সুন্দর, সুমিষ্ট,

জীবন্ত উৎসব এবার হইয়াছিল। এরূপ উৎসব বোধ হয় এখানে আর কখনও হয় নাই। সুখের বিষয় এই যে উভয় সমাজের সভাগণ সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করিতেছেন। অধিক বয়স্কেরা যুবকদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেছেন, যুবকেরা অধিক বয়স্কদিগকে শ্রদ্ধা করিতেছেন। এখানকার অবস্থা বেশ মনোহর। গত এপ্রিল মাসে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক খ্রীষ্ট বাবু গঙ্গাদাস সেন মহাশয় কাছোপলক্ষে স্থানান্তরে যাওয়ায়, আমি তাঁহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছি। এবং উপাচার্য্য খ্রীষ্ট বাবু প্রসন্নকুমার গুপ্ত মহাশয় দ্বীয় পদ পরিভাগ করায় তাঁহার স্থানে সুন্দরী বাবু আচার্য্য নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রসন্ন বাবু এবং আমি সহকারী আচার্য্য। অনেক অমুরোধের পর প্রসন্ন বাবু এই পদ গ্রহণে সন্মত হন। খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত কার্য্য এখন সুশৃঙ্খলা এবং সুব্যবস্থায় গতি লাভ করিয়া জ্ঞান ব্রাহ্মসমাজে দুইটি নূতন সভার সৃষ্টি করা হইয়াছে। যথা; “কার্য্যনির্বাহক” সভা এবং “উপাসক মণ্ডলী” সভা। এতদ্ব্যতীত সমস্ত সভাকে লইয়া একটি সাধারণ সভা আছে। এবং সেইটাই খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ। আশা করা যায় কমশঃই খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের আভ্যন্তরিক উন্নতি হইতে থাকিবে। গত মাঘোৎসবের সময় হইতে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ গৃহে ব্রাহ্ম-কাদের বসিবার স্থান নির্দেশ করা হইয়াছে এবং দুইটি ব্রাহ্মিকা সামাজিক উপাসনালয়ে উপস্থিত হইতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে এক জন প্রকাশা স্থানে বসিয়া থাকেন। খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে একটি নূতন ঘটনা। প্রস্তাবে শেষ করিবার পূর্বে প্রাণনামসমাজ আপনাদের হৃদয় জীবনে কি কি কাণ্ড করিয়াছিলেন, তাহার দুই একটিই উল্লেখ করা কর্তব্য বিবেচনা করিতেছি। ১ প্রাণনামসমাজ স্বপ্নাবলী গঠিত একটি উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টান্ত এবং ব্রাহ্মসমাজের উচ্চ আদর্শ কিরূপ পরিমাণে দেখাইয়াছিলেন। ২য়, নব-বিধানের বিরুদ্ধে একখানি নিবেদনপত্র (Appeal) প্রকাশ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের অত্যন্ত উপকার করিয়াছিলেন। ঐ নিবেদনপত্র একখণ্ড বিলাতে পরম শ্রদ্ধা কুমারী কলেটের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। বিলাতে কখন নববিধান লইয়া আন্দোলন হয় এবং অনেক ব্রাহ্ম নববিধানের দপকে এই মত প্রচারিত হয়। তখন কুমারী কলেট সুপ্রসিদ্ধ “কটেম্ পরারি রিভিউ” নামক পত্রের উক্ত নিবেদনপত্রের অবিকল অনুবাদ প্রকাশ করিয়া সমস্ত উপকার করিয়াছিলেন। ৩য়, কুমারী কলেটের বিরুদ্ধে প্রতাপ বাবু রবিবাসরীয়া মরারে যে সকল অনায় দোষারোপ করেন, প্রাণনামসমাজ তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজ যে সকলেরই সম্পত্তি, সকলেরই যে ইচ্ছাতে সমান অধিকার অনন্ততঃ প্রাণনামসমাজের সভাপতির মনে এ সভাটি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন। প্রাণনামসমাজ মরিয়াছেন সভা; তিনি যে Spirit রাখিয়া মরিয়াছেন তাহা চিরকাল কার্য্য করিতে থাকিবে।

উপসংহারে বক্রবা এই যে উভয় সমাজের সম্মিলন কাণ্ডে আমরা ভগবানের হস্ত দেখিতেছি। এ জন্য স্মরণীয় বাবু যেরূপ বহু করিয়াছেন, তন্মধ্যে তিনি সকলেরই ধন্য-বাণের পাত্র হইয়াছেন। গঙ্গাদাস বাবুর জ্ঞানান্তর গমনে সকলেই দুঃখিত হইয়াছেন। তিনি খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজকে অপরিণোদনীয় কৃতজ্ঞতা প্রণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার যত্নে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের গৃহ নিশ্চিত হইয়াছে, তাঁহার যত্নে খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকার জীবদ্ভি সম্পাদিত হইয়াছে। তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজ গঙ্গাদাস বাবুকে এতদন পরিভাগকালে একখানি “ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থ উপহার প্রদান করিয়াছেন।

গত ২৭ মে মাজদিয়া ব্রাহ্মসমাজের ২য় সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। তৎপক্ষে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যাবতী তথায় গমন করিয়াছিলেন।

প্রেরিত।

মহাশয়!

আপনার ১ নং ঠিকার তারিখের পত্রিকাতে বাবু চণ্ডী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্র খানি পাঠ করিলাম। তিনি কোনও ব্রাহ্মকে নীল কিতা ধারণ করিতে দেখিয়া নানা ধর্ম আশঙ্কা করিয়া এই প্রণ উপাসন করিয়াছেন যে “ব্রাহ্ম কোনক্রমে বিশেষের সম্প্রদায় বিশেষের কিংবা কোন ক্ষুদ্র দল বিশেষের প্রদত্ত কোন চিহ্ন ধারণ করিতে পারেন কি না?” এই প্রশ্নটির উত্তর দেওয়ার পক্ষে পত্র পেরক যে সক্তির বলে নীল কিতা ধারণ অযৌক্তিক বলিয়া ভাবিয়াছেন, তাঁহার সমালোচনা করা আবশ্যিক মনে করি।

চণ্ডী বাবু এক স্থানে লিখিয়াছেন “ব্রাহ্মের পক্ষে কোন রূপ চিহ্ন ধারণ সম্ভব পর হইলে আবার উপবীত গ্রহণের দিক সমর্থিত হইতেছে।” উপবীতের সহিত নীলকিতার যে ক্রিপে তুলনা হইতে পারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। উপবীত বর্তমান সময়ে সম্প্রদায় বিশেষ কর্তৃক বংশাজ্ঞানে ব্যবহৃত বা কাব্য নির্কির্শেবে গৃহীত হইতেছে। আমরা পৃথিবীতে যত নিয়ম দেখিতে পাই, যে সময়ে তাহার সার্বভৌমিকত্ব লোপ পাইয়া তাহাতে সংকীর্ণতা প্রবেশ করিয়াছে, তখনই তাহা দ্বারা মানব জাতির অনেক অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। মহর্ষি গোতম যেরূপ বলিয়া গিয়াছেন, “চণ্ডালও ব্রাহ্ম হইতে পারে, যদি জ্ঞানেতে ধর্মোত্তে উন্নত হয়” ইহাই যদি ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত লক্ষণ হয়, তবে আমি ঐরূপ ব্রাহ্মধর্মের (উপবীত ধারণের) পরম প্রতিপোষক। আজ যদি ভারতবর্ষ হইতে জাতিভেদ উঠিয়া যায় ও গবর্ণমেন্ট এই রূপ নিয়ম করেন যে বাহারা সংস্কৃত শাস্ত্রে এম, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবেন, তাঁহারা উপবীত ধারণের এক মাত্র অধিকারী, তাহা হইলে আমার

বিশ্বাস প্রত্যেক ব্রাহ্মই ঐরূপ উপবীত নিয়মপন্থিতে গ্রহণ করিয়া নিজকে গৌরবাধিত মনে করিবেন। যে চিহ্ন ধারণে জাতি নির্কির্শেবে সকলের সম অধিকার রহিয়াছে, তাহা ধারণ করিতে কোন ব্রাহ্মেরই আপত্তি হইতে পারে না। বাহারা মাদক দ্রব্য সেবনে বিরত থাকিবেন তাঁহারা নীল-কিতা ধারণে অধিকারী। ইহাতে হিন্দু মুসলমান বা খৃষ্টান বলিয়া কোন বিচার নাই, ইহাতে ব্রাহ্মণ ও শূত্রের অধিকারের তারতম্য নাই; ইহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সার্বভৌমিক।

ব্রাহ্ম যে সম্প্রদায় বিশেষের চিহ্ন ধারণ করিতে পারেন না, ইহা আমি স্বীকার করিতে পারি না। ইউনিভার্সিটি গাউন (University gown) বারিষ্টারদিগের গাউন, পুলিশের পোদাক প্রভৃতি কি সম্প্রদায় বিশেষের চিহ্ন নহে? তাহা কোন ব্রাহ্ম ধারণ করিয়া কি অবাক হইয়া গিয়াছেন? কখনই নহে। নীল কিতা ও ইউনিভার্সিটি গাউন এক জাতীয় চিহ্ন; উপবীতের সহিত নীলকিতার কোন তুলনা হইতে পারে না। উপবীত অনুগত চিহ্ন, নীল কিতা ভগ্নগত চিহ্ন, সুতরাং ইহাদের সামান্য অসম্ভব। চণ্ডী বাবুর আশঙ্কা হওয়া উচিত, যে নীল কিতা দ্বারা আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ নাই, বরং ইহা দ্বারা পৃথিবীর উপকার হইতেছে, আমার বিশ্বাস। যদি নীলকিতা ধারণে এক ব্যক্তি ও মহাপ্রাণ হইতে নিবৃত্ত হইয়া থাকে, তবে কি আমরা স্বীকার করিব না যে ইহা একটা সদুপায়? কিন্তু আমার বিশ্বাস যে ইহাতে এক জন কেন পৃথিবীর শত শত লোকের ঐরূপ উপকার হইয়াছে।

কলিকাতা

২২ এপ্রিল, ১৮৮০

অনুগত

স্বীঃ—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দির নির্মাণার্থে দান প্রাপ্তি।

পূর্ব প্রকাশিতের দ্বের	১৮৭৯৬০
সদস্য মহম্মদ হায়েদ খাঁ C, S, I. অমৃতসর	৫০
বাবু রাম গোপালচক্রবর্তী, মজিলপুর	২
কুমারী কলেট ইংলও হইতে সংগ্রহ করিয়া	
পাঠান	২৩৪৪
শ্রীমতী গিরিজা কুমারী বন্দ্যোপাধ্যায়, বরাহনগর	১০
একটি হিন্দু বিধবা	৫০০
বাবু বানেশ্বর সিংহ, ভাস্তাড়া	৫০
„ শশিভূষণ মিত্র	১
„ ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, হুগলি	৫
কালিঘাটের একটি বন্ধু	১

বাবু জগৎ চন্দ্র রায়	আজিমগঞ্জ	৫	.. বিপিনবিহারী রায়,	মানিকগঞ্জ	৫
.. চিত্তামণী দে,	কলিকাতা	২	.. কালীনারায়ণ গুপ্ত	ঢাকা	৫৪০
.. গোবর্দ্ধন মল্লিক,	বাগআঁচরা	১	.. শিবচন্দ্র দে,	কোমগব	৫
.. প্রাণনাথ মল্লিক,	শান্তিপুর	৩	.. অনন্তরাম ঘোষ,	আমতা	৫
বাগআঁচরার কয়েকটা ব্রাহ্মিক		২১০	.. রাখালচন্দ্র সেন,	কলিকাতা	২৪০
রাজা লীলানন্দ সিংহ বাহাদুর, পুর্নিয়া		৩০	.. জীমতী এলুকেশী বসু,	ব্রহ্মপুর	৮৫০
কুমার পদ্মানন্দ সিংহ বাহাদুর, পুর্নিয়া		২০	বাবু আত্মহোম বসু,	সৈদপুর	৬১০
বাবু রতনমণি গুপ্ত,	ময়মন সিং	২	.. শিবচন্দ্র দাস,	ভবানীপুর	২৪০
.. অন্নদাপ্রসাদ দাস,	..	২	.. দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণনগর		১৮
.. জানকীনাথ ঘটক	..	২	.. কেশবনাথ কৃষ্ণাভি,	বাঁকুড়া	৩
বাবু গোপালচন্দ্র আচার্য চৌধুরী ময়মন সিংহ		২	.. জলপাইগুড়ি রায় সমাজ সম্পাদক		৪১০
.. সারদা মোহন বসু	..	১৮	বাবু কৃষ্ণকুমার দাস,	নোয়াখালি	..
.. বিহারীলাল রায়	..	১৮	.. কালীনাথ বসু,	জীনগর	৪১০
.. দয়াল হরি গুহ	তেজপুর	১৮	.. তিনকড়ি নন্দী,	কলিকাতা	৫৪১০
.. কৃষ্ণহরি গুহ	..	১৮	.. ভুবনমোহন সেন,	ফরিদপুর	৪১০
.. জীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	..	৪০	.. মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৩
তাই জন বসু	..	১	বাবু জীমত চট্টোপাধ্যায়,	বগুড়া	..
B. N. Pitalli	বেংগে	১৮	.. নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,	ভবানীপুর	১৫০
বাবু কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী	শিলেট	২	.. বীরেশ্বর সেন,	বর্ধমান	৩
.. গঙ্গাচরণ সরকার	ঢাকা	১২৮	.. তারকচন্দ্র ঘোষ, যোড়পুর হিউমিলি সভা সম্পাদক		১৮০
.. হারানচন্দ্র সরকার	..	১০৮	.. কুন্তমোহন দাস,	ঢাকা	৩
.. শরৎচন্দ্র গুপ্ত,	..	১৫৮	.. রমেনাথ বসু,	মধুপুর	৩
.. গৌরচন্দ্র রায়,	..	২৫	.. মানোজ্ঞার ষ্টুডেন্টস লজিঃ চুঁচড়া		৩
.. হরিচরণ চক্রবর্তী,	..	১০৮	বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার,	বেনারস	৩
.. রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,	..	১০৮	.. বোধিনী কুমার দত্ত,	সৈদপুর	৩
.. ছারকামোহন দাস,	..	২০৮	.. রামবিষ্ণু মুখোপাধ্যায়,	পার্বতীপুর	৩
.. বেণীমাধব মল্লিক,	..	১৫০	.. গিরিশচন্দ্র মিশ্র,	কুলবাড়ী	৩
.. ঈশ্বরচন্দ্র বসু,	..	১২	বাবু যোগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস,	নবাবগঞ্জ	৩
.. অমরচন্দ্র লাহা,	..	১০৮	.. মহিলাল ঘোষ,	মুলতানপুর	৩
.. অযোধ্যানাথ ভট্ট,	..	২	.. গোপালচন্দ্র সান্যাল,	আত্রাই	৩
.. প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার	..	৫	.. পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,	মাধানগর	৩
.. রেবতীমোহন দাস,	..	১৫	.. বামাচরণ শীল,	নাটোর	৩

১৯৯২২৪

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি ।

গত প্রকাশিতের পর ।

বাবু শশিভূষণ সেন	কলিকাতা	১৮
.. তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	ঐ	১৮
.. গগনচন্দ্র হোম	ঐ	৫১০
.. নন্দলাল মিত্র	ঐ	১৪১০
দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৬
বাবু লক্ষণ সিংহ,	দার্জিলিং	৩
.. বাণিকান্ত রায় চৌধুরী,	কালীঘাট	২০

.. হেরবচন্দ্র মৈত্র,	কলিকাতা	২৪০
.. দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী,	চন্দননগর	৩
ফরিদপুর ছাত্রসমাজ সম্পাদক		১৪০
.. ভগবতীচরণ দে,	খগোল	৩
.. রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়, মুর্শিদাবাদ ব্রাহ্মসমাজ সং		৩
.. কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী,	শিলেট	৩
.. যুগলাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, আলিগড়		৩

ভক্ত-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

মে ১৯৩৩।

১লা আশ্বিন বৃহস্পতিবার, ১৮৩৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৩৫।

বাৎসরিক অধিন মূল্য : ৪০

মফস্বল ৩০

প্রতি সংখ্যা ৮০

প্রার্থনা।

ও মিত্রবন্ধু! বহুদিন আপনাদের জন্মের তৃপ্তি
আমাদের কাছে চাওয়া ও বিশ্বকুলের বশবর্তী থাকিয়া, এবং
আমাদের সত্যাত্মকে ও ধর্মপথকে এত দুর্বল করিয়া
নিয়েছি যে এখন তোমার প্রবেশ করিয়াও
অনেক সময় বিবেক সত্তা কাঁচা করিতে সমর্থ হইতেছি না।
প্রতি পদেই এমন অনেক বিষয়ের জন্য শোক করিতে
হইতেছে যাহা করা উচিত ছিল, কিন্তু করিতে পারা গেল
না। আমাদের আশ্রয় শাসনের শক্তি এতটী ক্ষীণ হইয়াছে যে
অনেক সময় সত্যকে সত্য বলিয়া অনুভব করিতেছি, তাহার
উপর অহংয়ের গাঢ় অস্ত্রাঘাৎ ক্ষত হইতেছে না। দুইদিন পরে
তাহাকে জয় হইতে অস্বস্তি হইতে দিতেছি। দিব্য চক্ষে
যে সকল কাণ্ডকে এক সময় নিতান্ত কর্তব্য বলিয়া দেখিতে
পাইতেছি, তাহাকে আবার অন্য সময়ের মধ্যে বিশ্বস্ত হইয়া
যাইতেছি। চিন্তে উৎসাহ আবার দুর্ভাব ধারণ করিতেছে।
দেখ হে ঈশ্বর! আমরা জন্ম মনের দুর্বলতা বশতঃ অতি
পবিত্র, অতি উন্নত, অতি মহৎ ধর্ম প্রাপ্ত হইয়াও আমাদের
জীবনকে তদনুরূপ করিতে পারিতেছি না। যাহারা দুর্বল
তাঁহারা যদি সেই দুর্বলতা জানিয়া সর্বদা সতর্ক থাকে,
তাঁহারা যদি মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া সাধন করে, তাঁহারা
যদি একান্ত অন্তরে তোমার কৃপার প্রতি নির্ভর করিয়া নির-
ন্তর তোমার সাহায্য প্রার্থনা করে, তাঁহারা যদি ভজন সা-
ধনে অহুরাগী হয়, তাহা হইলেও এক দিন তোমার কৃপার
সাহায্যে অনেক দুর্বলতার হস্ত হইতে বাঁচিতে পারে। হে
ভক্ত বৎসল! তুমি তোমার ভক্তজনকে আশ্রয় দিয়া থাক।
কিন্তু আমরা যে ভক্ত নই, আমাদের যে সে ঐকান্তিকতা
নাই, আমাদের যে সে নির্ভর নাই, আমাদের যে সে প্রার্থ-
নার একাগ্রতা নাই, আমাদের যে সাধন ভজনে মতি নাই,
তবে আমাদের গতি কি হইবে? তুমি আমাদেরকে এই
পবিত্র সত্যলোক কেন দেখাইলে? আমরা কি তোমার
আলোককে স্বেচ্ছা করিব? আমরা কাতরে তোমার নিকট

প্রার্থনা করিতেছি তুমি আমাদেরকে ভজন সাধনে মতি
দেও, আমাদের জন্ম মনকে সৎ কর, যেন তোমার পবিত্র
ধর্ম পালনের উপযুক্ত হই।

অতি উৎকৃষ্ট সরবতঃ বহি নিকটে ধাতুপাত্রে রাখা যায়,
তাহা হইলে অল্প কালের মধ্যে কলঙ্কিত হইয়া পড়ে, তেমনি
যদি উৎকৃষ্ট ধর্মমতও নীতি-সম্মত নিকটে রাখা
যায়, সে উৎকৃষ্ট ধর্মমত সকলও অচিরে লোকের দূষিত
বস্তু হইয়া পড়ে। আমরা ঈশ্বরকৃপায় অতি অমূল্য সত্য
স্বধা পাইয়াছি। কিন্তু ভয় হয় আমাদের বিকৃত জন্ম-
পাত্রে রাখিতে গিয়া পাছে ইহার মিষ্টতা দূর হয়, পাছে ইহা
কলঙ্কিত হইয়া যায়। বহু শতাব্দীর পৌত্তলিকতা জা-
নেন, ও বিবিধ প্রকার সামাজিক দুর্নীতির মধ্যে বাস করিয়া
আমাদের জন্ম মনের দুর্গতি হইয়া আছে, আমরা স্নান
বিবেক, ও দুর্বল জন্ম লইয়া জন্মিয়াছি। সুতরাং আমরা
যখন ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শের সহিত আপনাদের জীবনের
তুলনা করিতেছি তখন আপনাদের দুর্বলতা অনুভব করিয়া
স্নান হইয়া যাইতেছি। ব্রাহ্মসমাজ যদি জীবিত থাকে,
ব্রাহ্মদিগের আকাঙ্ক্ষা যদি অগত থাকে, এই সকল দুর্বলতা
দূর করিবার জন্য যদি আগ্রহ থাকে, সাধন ভজনে যদি
অনুরাগ থাকে, তাহা হইলে কালক্রমে এই সকল দুর্বলতা
অস্বস্তি হইবে। আর যদি অস্বস্তি জীবনের ভ্রাস হয়,
যদি সংসারাসক্তি প্রবল হইয়া ধর্ম প্রবৃত্তিকে স্নান করিয়া
ফেলে, যদি সাধন ভজনের প্রতি ব্রাহ্মগণের অনাগ্রা জন্মিয়া
আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি দৃষ্টি কমিয়া যায়, তাহা হইলে এমন
যে পবিত্র উন্নত ধর্ম তাহাও লোকের দূষণ ও অবজ্ঞার বস্তু
হইয়া পড়িবে।

অস্থানে কোপ অস্থানে আদর, এই দুই কারণে
অনেক পিতা মাতা খীর পুত্র কন্যাকে নষ্ট করিয়া থাকেন।
এক দিন হয়ত তাহাদের কোন দোষ দেখিয়া মুখ সর্শন
করিলেন না, ঘোরতর ক্রোধের উচ্ছাস হইল, পাপের প্রতি
প্রবল বিবেক অগ্নিশিখার ন্যায় জ্বলিয়া উঠিল। তখন সন্তা-

নের সখা নাই যে পিতা মাতার সম্মুখে দাঁড়ায়। আর দুই দিন পরে বা দুই দণ্ড পরে, হয়ত একটা গুরুতর দোষের প্রতি উপেক্ষা করা হইল, হয়ত কোন অপরাধের কথা লেটয়া কৌতুক আশ্রয় করা হইল, হয়ত অদর দেওয়া হইল। এইরূপ অতিরিক্ত উত্তম ও অসাময়িক আদর দেখিয়া সন্তান বুঝিল পিতা মাতার কোথের ও অর্থ নাই, আদরেরও অর্থ নাই। ক্রোধে পাপের প্রতি যে বিধে প্রকাশ পায়, তাহা স্থায়ী হয় না। সন্তানেরা জনক জননীরে বুকিয়া লইল। আর তাহারা পাপাচরণ করিতে ভয় করে না। এই কারণে অনেক ব্রাহ্ম পিতা মাতার সন্তান নষ্ট হইয়া যাইতেছে। সেই সকল পিতা মাতা অপরের নিকট ধর্ম প্রচার করিতে গেলে লোকে বলে 'আপনারা কি জগতকে মশাল ধরিয়া ছেঁইন, যে মশাল ধবে তাহাকে অন্ধকারে প্রকৃতিতে হয় আপনাদের প্রদর্শিত আলোকে জগতের লোক পথ দেখিতেছে, কিন্তু আপনাদের ঘরে অন্ধকার।' ইহা অপেক্ষা মর্মভেদী বিদ্রূপ আর কি হইতে পারে? ব্রাহ্মসমাজ বালক বালিকা-দিগের শিক্ষার প্রতি আরও মনোযোগী হউন।

আর একটা কারণে আমরা সন্তানদের বিশেষ অনিষ্ট করি। আমরা তাহাদের সমক্ষে অনেক সময় তাহাদের বয়োজ্যেষ্ঠ ও সম্মান যোগ্য ব্যক্তিদিগের দোষ গুণের বিচার ও তাহাদের প্রতি পরস্পর ও কর্কশ ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকি। তাহারা আমাদের সমবয়স্ক ও সমাবস্থা ও ব্রাহ্মদের সহিত আমাদের বন্ধুত্ব আছে, তাদের প্রতি কোন প্রকার অবজ্ঞাসূচক শব্দ ব্যবহার করা আমাদের পক্ষে মার্জ্জনীয় হইতে পারে, কিন্তু তরলমতি, বিচারাক্ষম বালক বালিকার কর্ণে সেই অবজ্ঞাসূচক শব্দ সকল প্রবিষ্ট করা মার্জ্জনীয় নহে। আমি আমার যে বন্ধুকে অবজ্ঞাসূচক কথা বলিতেছি, তাহার অপর যে সকল গুণ আছে তাহা আমি জানি এবং সে জন্য শ্রদ্ধা আছে। আমার সন্তানেরা অপরিপক্ব মতি। তাহারা তাহার সদৃশাবলী অদ্যাপি দেখে নাই, বা তাহার মূল্য অনুভব করিতে শিখে নাই। সুতরাং আমার দৃষ্টান্তদ্বারা তাহারা গুরুজনের প্রতি অবজ্ঞাসূচক শব্দ সকল ব্যবহার করিতে শিখিল। যদি বাংলা কাল হইতেই শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্রদিগকে অবজ্ঞা করিতে শিক্ষা করিয়া, তবে আর তাহার অধোগতির বাকি কি রহিল।

পাছে অর্ক ব্যক্তি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া যান এই ভয়ে আমরা কত সময় সত্য জানিয়া ও তাহা গোপন করি, অসত্য এবং অনায়াস জানিয়া ও তাহাতে যোগ দি। প্রতিবাদ করা আবশ্যক জানিয়া ও তাহা হইতে পরামুখ হই। ইহাতে এই প্রকীর্ণ পায় যে সত্যের প্রতি আমাদের প্রাণ-গত আস্থা নাই। একমাত্র সত্যের প্রতি যদি আমাদের দৃষ্টি থাকে, তবে অপরের শত্রুতার জন্য ভয় কি? যিনি

সত্যপ্রিয় লোক তিনি বুলন, শত্রু ও জানি না; মিত্র ও জানি না, অহুরাগ ও বুঝি না বিরাগ ও বুঝি না। অকারণ কাহার ও মনে ক্রোধ বিবর্তনা, তবে যাহা কর্তব্য বাস হইবে করিব, সে জন্য কেহ যদি বিরোধী হন, ঈশ্বর তাহার কল্যাণ করুন। তাহা কতদিনে আমাদের চরিত্রে এই সত্যপ্রিয়তা ও কর্তব্য-নিষ্ঠা সন্নিবে। আমাদের শোচনীয় দুর্বলতা কতদিনে ঘুটবে। জগদীশ্বর কতদিনে আমাদের বিশ্বাসকে দৃঢ় করিবেন। কাঙ্ক্ষিত এই দুর্বলতা স্রবণ করিয়া এক এক সময় আপনারদের প্রতি অত্যন্ত ঘৃণার উদয় হয়।

তত্ত্বদর্শী সুদীর্ঘ বলিয়া থাকেন :-

বুদ্ধিচিন্তার নায় সঙ্গ নাই।
নিঃস্বল বিবেকের নায় সম্পদ নাই।
সম্মুখ কামনার নায় নিরাপদ স্থান নাই।
ঈর্ষার নায় নরক নাই।
সদহুষ্ঠানের নায় সুগন্ধি বস্ত্র নাই।
দারিদ্র্যের নায় শিক্ষক নাই।
অস্ব-সংযমেয় নায় প্রভুত্বের সুগ নাই।
প্রেমের নায় সুশীতল পদার্গ নাই।
পবিত্রতার নায় আশ্রয়স্থল গৃহ নাই।

যে দিন বুদ্ধের জীবনে কি গুরুতর দিন, সে দিন ছয় বৎসরের কঠোর তপস্যা ভঙ্গ করিয়া, এবং তাহাতে মানসিক শান্তি লাভে অসমর্থ হইয়া তিনি পুনর্বার নব প্রতিজ্ঞার সহিত বোধি বুদ্ধের তলে পুনর্বার যোগাসনে উপবেশন করিলেন। তিনি বলিলেন, আমি এই বুদ্ধতপে বসিলাম যতক্ষণ না আলোক প্রাপ্ত হইব, ততক্ষণ এই স্থান হইতে উঠিব না। আমার অস্থি মাংস শীর্ণ হউক, আমার দেহের বল অস্তহিত হউক, আমার ইন্দ্রিয় সকল নিষ্পন্দ হউক, আমার দেহ কীটের দ্বারা কবলিত হউক, আমি সত্য না পাইলে এ বুদ্ধেরতল পরিত্যাগ করিব না। শাকা সিংহ এই রূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই আলোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যিনি সকল প্রকার প্রলোভন, সকল প্রকার সংশয় ও সকল প্রকার অন্ধকারের মধ্যে প্রাণপণ করিয়া ঈশ্বরের রূপার উপর নির্ভর করেন ও প্রার্থনাকে আশ্রয় করেন, তিনি কখনও আলোক হইতে বঞ্চিত হন না।

হিন্দু বিধবা।

ঢাকা নগর হইতে সারস্বত পর নামে একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। অহুমান্যে বোধ হয় এই পত্র খানি প্রাচীন হিন্দু হিতৈষিনীর ন্যায় বর্তমান হিন্দুসমাজের একটা মুখপাত্র। সে দ্বারা হউক এই পত্রের ২০এ ট্যাগের সংখ্যাত্তে আমরা "সত্যদাহ" নামে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। প্রবন্ধলেখক একজন জদরবান লোক। তিনি হিন্দু বিধবা-গণের যত্না দর্শন করিয়া প্রাণে এত ক্রোধ হইয়াছেন,

তাঁহার জন্মে এতদূর আঘাত লাগিয়াছে যে তিনি বলিয়াছেন যে রাজবিপ্লবীরা সতীদাহ নিবারণিত হওয়া ভাল হয় নাই। তিনি ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছেন;—“বিধবার মৃত্যুতে সমাজের ক্ষতি নাই সুতরাং তাঁহার মরাই ভাল।” এবং তাঁহার কারণ এই প্রদর্শন করিয়াছেন “যাহারা জলন্ত চিত্রায় আনোতন করে তাহারা একদিন পোড়ে কিন্তু যাহারা তাহা পাবে না তাহারা চিরকাল পোড়ে, অথচ মুরিতে পায় না।”

সারবত পদের প্রবন্ধ লেখক প্রাণে যেরূপ ক্রেশ অল্প-জব করিয়াছেন এরূপ ক্রেশ এ দেশের অনেক জন্মবান ব্যক্তিকে প্রতিদিন অল্পজব করিতে হইয়াছে। পিতা মাতার কথা নাই! একাদশীর দিন প্রাণাধিকা তনয়ার সুকোমল মুখখানি পরিত্যক্ত দেখিয়া যে কেবল তাঁহাদিগকে ঘোপনে অক্ষপাত করিতে হয়, কেবল যে কন্যাকে অকালে নারী-জীবনের সকল সাধ হইতে বঞ্চিত হইতে, দেখিয়া ক্ষোভে তঃখে ম্লান হইতে হয়, তাহা নহে, তাঁহাদিগকে সমগ্ৰ গৃহে বাস করার ন্যায় নিরন্তর আশঙ্কিত ও কুণ্ঠিত জন্ম লইয়া মহা অশ্রুধে কালহরণ করিতে হয়। এ দিকে বিধবা বালাইর জীবন ধারণ বিড়ম্বনা। এ পৃথিবীতে মানুষের যদি নিজের বলিবার একটু স্থান না থাকে, যদি মনকে বাস্তব রাখিবার উপযুক্ত দশটী বিষয় না থাকে, যদি জন্মের সাধুত্ব সকলকে চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত দশটী কাজ না থাকে, তবে মানুষ বাচে কি প্রকারে? সে জীবন ঘোর ভারস্রব হইয়া পড়ে। হিন্দুসমাজের হতভাগিনী বিধবাদিগের পক্ষে কি এই সমুদ্র-কারণ বিদ্যমান নয়? তাহারা বৈধব্যবস্থ প্রাপ্ত হওয়ার পর হয় পিতৃগৃহে ভ্রাতৃদিগের অধীন হইয়া, না হয় খত্তরকুলে দেবরদিগের অধীন হইয়া বাস করে। এরূপ অবস্থায় এমন একটু স্থান থাকে না, যাহাকে তাহারা আপনার বলিতে পারে। পিতৃগৃহে যদি বাস করে সেখানে ভাল ধরওনি ভ্রাতৃভগ্নাদিগের সে বিধবা সে আজ ভাড়ার ঘরটিতে, কন্যা ভাড়ারের পাণের ছোট ঘরটিতে, পরন্তু বাড়ীতে লোক জন আসিলে পাকশালায় এক-পাশে শয়ন করিয়া বেড়ায়। খত্তরকুলেও এই দশা। অশিক্ষিত লোকের যদি দশটী উপভোগের বস্তু থাকে তবে সেইগুলি নাড়িয়া চাড়িয়া চিত্তবিনোদন করিতে পারে। কিন্তু হিন্দুবিধবার কি সুখসেব্য পদার্থ আছে? সধবাদিগকে পতি পুত্রের সেবাতে বাস্তব থাকিতে হয়, সুতরাং তাহাদের চিত্ত দশটী কাজ লইয়া বাস্তব থাকে, কিন্তু বিধবার কাজ কই? তবে পাটিকার কাণ্ড ও দাসীর কার্য অনেক সময় করিতে হয়। কিন্তু সধবারা যে শ্রম করেন তাহার উৎসাহদাতা প্রেম, সুতরাং সে শ্রমে আনন্দই হয় কিন্তু বিধবার শ্রমের উৎসাহদাতা কে? সে গৃহের মধ্যে অবজার পাত্রী। হিন্দুসমাজে নারীর যুগের দিকে কয়জনে চায়? সুতরাং বিধবার শ্রমে এমন অন্নই থাকে, যাহাতে তাহার প্রাণকে সুস্থিত করে, তাহার জন্মকে উন্নত করে, ও তাহার আত্মাকে পরিপুষ্ট করে।

এই নিদাক্ষণ শোচনীয় অবস্থা হইতে হিন্দু বিধবা-দিগকে উদ্ধার করিবার জন্যই পণ্ডিতের জৈশ্বরচন্দ্র বিনা-সাগর মহাশয় বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য এত চেষ্টা করিয়াছেন। তখন বিধবাগণ দীর্ঘ অধিকার গ্রহণে অপ্রস্তুত ছিল। কিন্তু তাঁহাদের বন্ধুগণ প্রস্তুত হইয়া বন্ধ পরিকর হইয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিতেছি বিধবাগণ অগম্য কিন্তু তাহাদের বন্ধুগণ বিচ্ছিন্ন হইয়া নন্দোৎসাহ হইয়া পড়িয়াছেন। এখন এরূপ অবস্থা দাড়াইতেছে, যে বিধবাগণ স্বতঃ প্রস্তুত হইয়া সমাজের নেতাদিগের নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছেন। আমরা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে হিন্দু বিধবাদিগের এই পরিবর্তিত ভাবের বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইতেছি। ব্রাহ্মসমাজে বিধবা আসিলে তাহারা বিবাহ হয়, এই সংস্কার দেশমধ্যে বহুল প্রচার হওয়াতে, চারিদিক হইতে বিধবাগণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে ঈষিত হইতেছেন। ব্রাহ্মসমাজে এমন কোন বিশেষ আশ্রয়-বাটিকা নাই যেখানে বিধবাদিগকে রাখিয়া শিক্ষাদি দেওয়া হয়, সুতরাং ব্রাহ্ম গৃহস্থদিগের আশ্রয়ে ও ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে তাঁহাদিগকে রাখিতে হয়। ব্রাহ্মদিগের অধিকাংশ লোকের সাংসারিক অবস্থা এরূপ নয় যে অধিক সংখ্যক বিধবাকে এরূপে আশ্রয় দিতে পারা যায়। সুতরাং অনেক বিধবা ব্রাহ্মদিগের নিকট আশ্রয়ার্থিনী হইয়াও আশ্রয় প্রাপ্ত হইতেছেন না।

ব্রাহ্মসমাজ ধর্মমাজ। কেবল সমাজ সংস্কার করা ইহা লক্ষ্য নয়। ধর্মার্থে ও পরিত্রাণ লাভের জন্য যাহারা ইহা আশ্রয় গ্রহণ না করে কিন্তু অন্য কোন উদ্দেশ্যে দিক্রিয় জন্য ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে এরূপ লোক লইয়া ব্রাহ্মসমাজের লাভ নাই। সুতরাং এই শ্রেণীর বিধবাদিগকে লইয়া দল পুষ্টি করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের বাগ না হওয়াই ভাল। মুক্তির জন্য ব্যাকুল হইয়া যে ব্যক্তি আসে সে যদি অতি দীন দরিদ্র হয় তথাপি দেহরূপ এক ব্যক্তি শত শত ধনাঢ্য ব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। যে সকল বিধবা কেবল বিবাহের সুবিধা পাইবেন বলিয়া ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট, তাঁহাদের জন্মে কোন উচ্চ লক্ষ্য না থাকাতে তাঁহাদের জীবনে ধর্মভাব থাকেনা; সুতরাং তাঁহাদিগকে লইয়া ব্রাহ্মগৃহস্থদিগকে অনেক সময় দশদিক্ত থাকিতে হয়। ব্রাহ্মসমাজ এই শ্রেণীর বিধবাদিগকে আশ্রয় প্রদান করিয়া অনেক সময়ে বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। বিবাহই যাহাদের পরম লক্ষ্য তাহাদিগকে লইয়া ধর্মসমাজে লাভ কি? অথচ এই শ্রেণীর বিধবাগণের সুখের পথ যে উন্মুক্ত হয়, তাহা সকল জন্মবান লোকেই ইচ্ছা করেন। এক্ষণে কর্তব্য কি?

হিন্দুবিধবাদিগের জন্য দ্বারায় একটী আশ্রয়-বাটিকা স্থাপিত করিতে পারিলে বিশেষ উপকার হয়। সেখানে হিন্দু সমাজের ও হিন্দু ধর্মের নিয়মাবলী রক্ষিত হইবে। হিন্দুসমাজভুক্ত ও ধর্ম্মানুরাগী ব্যক্তিদিগের প্রতি তত্বাবধানের ভার ন্যস্ত থাকিবে। আত্মীয় স্বজন বা পরিচিত পাচ-

জন ভ্রমলোক বাহাদিগকে সচরিত্র ও উক্ত আশ্রয় বাটিকাতে থাকিবার উপযুক্ত বলিয়া নির্দেশ করিবেন তাহাদিগকে সেখানে আশ্রয় দেওয়া হইবে। তৎপরে তাহাদিগের কাহাকে বা শিক্ষয়িত্রীর কানা করিবার জন্য শিক্ষিত করা হইবে। কাহাকে কাহাকেও বা অপর নানা প্রকার শিল্প ও কারুকাণ্ড শিক্ষা দেওয়া হইবে। ঐ সকল শিক্ষার প্রধানতঃ দুইটা উদ্দেশ্য থাকিবে; (১ম) যাহাতে বিধবাগণ উত্তরকালে দ্বিতীয় পরিশ্রমের দ্বারা আপনাদের ভরণপোষণ করিতে পারেন; (২) যাহাতে তাহারা নানা প্রকার সংকীর্ণ নিযুক্ত হইয়া দেশের কল্যাণ ও নিজের কল্যাণ সাধন করিতে পারেন। এই স্থান হইতে যদি কাহারও বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয় এবং তিনি যদি পরিত্রা হইতে ইচ্ছা করেন তিনি পরিত্রা হইবেন। যাহাদের বিবাহ সম্বন্ধ ঘটিবে না, অথবা যাহারা সন্তঃ প্রবৃত্ত হইয়া অববাহিতা থাকিবেন, তাহারা পূর্বোক্ত শিক্ষার শুণে দ্বিতীয় শ্রমের দ্বারা স্ত্রী জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যাহারা বিধবা বিবাহে উৎসাহী তাহারা এই আশ্রয়-বাটিকার সাহায্যার্থে অর্থ সাহায্য করিবেন। যদি এই রমণীদিগের মধ্যে কেহ ব্রাহ্মধর্মে অহরাগিনী হন, এবং যুক্তির দ্বারা বাস্তব হন, তাহা হইলে দেশের অসংখ্য পুরুষ যেভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ও পালন করিয়া থাকেন, সেইরূপে তিনিও করিবেন এবং তিনি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইবেন।

আমরা একরূপ একটা আশ্রয় বাটিকার আবশ্যকতা দিন দিন অনুভব করিতেছি। কিন্তু ইহাকে কাণ্ডে পরিণত করিবার পক্ষে অনেকগুলি প্রবল বিঘ্ন আছে।

প্রথমতঃ—হিন্দু অভিভাবক ও আত্মীয় স্বজনগণ সহজে আপনাদের আশ্রিতা বিধবাদিগকে গৃহভাগ করিয়া আশ্রয়-বাটিকাতে আসিতে দিবেন না। কেবল যেখানে কোন প্রকার দুশ্চিন্তার জন্য কোন প্রকার পারিবারিক কলঙ্ক উপস্থিত হইবে, সেই স্থলেই সম্মত হইবার সম্ভাবনা। একরূপ জীলোকের দ্বারা আশ্রয়-বাটিকা পূর্ণ করিলে তিন দিনের মধ্যে সেস্থল স্থগিত হইয়া পড়িবে।

দ্বিতীয়তঃ—একরূপ আশ্রয়-বাটিকার তত্ত্বাবধানের ভার সচরিত্র বয়ঃপ্রাপ্ত নারীদিগের উপরেই থাকা উচিত, কিন্তু হিন্দু সমাজের অবরোধের ভিতর হইতে কোন নারী তত্ত্বাবধানের জন্য আদিত সাহসী হইবেন; এবং একরূপ আশ্রয়-বাটিকা চালাইবার উপযুক্ত শিক্ষাই বা কয়জনের আছে? সুতরাং ইহার তত্ত্বাবধানের ভার পুরুষদিগের উপর পড়িবে। হিন্দু সমাজ মধ্যে জীপুরুষের সম্বন্ধে বেকরপ, নিকৃষ্টভাব, তাহাতে এতগুলি বিধবার তত্ত্বাবধানের ভার লইবার উপযুক্ত সাধারণের বিশ্বাস-ভাজন পুরুষই বা কয় জন মিলে?

তৃতীয়তঃ—বিধবাদিগের রক্ষা ও শিক্ষার জন্য মাসে মাসে সে ব্যয় হইবে তাহা অল্প নহে, সে ব্যয়ের যুগপৎ অর্থ সংগ্রহ করা সহজ নয়।

চতুর্থতঃ—আশ্রয়-বাটিকার মধ্যে কোন জীলোকের চরিত্রের কোন দোষ যদি প্রকাশ পায় এবং তাহাকে আশ্রয়-বাটিকা হইতে যদি দূর করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে কোথায় লইয়া যাইয়া যাহা? হিন্দু সমাজের যে প্রকার ভাব তাহাতে যে বিধবা একবার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া আসিবে তাহার আর ফিরিয়া যাইবার উপায় থাকিবে না। এই বিষয়টা সর্বাপেক্ষা গুরুতর বোধ হয়।

আমরা পক্ষে এই সকল বিষয় দেখিতে পাইতেছি অথচ বিধবাদিগের জন্য কিছু করা নিতান্ত আবশ্যক মনে করিতেছি। সকল বিধবাকে নিবাহিত হইতেই হইবে; বিবাহ ভিন্ন বিধবার জীবনের অন্য লক্ষ্য নাই। একরূপ ভাবও অতি শোচনীয় এবং নিকৃষ্ট। এই জন্যই তাহাদিগকে শিক্ষিত ও কার্গাদক্ষ করা নিতান্ত কর্তব্য। কিন্তু পূর্বোক্ত প্রদর্শিত হইয়াছে যে তাহা বহুবায়-সাধ্য ও তাহার পক্ষে নানা প্রকার বিঘ্ন। আমাদের বিশ্বাস প্রথমে কার্গাদক্ষ করিতে গেলেই অনেক প্রকার বিঘ্নের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। সে জন্য সমাজ সংস্কারক দিগের ভরোদান হওয়া কর্তব্য নয়। তাহারা যদি আশ্রিতঃ নিবাহাগিনী বিধবাদিগের বিবাহের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য একটা সভা স্থাপন করেন, তাহা হইলে কালে তাহারা পূর্বোক্ত আশ্রয়-বাটিকা স্থাপনে ও রূতকার্য হইতে পারেন। হুঃখের বিষয় এদিকে এখনও শিক্ষিত লোকদিগের চিত্ত সে প্রকার আকৃষ্ট হইতেছে না।

বৈরাগ্য।

প্রাচীন ভারত ও নব্য ইউরোপ এই উভয়ের প্রতি যদি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে দুইটা বিপরীত ভাব দৃষ্টিগোচর হয়। প্রাচীন ভারতের ধর্মশাস্ত্র নীতিশাস্ত্র ইতিবৃত্ত প্রভৃতি যখন পাঠ করি, তখন তাহার মধ্যে একটা ভাবের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। সে ভাবটা এই, আত্মাই সর্বোচ্চ। শরীরটা কিছু নয়। শরীর কিছু নয় সুতরাং শরীরের সঙ্গে বাহাদিগের সহিত সম্বন্ধ সে সকল বিষয়ও কিছু নয়। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ইহার কিছু নয়, অন্নপান, উত্তম শয্যা, উত্তম পরিচ্ছদ এ সকল কিছু নয়; সম্পদ ঐশ্বর্য্য বিষয় বিতর্ক এ সকল কিছু নয়। এজীবন বিভ্রম, পূর্ব জন্মের দুষ্কৃতির ফল ভোগ মাত্র। এ মানব সংসার আত্মার কারাগার, এখানে আমরা দুষ্কৃতির শাস্তি ভোগ করিবার জন্য আছি; এখানকার কোন পদার্থকেই আমরা বিত্ত্ব জীতির চক্ষে দেখিতে পারি না; কোন পদার্থকেই প্রিয় বা প্রার্থনীয় জ্ঞান করিতে পারি না; কোন বিষয়কে সারজ্ঞানে তাহাতে আসক্ত হইতে পারি না। সকল হুঃখের শ্রেষ্ঠ হুঃখ, এই যে আমাদের মানব সংসারে জন্মিতে হইয়াছে এবং বতদিন কর্তব্যের বিরাম ও বাসনার নিবৃত্তি না হইবে ততদিন আমাদের জন্মিতে

হইবে। এই জন্মের হাত ছুইতে এড়াইতে পারার নাম মুক্তি; এই ঘোর নিয়তি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়াই মানব জীবনের পরম লক্ষ্য। প্রাচীন, হিন্দু শাস্ত্রকারগণ, ধর্ম্মাচার্যগণ, চিন্তাশীল পণ্ডিতগণ, পুরাণকার কবিগণ সকলেই এক বাক্যে এই লক্ষ্যের অন্বেষণ করিয়াছেন, এবং তাঁহারা যে কিছু ধর্ম্ম শাস্ত্র বা দর্শন শাস্ত্র বা যে কিছু পুরাণ শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, সকলেরই এই লক্ষ্য। কিসে মানুষ এই শরীরকে এই মানব-জীবনকে এবং এই মানব সংসারকে স্থগা করিতে শিখিবে, কিসে জ্ঞানার্গি দ্বারা সকল দুঃখের মূলভূত কারণ যে কর্ম্ম বীজ, তাহাকে নষ্ট করিবে, কিসে পরমাত্মা-চিন্তাতে রত হইয়া ইন্দ্রিয়ের স্রব ও সংসার বন্ধনকে অতিক্রম করিতে শিখিবে, এই চিন্তা হৃদয়ে লইয়াই ফেন তাঁহারা সকলেই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, এবং নিরন্তর যেন এই চিন্তা দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিলেন।

নব্য ইউরোপের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব। নব্য ইউরোপ বলিতেছেন শরীরটাই সর্ব্বোপরি আত্মাটা কিছু নয়। শরীরের অতিরিক্ত আত্মা নামে কোন পদার্থ আছে কিনা সন্দেহ। মানুষের শারীরিক সুখের উপায় আবিষ্কার কর, বাহিরের দারিদ্র্য নিবারণের উপায় কর, দেশ বিদেশ হইতে সুখাদ্য, সুপের দ্রব্য সকল আহরণ কর। সে জ্ঞানে, সে দর্শনে, সে বিজ্ঞানে কি প্রয়োজন বাহ্যতে সাক্ষাৎ বা পরম্পরা সম্বন্ধে শারীরিক সুখের সাহায্য করে না। জ্যোতিষ শাস্ত্রের সেই টুকু আবশ্যক যে টুকু দ্বারা নৌচালনের সাহায্য হয়, এবং যদ্বারা বাণিজ্যের সুবিধা হয়, এবং যদ্বারা ধান্য চাউল, গোধূম প্রভৃতি দেশে আনে। প্রাকৃতিক তত্ত্বের আলোচনা করা ভাল, উদ্ভিদ প্রকৃতির অদ্ভুত শক্তি সকল আবিষ্কৃত হইয়া আমাদের সুখ সৌকর্য্য বৃদ্ধি হয়, দশ দিনের পথ দশ ঘণ্টায় যাওয়া যায়, দশ ঘোজন দূরে বসিয়া পরস্পর কথোপকথন করা যায়, মানুষের পরিশ্রম বিনা গম পিষিয়া লওয়া যায়, সুরকি ভাঙা যায়, বস্ত্র বয়ন করা যায়, সকল প্রকার সুখ সেবা বস্ত্র সহজে শীত ও গ্রীষ্ম ব্যয়ে প্রস্তুত করিয়া লওয়া যায়। নব্য ইউরোপের মতে এই জন্যই বিজ্ঞানের চর্চা আবশ্যিক। নব্য ইউরোপের ধর্মে বলিয়াছে, এ জগত পরীক্ষার স্থান, নব্য ইউরোপের প্রতিদিনের জীবন বলিতেছে, এ জগত আরামকানন সুখভোগের স্থান। সমুদায় পার্থিব পদার্থে নব্য ইউরোপের কত আগ্রহ!! মিসর দেশ হস্তে থাকিলে আমাদের বাণিজ্যের উন্নতি হইবে, আমাদের হস্তে ধন লক্ষ্য হইবে, অতএব ন্যায়তঃ ই হউক, অন্যায়তঃ ই হউক সে দেশ হস্তে রাখিবার চেষ্টা কর। ভারতবর্ষীয়দিগকে স্বদেশ শাসনের অধিকার দিলে ইংলণ্ডের ধনাগমের কিঞ্চিৎ ক্ষতি হইবে অতএব তাহা দিও না। প্রাচীন ভারত বলিতেছেন বাসনার নিবৃত্তি কর, এ জীবনকে স্থগা কর, ধর্ম্মই সার, ধর্ম্মই নিত্য। নব্য ইউরোপ বলিতেছেন, ইন্দ্রিয় সুখের পথ উন্মুক্ত কর, সাংসারিক উন্নতিতে মনোযোগী হও, কারণ “শরীর মাদ্যং ধর্ম্ম ধর্ম্ম সাধনং।”

নব্য ইউরোপের এই সাংসারিক ভাব ইংলণ্ডে যেরূপ প্রস্ফুটিত এরূপ আর কোথাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। ইংরাজগণ ইউরোপীয় সকল জাতির মধ্যে সাংসারিক। এই কারণে এতদেশে ইংরাজী শিক্ষার ভাবে বাহাদুরের হৃদয় মন গঠিত হইয়াছে, তাঁহারাও এই সাংসারিক ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। আহা কর, পান কর, অর্পোপাচ্ছন কর, এই তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য দাঁড়াইয়াছে। সে ব্যক্তির মনে যে পরিমাণে ইংরাজী ভাব প্রবিষ্ট হইয়াছে, সে ব্যক্তিতে সেই পরিমাণে এই সাংসারিক ভাব প্রবল দেখা যায়। ইংরাজী শিক্ষার ওচরের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাচীন বৈরাগ্যের ভাব বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে।

ভারতের মুক্তিকালে আমাদের জন্ম, ইহার শোণিত আমাদের শিরাত্তে প্রবাহিত স্তব্রাং বৈরাগ্য আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। নব্য ইউরোপের ভাব আমাদের স্বাভাবিক সংস্কার, শিক্ষা ও প্রবৃত্তির অমুরূপ নহে। কিন্তু নব্য ইউরোপের ভাব যেমন এক দিকে সাংসারিকতার পরাকাষ্ঠা, অপর দিকে প্রাচীন ভারতের ভাবও সেই রূপ আধ্যাত্মিকতার পরাকাষ্ঠা। শরীরকে সর্ব্বোপরি করা যেমন এক দিকের ভ্রম, শরীরকে একেবারে অগ্রাহ্য করা তেমনি অপর দিকের ভ্রম। ব্রাহ্মধর্ম্ম এই উভয় ভাবের মধ্যবর্তী স্থানকে অধিকার করিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন। অর্থাৎ ব্রাহ্মধর্ম্ম এই কথা বলিতেছেন, যে এ জীবন স্থগার বস্ত্র নয়, ইহা কর্ম্ম ভোগ নয়, শান্তি নয়, কারাগার নয়, কিন্তু মাতৃগর্ভে যেমন ভ্রূণ দেহের রক্ষা ও উন্নতির স্থান, এ জগত এবং এই মানব জীবনও সেই প্রকার মানবাত্মার রক্ষা, শিক্ষা ও উন্নতির স্থান। আত্মার উন্নতি, চরিত্রের বিকাশ, ধর্ম্ম-ধনে ধনী হওয়া আমাদের জীবনের লক্ষ্য। দেহের ও সংসারের সকল কার্য্য তাহার সহায় অমূল্য ও উপায় মাত্র। ইহাই যদি আমাদের মূল মন্ত্র হয়, তবে আমরা সর্ব্বদাই আধ্যাত্মিক উন্নতিকে শ্রেষ্ঠ স্থান এবং শারীরিক সুখকে নিকৃষ্ট স্থান দিব। অর্থাৎ আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য শারীরিক সুখের ব্যাঘাত করিতে কুণ্ঠিত হইব না; আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য শারীরিক ক্রেশকে ক্রেশ বলিয়া গণনা করিব না। শরীরকে ক্রেশ দিবার জন্য ক্রেশ দিব না; কিন্তু ধর্ম্ম-সম্বন্ধে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য শরীরের সুখ অস্বপ্ন দেখিব না।

ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ততদিন ধর্ম্ম ভাব জীবিত আছে মনে করিব, যত দিন দেখিব, যে এই সমাজ মধ্যে শারীরিক সুখ অপেক্ষা আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে অধিক দৃষ্টি। বিষয় বাণিজ্যের উন্নতি কি রূপে হইবে, এ চিন্তা অপেক্ষা প্রেম ভক্তি কিরূপে লাভ করিব, আত্ম-সংযম কিরূপে করিতে সমর্থ হইব, একাগ্রতা কিরূপে লাভ করিব, এই চিন্তাই প্রবল। আর যদি দেখিতে পাই যে আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য অধিক লোকে ব্যগ্র নয়, কিরূপে প্রেম ভক্তি পাইব, কিরূপে ইন্দ্রিয় সংযম করিব, এ চিন্তা অপেক্ষা বিষয় বাণিজ্যের উন্নতির লালসাই ব্রাহ্মদিগের অধিক। যদি দেখি এক জন ধনোপার্জননের নানা উপায় অবলম্বন করিয়াও

সন্তুষ্ট হইতেছেন না, দিন রাত্রি আরও অধিক ধনাগম কি
রূপে হয়, সেই চিন্তাতে মগ্ন হইতেছেন। অথচ কোন প্রকার
ধর্ম-সাধনে যোগ দিতে পারেন না কেন জিজ্ঞাসা করিলে
বলিয়া থাকেন, সময়ভাব। ধনোপার্জনের আর একটা
নূতন উপায় বল, তাঁহাদের সময় হইবে, কিন্তু ধন-চর্চার জন্য
সপ্তাহে তিন দিন কয়েক ঘণ্টা দিতে বল, এনিবে সময়ের
অভাব। তাহা হইলে কিসের প্রমাণ পাওয়া যায়?—ইহাতে
কি ইহাই প্রমাণ হয় না, যে, আধ্যাত্মিক উন্নতি তাঁহাদের
লক্ষ্য নয় কিন্তু সাংসারিক উন্নতিই লক্ষ্য। ইহারা নব্য ইউ-
রোপের শিষ্য। যে বৈরাগ্যের অর্থ এই যে আধ্যাত্মিক
উন্নতিই লক্ষ্য, সংসার তাহার অধীন। সেই বৈরাগ্যকে আমরা
ঈশ্বরের সহিত প্রার্থনীয় মনে করি। এবং এ বৈরাগ্যের ভা-
বকে ধর্ম ভাবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপ বিবেচনা করি। বড়
ভ্রমের বিষয়, পরিতাপের বিষয় এই যে ব্রাহ্মসমাজ এখনও
শিশু, কোথায় জলন্ত ও আগ্রত বৈরাগ্যের ভাব ইহার মধ্যে
বর্তমান থাকিবে, কোথায় আধ্যাত্মিক উন্নতির লালসা অগ্নি-
শিখার ন্যায় প্রবল হইবে, কোথায় আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য
ব্রাহ্মেরা সাংসারিক উন্নতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন, কোথায়
তাঁহারা বিবিধ শারীরিক ক্রেশকে অগ্রাহ্য করিয়া ধর্ম সাধনে
প্রবৃত্ত হইবেন, না ইতি মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজে বিপরীত গতি।
ইহার মধ্যে সাংসারিক লোকের সংখ্যাই অধিক। জগদীশ্বর
এই বিশদ হইতে আমাদের উদ্ধার করুন।

‘অন্তরতর অন্তরতম’

এই মতঃ বাক্যগুলি সাধক-জন্যের গভীর জলন্ত
বিশ্বাসের পরিচয় দিতেছে; ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে একটি
ঘটনার উল্লেখ করিব, যাহা এই জলন্ত বিশ্বাসের একটি
উজ্জ্বলতর নিদর্শন। একদিন একজন ব্রাহ্মবন্ধু মহর্ষি
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন;
তাঁহারা কথোপকথন করিতেছেন এমন সময়ে নিকটবর্তী
কোন ব্যক্তির মুখ হইতে “সত্যম্” এই বাক্য উচ্চারিত
হইল। আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু বিস্মিত হইয়া দেখিলেন এই
মহৎবাক্য শ্রবণ মাত্র মহর্ষির মস্তকের সমস্ত কেশরাশি
দণ্ডায়মান হইল, শরীর শিহরিয়া উঠিল। কি জীবন্ত
বিশ্বাস! বৈজ্ঞানিক শক্তির ন্যায় এই মহৎবাক্য তাঁহা-
শরীর মনকে আলোড়িত করিল। প্রীযুক্ত বাবু কেশব
চন্দ্র সেন তাঁহার “True Faith” নামক পুস্তিকাতে লিখি-
য়াছেন—“Verily Divine Presence hath electricity.
It quickeneth the heart and the nerves, and
maketh the very hairs of the body stand erect.”
“সত্য সত্যই ব্রহ্মের বর্তমানতাকে বৈজ্ঞানিক শক্তি আছে।
ইহাতে হৃদয়-স্নায়ু সমূহ সজীব হয় এবং শরীরের লোম পর্যন্ত
দণ্ডায়মান হয়”। “যে জীবন্ত সত্যের নৈকট্য সম্বন্ধে আমরা
এই সকল নিদর্শন পাইতেছি আশুন অন্য তাহারই সম্বন্ধে

কোরগর ব্রাহ্মসমাজের বিবৃত উপদেশ

কিঞ্চিৎ আলোচনা করি, বিশ্বাস ও জ্ঞানমূলক কল্পনার সা-
হায্যে সেই অন্তরতর অন্তরতমের নৈকট্যের বিষয় আলোচনা
করিয়া কিঞ্চিৎ পরিমাণে ঈশ্বরের অঙ্গকার দূর করিতে চেষ্টা
করি।

ঈশ্বর “অন্তরতর অন্তরতম” ইহা গভীরভাবে অনুভব
করিতে হইলে পূর্বে জ্ঞানধারা এই বাক্যগুলির প্রকৃত মর্ম
বুঝিতে হইবে। ঈশ্বর নিকটে আছেন; কিরূপে
আছেন? এই বিষয়ে স্পষ্ট জ্ঞান মূলক প্রতীতি না থাকিলে
শুদ্ধ অন্ধ বিশ্বাস সকল সময়ে কার্যকর হয় না। অন্ধ বিশ্বাসকে
অনেক সময়েই বুদ্ধি-সম্মত, সন্দেহের বাণে ক্ষত বিক্ষত,
অনেক সময় বিনষ্ট প্রায় হইতে হয়। তজ্জন্তই এই সম্বন্ধে
বিশ্বাস জ্ঞানমূলক, বুদ্ধিমূলক হওয়া আবশ্যিক, যেন নিতান্ত
স্থূল ক্ষুদ্র বুদ্ধিও ইহার ক্ষতি করিতে না পারে। আচ্ছা, তবে
ঈশ্বর অন্তরতম, তিনি নিকটে আছেন তিনি জীবন্ত ভাবে
অন্তরে বাহিরে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন ইহার গূঢ় মর্ম
কি? তিনি কিরূপ আছেন? প্রথমে দেখা যাক তিনি
কিরূপে নাই, কিরূপে আছেন বলিলে তাঁহার সম্বন্ধে ভুল
বলা হয়। আমাদের ক্ষুদ্র চিন্তা ও অনুভবশক্তির সাহায্যের
জন্ত আমরা অনেক সময়ই তাঁহাকে স্থানবাপী, আকাশ-
বাপী বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকি; কিন্তু স্বল্পরূপে দেখিতে
গেলে এরূপ বর্ণনা বিশুদ্ধ জ্ঞানানুমেদিত নহে। তৌতিক
পদার্থেরই বিস্তৃতি সম্ভবে; যিনি আত্মারূপী, মনরূপী
নিরাকার জ্ঞান বস্তু, তাঁহার সম্বন্ধে ব্যাপ্তি সম্ভব কি?
আমাদের আদ্য স্থান নির্দেশ যেমন অসম্ভব, অচিন্তনীয়
আত্মা এখানে আছে সেখানে নাই, মস্তকে আছে হস্তে
নাই, হৃদয়ে আছে পায়ে নাই, আত্মার পরিণত চতুর-
ঙ্গুলি বা এক হস্ত বা দুই হস্ত পরিমাণ, এই সকল কথা
যেমন অর্থহীন অজ্ঞান-মূলক, তেমনি ঈশ্বর এখানে আছেন,
ওখানে আছেন, অনন্ত আকাশে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, এই
সকল কথাও স্বল্পরূপে দেখিতে গেলে অর্থহীন, অজ্ঞান-
মূলক। তিনি কি বায়ু বা ইহার সদৃশ কোন স্থূল জড়পদার্থ
যে আকাশে ব্যাপ্ত হইয়া থাকিবেন? স্থানবাপী বলিলে
তাঁহাকে কোন না কোন আকারে জড়তুল্য করা হয়, তাঁহার
নিরাকারত্ব অস্বীকার করা হয়; অথচ তিনি সর্বব্যাপী
চির নিকটস্থ এই কথা মিথ্যা হইতে পারে না। তবে
তিনি কিরূপে আছেন? নিরাকার জ্ঞানবস্তু বলিয়া যদি
স্থানব্যাপ্তি তাঁহার প্রতি প্রযুক্ত না হয়, তবে তিনি কিরূপে
সর্বব্যাপী? প্রথমতঃ—শক্তিরূপে, কারণরূপে, আধার-
রূপে। তিনি জীবন্ত জাগ্রত শক্তিরূপে সমস্ত প্রাকৃতিক
ঘটনার মূলে বর্তমান রহিয়াছেন। বাহারা তাঁহাকে কেবল
একজন সূচক শিল্পী এবং এই জগৎকে ঘটিকাৎ একটি
আশ্চর্য্য শিল্পরাজ বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের নিকট
ঈশ্বরের এই শক্তিরূপী জীবন্ত আবির্ভাবের প্রতীতি মলিন,
অস্পষ্ট; জড়বস্তুতে শক্তি আরোপ করিতে গিয়া তাঁহারা
ঈশ্বরের আবির্ভাব খুঁজিয়া পান না, হয় সন্দেহ অবিশ্বাসে,
না হয় কুসংস্কারে লিপ্ত হন। কিন্তু বাহারা জড়পদার্থের



অসারতা শক্তিহীনতা জানেন, যাঁহার শক্তির প্রকৃত আকর চিনিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের মিকট জগৎ ব্রহ্মময়; দূরে, নিকটে, অন্তরে বাহিরে তাঁহার শক্তিরূপী জীবন্ত সত্তা। যেমন তাঁহার শক্তিতে সূর্য্য কিরণ বর্ষণ করে, বায়ু প্রবাহিত হয়, মেঘ বারি বর্ষণ করে, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনি তাঁহারই শক্তিতে আমাদের নিশ্বাস প্রশ্বাস প্রবাহিত হয়, তাহারই শক্তিতে হৃদয় হইতে রক্তস্রোত সঞ্চালিত হয়, তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া আত্মা মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জীবিত থাকে।

পুনশ্চ, প্রাকৃতিক জগতে তিনি যেমন শক্তিরূপে জীবনের আধাররূপে বর্ত্তমান, তেমনি মনোজগতে তিনি জ্ঞানের আধাররূপে চির বর্ত্তমান, চির নিকটস্থ। তিনি কেবল আত্মার দ্বার রূপী ইঞ্জিয় সমূহ নির্মাণ করিয়া নিরন্তর রহিয়াছেন, তাহা নহে। প্রতিনিয়ত ইঞ্জিয় দ্বার দিয়া মনোমধ্যে জ্ঞানালোক প্রেরণ করিতেছেন। তাঁহার নিয়ত কার্য্যশীল শক্তি ব্যতীত যেমন আমাদের জীবন ধারণ অসম্ভব, তেমনি জ্ঞানলাভ ও অসম্ভব। তিনি প্রতি নিয়ত চক্ষুতে আলোক প্রেরণ না করিলে চক্ষু দেখিতে পাইত না। তিনি প্রতি নিয়ত বায়ুকে আশ্বাসিত না করিলে কণ শুনিতে পাইত না; তিনি প্রতি নিয়ত ইঞ্জিয়ার উপর কার্য্য না করিলে কোন ইঞ্জিয়ই কার্য্যকর হইত না, আমাদের মনে জ্ঞানানয়ন করিত না। তিনি যেমন জীবনের আধার, তেমনি জ্ঞানেরও আধার। তাঁহারই শক্তিতে মনোমধ্যে আত্মপ্রত্যয় ও বুদ্ধিঘটিত সূত্য সমূহ প্রকাশিত হয়, তাঁহারই প্রভাবে হৃদয় মধ্যে অসংখ্য ভাবের তরঙ্গ উদ্ভিত হয়। তিনি জীবনের আলোক; তাঁহাকে অবলম্বন না করিয়া যেমন আমরা এক মুহূর্ত্তও বাঁচিতে পারি না, তেমনি তাঁহাকে অবলম্বন না করিয়া, আমরা জীবনপথে একপদও অগ্রসর হইতে পারি না, তিনি জীবন, তিনি জ্ঞান। এইরূপে তিনি চির কার্য্যশীল। শক্তিরূপে, আদিকারণ রূপে, জীবন ও জ্ঞানের প্রস্রবণ রূপে জগতে ব্যাপ্ত, লীন এবং অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন। তিনি যেমন বাহিরে তেমনি অন্তরে, প্রাণ মধ্যে, হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে; তিনি “অন্তরতর অন্তরতম”।

দ্বিতীয়তঃ, তিনি দর্শক রূপে, প্রেমিক-রূপে চিরনিকটস্থ রহিয়াছেন। তিনি কেবল আমাদের জ্ঞানের আধার নহেন, তিনি জ্ঞানী, কেবল প্রেমের আধার ভাবের আধার নহেন, তিনি প্রেমিক, তিনি ভাবুক। আমাদের শরীর মন তাঁহার জ্ঞানসাগরে, প্রেম সাগরে নিমগ্ন রহিয়াছে;—তাঁহার জ্ঞান-জ্যোতি, প্রেম-জ্যোতি হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ করিতেছে। এই জ্ঞান ও প্রেমময় আবির্ভাবই আমাদের নিকট সর্ব্বাপেক্ষা মধুর। তাঁহার সর্ব্বদর্শী প্রেমময় চক্ষু আমাদের সর্ব্বদা দেখিতেছে, প্রতিনিয়ত আমার উপর প্রেম বর্ষণ করিতেছে, এই কথা ভাবিলে প্রাণ শান্তিতে পরিপূর্ণ হয়, কঠোরতম হৃৎখেরও কঠোরতা চলিয়া যায়। আমি যাঁহার হৃদয়ের ভি

আছি, যাঁহার প্রেম অন্ন রূপে

আহার করিতেছি, পানীয় রূপে পান করিতেছি, বায়ু রূপে

সেবন করিতেছি, যাঁহার প্রেম রসের প্রভাবে আত্মা জীবিত, বহ্নিত ও উন্নত হইতেছে তাঁহা অপেক্ষা আর কে আমার নিকটতর, অন্তরতর? তিনি আমার মন হইতে ও অন্তরতর, কেননা আমি অপেক্ষা ও তিনি আমাকে অধিক জানেন, তিনি আমার হৃদয় অপেক্ষা ও আমার প্রিয়তম স্নেহদের হৃদয় অপেক্ষাও অন্তরতম, কেননা তিনি আমি অপেক্ষাও, আমার প্রিয়তম স্নেহ অপেক্ষাও আমাকে অধিক ভাল বাসেন; তিনি “অন্তরতর অন্তরতম”।

তৃতীয়তঃ, তিনি বিবেক রূপে, আদেষ্ঠারূপে, ধর্ম্ম জীবনের পরিচালক রূপে, অনন্ত জীবনের আদর্শ রূপে চির নিকটস্থ। তিনিই প্রতি নিয়ত হৃদয়ে তাঁহার সর্গীয় আদেশ প্রকাশিত করিয়া, কর্তব্যাকর্তব্য নির্দেশ করিয়া ধর্ম্ম জীবনের পথ প্রদর্শন করিতেছেন, তিনি প্রভু চইয়া, হৃদয়ের এক মাত্র অধিকারী রূপে প্রকাশিত হইয়া হৃদয়ের সমস্ত প্রেম, মনের সমস্ত চিন্তা, ইচ্ছার সমস্ত বল আকর্ষণ করিতেছেন। তিনিই অনন্ত পবিত্রতা, অনন্ত সৌন্দর্যের আদর্শ রূপে হৃদয়ের সমুখে দণ্ডায়মান হইয়া হৃদয়কে প্রলুব্ধ করিতেছেন, জীবনকে অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর করিতেছেন। তিনিই জীবনের লক্ষ্য, তিনিই উদ্দেশ্য, তিনিই চিরবাহুসী, চির অমূল্য-বীজ। যিনি প্রতি নিয়ত হৃদয়কে টানিতেছেন, যিনি ক্রমশঃই সমস্ত জীবন মন অধিকার করিয়া ফেলিতেছেন, তাঁহার অপেক্ষা নিকটতর আর কে। তাই বলি তিনি “অন্তরতর অন্তরতম”।

এইরূপে নানা ভাবে তিনি আমাদের নিকটস্থ রহিয়াছেন, অন্তরে বাহিরে আমাদের কাছে ঘেরিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহাতে আর আমাদের কাছে এক তিল ও ব্যবধান নাই। কেবল আমাদের হৃদয়, আমাদের অবিদ্যাসী অভ্যন্তর হৃদয়ই তাঁহা হইতে দূরে পড়িয়া রহিয়াছে। আত্মন বন্ধগণ তাঁহার রূপার সাহায্যে এই দূরত্ব দূর করি। আত্মন হৃদয় মন জীবন তাঁহার জীবন্ত জ্ঞানময়, প্রেমময়, পবিত্রতাপূর্ণ সত্তার সাগরে চিবিদিনের মত ডুবািয়া দিই।

সঙ্গত-সভার আলোচনা।

২২এ বৈশাখ, মঙ্গলবার।

প্রশ্ন। প্রকৃত অহুতাপের লক্ষণ কি এবং তাহা কিরূপে হয়।

উত্তর। প্রকৃত অহুতাপ কি তাহা বুঝিতে হইলে অহুতাপকে আর কতকগুলি মানসিক অবস্থা হইতে ভিন্ন করিয়া দেখিতে হইবে। প্রথমতঃ এরূপ অনেকস্থলে দেখা যায়, একব্যক্তি গোপনে গোপনে পাপাচরণ করিতেছিল, যতদিন লোক জানা জানি হয় নাই, ততদিন সে বেশ বুক ফুলাইয়া বেড়াইতেছিল; স্নিগ্ধ হৃষ্ট পুষ্ট সম্প্রতিভ ভাব ছিল। তাহার মুখে অহুতাপের একটী ও রেখা নাই। তৎপরে যখন সেই পাপটীর কথা দশজনে জানিল, যখন লোকে তাহাকে স্বণা করিতে লাগিল, তখন তাহার

অহুতাপ দেখে কে! সে অশ্রুপাত ও আত্মনিন্দা করিতে আরম্ভ করিল। এ অহুতাপ অহুতাপ নয়, ইহা আত্মসমীক্ষা ও প্রসংসাপ্রিয়তার রূপান্তর মাত্র। সে ব্যক্তির এ হুঃখ নয়, যে, সে কেন সে প্রকার পাপাচরণ করিয়াছিল, কিন্তু লোকে যে জানিল, তাহাই মহা হুঃখ। সে যে লোকের চক্ষে হীন হইল, এই তাহার বড় ক্রেশ। অতএব অহঙ্কার আত্মসমীক্ষা, ও প্রসংসাপ্রিয়তা হইতে যে এক প্রকার মানসিক ক্রেশ উৎপন্ন হয়, তাহা হইতে সর্বপ্রথমে অহুতাপকে পৃথক করিয়া দেখিতে হইবে।

দ্বিতীয় আর এক প্রকার মানসিক ক্রেশ আছে, তাহাকে আত্মসমীক্ষা নাম দেওয়া যাইতে পারে, যে স্থলে মানবের প্রাণগত বাসনা রহিয়াছে, যে সৎপথে থাকে, নিরন্তর সৎপথে থাকিবার জন্য সংগ্রাম করিতেছে; কিন্তু প্রকৃতি অপূর্ণতা ও দুর্বলতা বশতঃ পতিত হইতেছে, আপনাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। সে প্রাণটা পরমেশ্বরকে দিতেছে কিন্তু কাজটা দিতে পারিতেছে না। যেমন মনেকর একব্যক্তি উপাসনা স্থানে গিয়া বসিয়াছেন, বসিয়া প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, যে চিত্তকে ঈশ্বরের আরাধনাত নিয়োগ করিবেন। কিন্তু অভ্যাগ ও দুর্বলতা বশতঃ চিত্ত চঞ্চল হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে। এই যে ঈশ্বরের আরাধনা করিতে বসিয়া আরাধনা করিতে পারিতেছেন না, এমন্য তিনি ঈশ্বরের নিকট পাপী নন, কারণ সর্বসাক্ষী ঈশ্বর জানিতেছেন তাহার শক্তিতে কুলাইতেছে না। এস্থলেও এক প্রকার মানসিক ক্রেশ হয়, তাহাকে অহুতাপ বলা উচিত নয়, কারণ সে অপমুখ হইছাকৃত নহে। ইহাকে আত্মসমীক্ষা বলা যায়। প্রকৃত অহুতাপকে ইহা হইতেও ভিন্ন করিয়া দেখা কর্তব্য।

তৃতীয় আর এক প্রকার মানসিক ক্রেশ আছে তাহাকে কোভ বলা যাইতে পারে। একজন ভক্তার একজনের গলদেশেতে একটী কোড়া অস্ত্র করিতে গিয়া, হঠাৎ এমন একটা শিরা কাটিয়া ফেলিলেন, যে তাহাতে তাহার প্রাণ গেল। এ সময়ে যে মানসিক ক্রেশ হয়, তাহা অহুতাপ নহে কারণ তাহার মূলে পাপ অভিসন্ধি নাই। বরং উপকার বৃদ্ধিই ছিল। তথাপি এরূপ স্থলে লোকের কোভ হইয়া থাকে। হায় হায়! যদি আগে জানিতে পারিতাম তাহা হইলে একটা প্রাণ নষ্ট হইত না। ইহাও অহুতাপ নহে।

এবে প্রকৃত অহুতাপ কি। অভিসন্ধি পূর্বক, ইচ্ছা করিয়া, ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কার্য করিলে মাহুষ যে ঈশ্বরের পবিত্র সর্ব্ববাসের অহুতাপযুক্ত হয়, সেই অবস্থাতে সে ঈশ্বরের চক্ষে হীন হইল, জীবনের মহৎ আদর্শ হইতে দূর হইল, এবং ঈশ্বরের সর্ব্ববাসের অহুতাপযুক্ত হইল, জানিয়া মানবের প্রাণে যে গভীর ষাডনা হয়, তাহাই অহুতাপ। তখন পাপী বুলিতে থাকে, হায়! আমি এমন কর্ণ কেন করিলাম, কেন আমি নিজের হাতে এমন স্মৃথের সন্ধান খুঁচাইয়া দিলাম, আমি অহঙ্কারের সহিত প্রভুর অপমান করিয়া এখন কোন মুখে তাঁহাকে ডাকি। এই বলিতে

বলিতে তাহার জন্ম বিলীর্ণ হইয়া যায়। সে প্রাণের কলঙ্কের দিকে যতই চাহিতে থাকে, ততই ক্রান্ত প্রায় হইয়া উঠে, ইহাকেই বলে অহুতাপ।

তিনটি লক্ষণ দ্বারা প্রকৃত অহুতাপ ধরিতে পারা যায়। প্রথম, যেখানে প্রকৃত অহুতাপ হয়, সেই খানেই জীবনের পরিবর্তন ঘটে। ধাতু দ্রব্য যদি অগ্নির মধ্যে যায় তাহাকে দেখিলেই জানা যায়, যে, সে অগ্নির মধ্যে গিয়াছিল। সে ধাতু আর পূর্বের অবস্থায় থাকে না। সেইরূপ অহুতাপে নলে যে আত্মা একবার দগ্ধ হয়, তাহা আর পূর্বাবস্থাতে থাকে না। প্রকৃত অহুতাপে আত্মাকে পরিবর্তিত করিবেই করিবে, তাহার সাধুতা বাড়াইয়া দিবেই দিবে।

প্রকৃত অহুতাপের দ্বিতীয় লক্ষণ বিনয়। অহুতাপ অহঙ্কারকে একেবারে চূর্ণ করে। আত্মাকে একেবারে ধূলিসাৎ করিয়া দেয়। তদবধি সে ব্যক্তির ব্যবহার কোমল হয়, ভাষা বিনীত হয়, এবং সে আপনাকে হীন জানিয়া মান হইয়া থাকে। সে অপরের অত্যাচার মুদিত বদনে সহ্য করে।

প্রকৃত অহুতাপের তৃতীয় লক্ষণ লোক ভয়ের অভাব। যে ব্যক্তি নিজের দুর্কৃতির জন্য বাস্তবিক অহুতাপিত হইয়াছে, সে লোকে কি বলিবে এ গণনা আর করে না। বরং সে মনে করে লোকে আমার পাপ জাহ্নুক ও স্থগা করুক। একবার একজন চীন দেশীয় সম্রাট সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মনে করিলেন, যে কয়েদীদিগকে কারামুক্ত করিবেন। কারাগারে গিয়া কয়েদীদিগকে এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে সকলেই বলিল যে তাহাদিগকে অন্যায় করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করা হইয়াছে। সকলেই রাজবিধির দোষ দিল এবং আপনাদিগকে নির্দোষ বলিয়া ঘোষণা করিল। কেবল একজন বলিল, যে সে পাতকী, তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করা উচিত হইয়াছে, বরং তাহার সন্মুচিত দণ্ড তখনও হয় নাই। সম্রাট তাহাকেই মুক্ত করিবার আদেশ করিলেন, অপরদিগের বিষয় বলিলেন যে তাহারা মুক্তির যোগ্য নয়। প্রকৃত অহুতাপী যে সে লোকভয়কে অধিক মনে করে না। এই লক্ষণ দ্বারা প্রকৃত অহুতাপ ধরিতে পারা যায়।

দ্বি প্রকারে অহুতাপের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইতে পারে। প্রথমতঃ পবিত্র স্বরূপে প্রীতি বাড়িলেই অহুতাপের শক্তি বাড়ে। কারণ ঈশ্বরের বিচ্ছেদ যত্নগতই ধার্মিক ব্যক্তির নিকট অহুতাপকে এত তীব্র করে, ঈশ্বরের প্রতি বাহার প্রেম নাই তাহার বিচ্ছেদ ষাডনাও নাই, স্মৃত্যং অহুতাপের তীব্রতাও নাই। দ্বিতীয় উপায় সাধুদের জীবনের বিষয় আলোচনা করা। তাঁহাদের জীবনের পবিত্রতার বিষয় আলোচনা করিলে আমাদের জঘন্যতা বিশেষরূপে স্মরণ হইতে পারে।

প্রশ্ন। একটা পাপ এক সময় করিয়াছিলাম এবং সেজন্য অহুতাপিত ও হইয়াছিলাম, কিন্তু এখন সে পাপটা স্মরণ করিলে তীব্র অহুতাপ হয় না। ইহা কুচির কি না?

উত্তর। যে পাপের জন্য এক সময় অহুতাপ করিয়াছি

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৬ই আষাঢ় শুক্রবার, ১৮৭৫ শক। ব্রাহ্মসংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অধিদ্বি মূল্যঃ ১০।

মুদ্রণ ৬।

প্রতি সংখ্যা ৮।

প্রার্থনা।

হে প্রেম-সিদ্ধ! আমরা দেখিতেছি যে তোমার কৃপা ও তোমার শক্তি ভিন্ন আমরা ধর্ম জগতে কিছুই করিতে পারি না। আমাদের সহস্র চেষ্টা দ্বারা ভক্তির উদয় করিতে পারি না, সহস্র প্রকার বুদ্ধির কৌশল উদ্ভাবন করিয়াও তুমি আমাদের একত্র করিতে পারি না। সহস্র প্রতীক্ষা ও সতর্কতা দ্বারা জন্মের পবিত্রতা এবং শান্তিরক্ষা করিতে পারি না। কিন্তু যখনই তোমার শক্তির আবির্ভাব হয়, যখন তুমি আমাদের অন্তরকে স্পর্শ কর, তখনই দশমালের চেতন ফল এক দিনে ঘটিয়া যায়। আমরা বুদ্ধির দ্বারা একপ্রকার ব্যবস্থা করি, তোমার কৃপার আবির্ভাব হইলে সে সমুদয় ব্যবস্থা ভগ্ন হইয়া যায়। আমরা যে স্থানে আশা ভরসা স্থাপন করিয়াছিলাম, সেখানে নিরাশ হইতে হইল, কিন্তু তোমার কৃপায় যেখানে আশা করি নাই, সেই স্থান হইতেই অভাব পূর্ণ হইল। তোমার ভাবের আবির্ভাব হইলে আমরা দের বুদ্ধির আইন ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া যায়; তখন তোমার আইন প্রবল হয়। তুমি আমাদেরকে সেই প্রবল শ্রোতে ভাসাইয়া যে কোথায় উপস্থিত কর তাহার হ্রিততা থাকে না। তখন দেখি যাঁহার যেখানে বসিলে ভাল হয়, তাঁহাকে সেইখানে বসাইয়া দিয়াছ, যাঁহার যে কাজে হাত দিলে ভাল হয়, তাঁহার হাতখানি সেই কাজে পড়িয়াছে, যাঁহার যে পদ অধিকার করিলে তোমার ধর্ম জগতের কলাপ হয়, তিনি সেই পদে আরুঢ় হইয়াছেন। তখনই তোমার রাজ্যের কার্য সুশৃঙ্খল রূপে চলে। দীন-বদ্ধ! ইহা মার বার দেখিয়া কেন আমাদের বিশ্বাস ও নির্ভর বৃদ্ধি হয় না। কেন আমরা ধর্ম জগতে তোমার শক্তি ও তোমার কৃপার উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পারি না। তুমি আমাদের এই পাপওড়া দূর কর।

চেতন্য দেবের জীবনে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি যখন নীলাচলে বাস করিতেন, তখন একটা বিধবার বালক সর্বদা তাঁহার নিকট আসিয়া ক্রীড়া করিত। তিনি ঐ শিশুকে

বড় ভাল বাসিতেন, তাহার সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতেন, তাহাকে নিষ্ঠুর আহ্বার করিতে দিতেন। ক্রমে ঐ শিশুর প্রতি তাঁহার কিঞ্চিৎ আসক্তি জন্মিল। এই বিষয় লইয়া তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে কথা বার্তা আরম্ভ হয়। একদিন দামোদর নামে একজন শিষ্য, তাহাকে বলিলেন 'গোসাই! আপনি সরাসী, নিশ্চিন্তমনে ভগবানের ভজন সাধন করিবেন বলিয়া গৃহত্যাগী হইয়াছেন। এখন একটা শিশুকে আসক্ত হইতেছেন।' দামোদরের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র চৈতন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, 'বুঝিলাম শিষ্যদিগের মধ্যে আমার প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু আছেন।' প্রকৃত সাধু চিত্ত ব্যক্তিগণ কেহ দোষ প্রদর্শন করিলে প্রতিটিংসা-পরায়ণ না হইয়া বরং কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন। আমাদের জন্মে ভক্তি ও প্রেমের অভাব এই জন্যই আমাদের মধ্যে এই উদার ভাব সকল সময়ে উদ্ভিত হয় না।

আমাদের নববিধানী জাত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সম্প্রতি ইংলণ্ড গমন করিয়া ধর্ম প্রচার করিতেছেন। তিনি সেখানে ইউনিটেরিয়ান নামক খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া কার্য করিতেছেন। কিন্তু ইউনিটেরিয়ানদিগের মধ্যে অনেকের নব বিধানের প্রতি আস্থা নাই। ইনকোয়ারার নামে সেখানে ইউনিটেরিয়ানদিগের একখানি উৎকৃষ্ট পত্রিকা আছে। এখানি প্রধান প্রধান ইউনিটেরিয়ানদিগের মুখপাত্র বলিয়া সর্বত্র আদৃত। উক্ত পত্রের সম্পাদক কিছুদিন হইল প্রকাশ্যভাবে বলিয়াছেন,—“একসময়ে ইংলণ্ডের ইউনিটেরিয়ানদিগের ব্রাহ্মসমাজের প্রতি বিশেষ অস্ব-রাগ ও অশ্রদ্ধা ছিল; কিন্তু এখন সে অস্বরাগ ও অশ্রদ্ধা নাই। কেশব চন্দ্র সেনের অল্পচিত্র মহত্ব লাভাকাক্ষার চিত্র সকল দেখিয়া এবং উপধর্ম ও কুসংস্কারের দিকে তাঁহার সমাজের গতি দেখিয়া সে শ্রদ্ধা ও অস্বরাগ চলিয়া গিয়াছে।” ইনকোয়ারার পত্রের এই উক্তি দেখিয়া নববিধানী বন্ধুদিগের প্রেরিত-দরবার ইংলণ্ডীয় ইউনিটেরিয়ানদিগকে এক পত্র লিখিয়াছেন, সেই পত্রে প্রদেয় বন্ধু গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় প্রেরিত দিগের পক্ষ হইতে এই কথা বলিয়াছেন “উক্ত উভয় ধর্ম

সমাজ (ব্রাহ্মসমাজ এবং ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টসমাজ) অচ্ছেদ্য ঐক্যতাম্বে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ। কেবল অনাবশ্যক ও অবাস্তব বিষয়ে কতকগুলি মতের ও অমুঠানের কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে এবং তাহা থাকিবে। পার্থক্য সে কেবলমাত্র পুণ্যকর্মমণ্ডলীয় জাতি সকলের অবস্থার পার্থক্য নিবন্ধন।”

ব্রাহ্মসমাজকে এই ভাবে ইংলণ্ডের লোকের নিকট উপস্থিত করা কতদূর উচিত হইয়াছে আমরা বলিতে পারি না। ব্রাহ্মসমাজ কি ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্ট সমাজের ন্যায় খ্রীষ্টসমাজেরই একটি শাখা, নব বিধানী বন্ধুগণ কি সত্য সত্যই এরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকেন? বরং তাহাদের নববিধানের ভাব আমরা যতদূর বুঝিয়াছি তাহাতে এই বোধ হয় তাহারা ব্রাহ্মধর্মকে সকল ধর্মের সমন্বয় স্থল বলিয়া মনে করেন, সুতরাং উহা হিন্দু মুসলমান, খ্রীষ্টান, সকল ধর্মের অতীত ও সকলের অপেক্ষা উন্নত। ইহা যদি সত্য হয় তবে কিরূপে ব্রাহ্মসমাজকে খ্রীষ্টধর্মেরই একটি শাখা সমাজ বলিলেন? কিরূপেই বা এরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন, যে ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্ট সমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজের কেবল কতকগুলি অনাবশ্যক ও অবাস্তব বিষয়েরই কিছু কিছু পার্থক্য আছে? এতদ্বারা কি ইংলণ্ডের লোককে ভ্রমে ফেলা হইবে না, এতদ্বারা অনেক ইউনিটেরিয়ানের বন্ধুতা লাভ হইতে পারে, কিন্তু সে বন্ধুতা আমাদের মতে প্রার্থনীয় নয়। কারণ তাহা অসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত ও তাহা অচির কালের মধ্যে শত্রুতাতে পরিণত হইবে। খ্রীষ্টের প্রতি তাঁহাদের এবং ব্রাহ্মসাধারণের প্রবল আস্থা আছে তাহা জানি, খ্রীষ্ট সম্বন্ধে তাহারা অনেক কথা বলেন যাহার অর্থ গ্রহণ করা দুঃকর। কিন্তু তথাপি ইহাও সত্য যে ইউনিটেরিয়ানগণ সে অর্থে খ্রীষ্টের শিষ্য এবং যে ভাবে তাহারা খ্রীষ্টকে মনিয়া থাকেন, কোন ব্রাহ্মই সে অর্থে খ্রীষ্টের শিষ্য নহেন, এবং খ্রীষ্টকে মানেন না। এরূপ স্থলে ব্রাহ্ম সমাজকে খ্রীষ্টসমাজের একটি শাখা বলিলে সত্য-সঙ্গত ব্যবহার হয় না।

পাঠকগণ জানেন ইংলণ্ডের অনেক ইউনিটেরিয়ান আচার্য্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে উক্ত পরে গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় আমাদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছেন;—সকল ধর্ম-সমাজ মধ্যেই দুইশ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। একটিকে দক্ষিণ বিভাগ অপরটিকে বাম বিভাগ বলা যাইতে পারে। এক শ্রেণীর লোক আধ্যাত্মিকতা ও ভক্তিতে অগ্রসর এবং অপরশ্রেণী শুদ্ধ জ্ঞানী ও বাহ্য উন্নতিতে অধিক মনোযোগী। এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে সর্বদাই মতভেদ আছে এবং ঐ বিরোধ কখন কখনও কলহে পরিণত হয়। * * * আপনাদের ভক্তিহীন লোকেরা যে আমাদের ভক্তি হীন লোকদিগের সহিত সমভাবতা প্রকাশ করিবেন, তাহা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়।” নববিধানীবন্ধুগণ যে আমাদের ভক্তিহীন বলিয়া অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতে আমরা তাহাদের প্রতি বিরক্ত নই। কারণ তাহারা সত্য কথাই

বলিয়াছেন। আমাদের যে ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, নির্ভর নাই, তাহা অস্বীকারি ঈশ্বর জানেন এবং সেই জন্যই আমরা তাহার দ্বারে প্রতিদিন প্রার্থনা করিতেছি। যে অভাব আমরা বুঝিতেছি, যে দৃষ্টিতে আমরা যান থাকি, তাহা অপরে বলিলে বিরক্ত হইব কেন? ঈশ্বর করুন! আমরা চিরদিন অভক্ত বলিয়া লোকের অবজ্ঞার তলেই বাস করি। কিন্তু তাহা দিগকে বন্ধুভাবে বলি, লোকে তাহাদের এই সকল উক্তি দেখিলে ভাবিবে কি? ইহাতে অর্থমতঃ প্রকাশ পাইতেছে, যে তাহারা আপনাদিগকে ভক্ত বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন। দ্বিতীয়তঃ লোকে দেখিবে যে কেহ যদি তাহাদের বিপক্ষদের প্রতি সম্ভাব প্রকাশ করে তাহাকে তাহারী ভক্তিহীন, ধর্মহীন নিকটে লোক বলিয়া মনে করেন। এরূপ কি করিতে আছে? যে সকল ইউনিটেরিয়ান আমাদের প্রতি সম্ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা জানি তাহাদের মধ্যে ধর্মভাবের উচ্চতা ও গভীরতা এবং প্রেমের গাঢ়তা সম্বন্ধে এরূপ ব্যক্তিও অনেক আছেন, যাহাদের পদতলে বসিয়া ব্রাহ্মগণ অনেক শিক্ষা করিতে পারেন। তাহাদের সম্বন্ধে এরূপ ভাষা কি ব্যবহার করা কর্তব্য? তাহাতে যে অসম্মত হয়। নববিধানী বন্ধুগণ উচ্চতরের মানস, উচ্চতরের ভজন সাধনবান লোক, উচ্চতরের প্রেমিক হইয়া এমন অনুদারতার কাছ চেন কবিলেন! একমুঠা ভাল হয় নাই।

“বর্তমান মাসের “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকাতে নারীরক্ষা নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের লিখিত সমুদায় মত বা যুক্তি আমরা গ্রহণ করিতে না পারি, নিম্নলিখিত উক্তিগুলি যে অতি চমৎকার তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তত্ত্ববোধিনীর লেখক বলিয়াছেন—

“কেবল নারীকে গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখিলে, অসম্মত অপরের সহিত বাক্যালাপ করিতে না দিলে, কিম্বা বস্ত্রাবগুণ্ঠিত করিয়া রাখিলেই সে নারী-রক্ষা হইল, তাহা নহে। তাহাকে সর্বপ্রথমে অসৎ শিক্ষা, অসৎ চিন্তা, অসৎ দৃষ্টান্ত, অসৎ সঙ্গ, অসৎ বাক্যালাপ প্রভৃতি হইতে দূরে রাখিতে এবং তৎপরিবর্তে সংশিক্ষা, সংচিন্তা, সংকার্য্য, সংদৃষ্টান্ত, সংসঙ্গ এবং সদালাপে নিয়োগ করিতে পারিলেই নারী রক্ষা বিষয়ে সহায়তা করা হয়। সর্ব প্রথমে তাহার অন্তরের ধর্মভাব ও ঈশ্বর-চিত্তা এবং ধর্মকার্য্যে অমুরাগ উদ্দীপ্ত করিয়া দেওয়া, পরলোক-দৃষ্টি বাহাতে প্রবল হয়, তৎজন্য বস্ত্রবান হওয়া, কর্তব্য-জ্ঞানের ধর্ম-বিহিত লক্ষ্যভয়ের উত্তেজনা করাই নারীরক্ষার প্রশস্ত উপায়। পাপ প্রবৃত্তি হইতে, যথেষ্ট-ভোজন-পান, যথেষ্ট গমনাগমন, তৃষ্ণন সহবাস, আলস্য ও অকাল-নিদ্রা, শর-গৃহে অবস্থান প্রভৃতি বিলাস ও বেচ্ছাচার হইতে রক্ষা করাই যথার্থ নারী-রক্ষার উপায়।”

কি পুরুষ কি নারী সকলেরই শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের এই মহামূল্য কথাগুলি স্মরণ রাখা কর্তব্য। আমরা

কেবল এই মাত্র বনি যে শিক্ষাশুধে ধর্মভাব ও ঈশ্বর চিন্তা যদি উদ্দীপ্ত হয়, পরলোক দৃষ্টি যদি প্রবল হয়, কর্তব্যজ্ঞানের ধর্মবিহিত লক্ষ্য ভয় যদি বাস্তবিক উদ্বেজিত হয়, তাহা হইলে আর নারীকে পাপ প্রবৃত্তি হইতে কি যথেষ্টাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য বাস্তব হইতে হয় না। তাহার। অনারাদেই আপনাদিগকে আপনারা রক্ষা করেন, তাহাদের জন্ম নিহিত সাধুতাই তাহাদিগকে সীল অঙ্গ পথ পরিহার করিতে প্রবৃত্ত করে। আর যাহাদের ধর্মভাব ম্লান থাকে, ঈশ্বর চিন্তা অল্পদীপ্ত থাকে, যাহাদের ধর্মভয় থাকে না, কোন অবরোধ, কোন শাসন, কোন নিয়ম তাঁহাদের জন্ম মনকে পবিত্র রাখিতে পারে না; কিম্বা পাপপথ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। কি পিতা মাতা, কি শিক্ষক, কি ধর্মসমাজ, সকলের এই প্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য যে তাহার। বাল্য কাল হইতেই নরনারীকে এমন শিক্ষা দিবেন, যাহার শুণে তাহার। ধর্মকে আদর করিতে ও অধর্মকে দ্বিষৎ পরিহার করিতে শিখিবে, আমরা সে বিষয়ে কি করিতেছি।

সংক্ষেপে একটা স্মৃতির প্রবাদবাক্য আছে সময়সিদ্ধিঃ কথং পরান সাধয়তি।” যে নিজে সিন্ধ নর সে কিরূপে অপরকে সিন্ধ করিবে। একথা অতি সত্য, যে ব্যক্তি নিজে প্রাণের দায়ে জলে সন্তরণ করিতেছে সে কয়জন লোককে জল হইতে উদ্ধার করিতে পারে? সে যদি নিতান্ত বলবান হয়, নিজে জলের দিকে যাইবার সময় একজন কি দুইজনকে টানিয়া লইয়া যাইতে পারে। কিন্তু যে ব্যক্তি কূলে উঠিয়াছে, যে ব্যক্তি স্থির ভূমির উপর দণ্ডায়মান হইয়াছে সে ব্যক্তি একগাছি রজ্জু ফেলিয়াও দশজনকে আকর্ষণ করিয়া তুলিতে পারে। ধর্ম জগতের ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা রিপুকুলের সতিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন তাহারাই জগতকে নবজীবন দিয়াছেন, তাহাদেরই উপদেশ সকল জগতবাসী চিরদিন মস্তকে বহন করিতেছে। আমরা লোককে ধর্মপথে আনিব কি? আমরা নিজেই সন্তরণ করিতেছি। নিজেরাই কাম ক্রোধের সহিত সংগ্রাম করিতেছি। আমরা নিরাশার মধ্যে আন্দোলিত হইতেছি, বিবিধ দুর্কলভায় পড়িয়া লাহিত হইতেছি, যে পরিমাণে আমরা এই সংগ্রামে অর লাভ করিতে পারিব, সেই পরিমাণে আমাদের দ্বারা পত্ন্য রাজ্য বিস্তারের সহায়তা হইবে।

যোগভ্রষ্ট ।

আমি যোগভ্রষ্ট হইয়াছি। আমার মন প্রশান্ত সরোবরের ন্যায় ছিল, এখন সংসার তরঙ্গে সর্বদা আন্দোলিত। আমার আত্মা অনারাদে বহুক্ষণ ব্যাপী ধ্যানে মগ্ন থাকিত; এখন কয়েক মুহূর্তের জন্যও ঈশ্বর চিন্তায় নিবিষ্ট থাকিতে পারে না।

যোগসারী আমার নিকট একটা প্রবল প্রলোভনের

বস্তু ছিল, অংগহ সহকারে আমি ইহার নিদিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতাম; এখন ইহা কঠোর, কষ্টকর বলিয়া বোধ হয়।

একবার ডাকিলেই প্রভু আসিয়া মধুব আবির্ভাবে আমার জন্ম পরিপূর্ণ করিতেন; এখনো ডাকিলে আসেন, কিন্তু জন্ম যেন পূর্ণ হয় না, প্রভু যেন জন্মের দ্বাবে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। ইহা আমারই দোষে হয়, সেই ডাকায় আর এই ডাকায় অনেক প্রভেদ; তখন প্রাণ ডাকিত, এখন বুদ্ধি ডাকে।

একান্তমনে তাঁহার সন্তানত্ব ও নামোচ্চারণ করিতে করিতে আমার জন্ম ভাবরসে পরিপূর্ণ হইত; তাঁহাকে কত যে নিকটস্থ বলিয়া বোধ হইত বলিতে পারি না। সেই ভাবোচ্চাস এখন কোথায়? হায়, তাহা একেবারেই শুক হইয়াছে।

ঈশ্বরের স্রূপ চিন্তা করিতে করিতে কি অপস্রূপ রূপই জন্মে প্রকাশিত হইত! অনিমেঘচক্ষে তাঁহার অল্পম মুখপানে চাহিয়া থাকিতাম; দেখিতে দেখিতে প্রাণ মন মুগ্ধ হইয়া যাইত; বলিতাম এইরূপ আর ভুলিব না, চিরদিন জন্মে আকিয়া রাখিব। এখন সেই স্মৃতির রূপ কোথায়? আমার জন্ম শূন্য করিয়া কোথায় গেল? আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব?

উপাসনা শেষে সংসারে যাইবার সময় কখন কখন প্রভুকে বলিতাম, “প্রভু, এই বিচ্ছেদের সময় আসিতেছে, ইহা কি কষ্টকর!” অনেক সময় তাঁহার চরণে পড়িয়া কান্দিতাম, বলিতাম “প্রভু, বল যে ভূমি সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে, বল যে, তোমার প্রেমামৃত অবিশ্রান্ত জন্মে বর্ধিত হইবে, সংসার ভাণ্ডে জন্ম শুক হইবে না, এই আশা দেও; তবে সংসারে যাই, তা না হলে যাব না, ভয়ে প্রাণ কাঁপে, কোথা যাব!” হায়, এই ব্যাকুলতা আমার কোথায় গেল? বলিতে কষ্ট হয়, এখন অনেক সময় উপাসনা শেষ হইলে যেন রক্ষা পাই। হায় হায়! কি দুর্গতিই হইয়াছে।

আমি প্রভুর প্রেমকে কত বহুমূল্য মনে করিতাম। ইহার বিষয় চিন্তা করিয়া কত আনন্দ পাইতাম! আমার জীবনের সমুদায় সুখ শান্তি ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলাম। যদি কখনো মনে হইত, এই প্রেম হইতে বহির্গত হইয়াছি, তাহা হইলে জন্ম দারুণ কষ্টে পরিপূর্ণ হইত, জীবন অদার কষ্টময় বলিয়া বোধ হইত। প্রভুকে বলিতাম,

“কি সুখ জীবনে হায় দগ্ধ মরুভূমি প্রায়

এ ছার জীবন, তব প্রেমবারি বিনে,

সংসারের ধন মান, চাহেনা আমার প্রাণ,

দেয় না তিলেক শান্তি তাপিত জীবনে; ”

তোমারি রহিব নাথ জীবন মরণে।”

হায়, এখন এই অমূল্যরত্নের মূল্য আমার কাছে কত কমিয়া গিয়াছে! আমি ইহার বিষয় প্রায় ভাবিই না; না ভাবিয়াও সুখে আছি। হায়, এই সুখ কেন এখনই সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায় না?

নিজকে এই অমূল্য রত্নের অধিকারী মনে করাতো, আমার জীবনের সমুদায় সুখ ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত করাতো, সংসারের ত্রিনিবগুলি আমার নিকট নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হইত। সংসার বাসনা আমার হৃদয়ে স্থান পাইত না। এখন দেখি সংসার আমার বড় প্রিয় হইয়াছে, আমার হৃদয় ক্রমে ২ অধিকার করিয়া ফেলিতেছে। অনেক সময় মন ইহা বিশ্বাস করিতে চায় না, কিন্তু ভাবিলে নিঃসন্দেহরূপে দেখিতে পাই, কর্তব্য বুদ্ধি যাহাই বলুক না কেন হৃদয় সংসারের বিষয় ভাবিতেই সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসে, সংসার-বিষয়ক আলাপেই অধিক সুখ পায়। আমি নিতান্তই যোগভ্রষ্ট হইয়াছি।

কার্যোও তাহাই দেখিতেছি, ঈশ্বরের সেবা জীবনের ব্রতরূপে অঙ্গলম্বন করিয়াছি, নিজকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া মনে করি, কিন্তু সংসারের কার্যে যত উৎসাহ হয়, তাঁহার কার্যে তত হয় না। যাহাতে নিজের কিছু লাভ আছে, আগ্রহের সহিত মন তাহাতে অগ্রসর হয়! সম্পূর্ণরূপে তাঁহার সেবার ভাবে প্রাণোদিত হইয়া কার্য করিতে গেলে আর সে প্রাণের আগ্রহ দেখিতে পাই না। তবে আর আমার যোগ কোথায়? প্রাণের যোগ সেখানে নাই সেখানে পূর্ণ বিচ্ছেদের আর কি বাকি আছে? হে ঈশ্বর, আমি কি একেবারেই যোগভ্রষ্ট?

একরূপে আমার সমস্ত জীবন তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে; লোকে তাহা জানে না, আমার বুদ্ধি তাহা বিশ্বাস করিতে চায় না, কিন্তু আমি প্রাণের দরজা খুলিয়া দেখিয়াছি সেখানে ঈশ্বর নাই। হায়, আমি এই শূন্য জীবন লইয়া কিরূপে বাঁচিব?

অনেকবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এত বিচ্ছেদ থাকিতে দিব না, আর যোগভ্রষ্ট হইয়া থাকিব না, অচ্ছেদ্য প্রেমের বন্ধনে, যোগের বন্ধনে, প্রাণ মন জীবনকে তাঁহার চরণে বাঁধিব, আর তাঁহাকে ছাড়িয়া যাব না। কিন্তু বার বার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছি। এক দিন প্রভুকে বলিয়াছিলাম "প্রভু, নিজের বলে তো পারিলাম না, দেখ বার বার প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলাম; আর নিজের উপর বিশ্বাস নাই; এখন তুমি ইহার কোন উপায় কর। এমন কি তুমি করিতে পার না; যাহাতে তোমাকে ছাড়িয়া গিয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হইবে? আমার ইচ্ছার বলে নয়, তোমার দর্শন বলে আমি তোমার চরণে বাঁধা থাকিব, তোমাকে চিরঅঙ্গীকৃত থাকিব? প্রভু, নিজের প্রতি অবিশ্বাসী হইয়াছি। এখন তোমার আশ্বাস বাণী শুনিতে চাই; আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইতে পারে, কিন্তু তুমি ইচ্ছা করিলে, আমি সে ইচ্ছা কখনই ভঙ্গ হইবে না; প্রভু, বল দে আমাকে এখন হইতে চিরদিন তোমার চরণে 'ওলে রাখিব।' বড় আশা করিয়া প্রভুর নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলাম, এই প্রার্থনা সফল হইতে পারে, ইহা ভাবিয়া কত সুখ হইতেছিল, কিন্তু প্রভু নিরাশ করিলেন; একেবারে নিরাশ করিলেন না, কিন্তু যাহা চাহিয়াছিলাম ঠিক তাহা

দিলেন না। প্রভু যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এইরূপ বোধ হইল;—"বৎস, আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে চিরদিনই প্রস্তুত হইয়া আছি, যখনই তুমি আসিবে তখনই আদরে গ্রহণ করিব, যতদিন থাকিতে চাও আদরে রাখিব, কিন্তু তুমি যখন ইচ্ছাপূর্বক চলিয়া যাইবে, তখন আমি তোমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিব না, তুমি যতক্ষণ আসিতে না চাহিবে ততক্ষণ আমি বলপূর্বক আনিব না। তুমি কি ইহা বুঝিতে পারিতেছ না, যে, আমাতে 'অঙ্গ-সমর্পণ' করা, ইহা আমার কার্য্য নয়, ইহা বাস্তবিক তোমার কার্য্য, তোমার স্বাধীন ইচ্ছার কার্য্য, তুমি ইচ্ছাপূর্বক আমার না হইলে আমি কিছু করিতে পারি না; যে অঙ্গ-সমর্পণ স্বাধীন ইচ্ছা-সম্প্রীত নহে, যে অঙ্গ-সমর্পণ বাস্তবিক বলসম্প্রীত তাহার কোন মূল্য নাই, সে অঙ্গ-সমর্পণ অঙ্গ-সমর্পণ নহে। স্মরণ: এই বিষয়ে আমার কিছু করিতে অবশিষ্ট আছে মনে করিও না, আমার কৃপার প্রতীক্ষায় থাকিও না, আমার কৃপাশ্রিতে চিরপ্রবাহিত রহিয়াছে। তুমি সাধনশীল হও, আমি সাধকের চিব-সহায়, যত সাধন করিবে ততই আমার সহিত গাঢ়তর যোগে আবদ্ধ হইবে, ততই আমি হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া অসম্ভব হইবে।"

প্রভুর আদেশ শুনিয়া হৃদয় গম্ভীর হইল। কিন্তু সাধন পথ আলোকিত হইল। প্রভু যে অটল সাধনের উপদেশ দিলেন তাহা প্রাণের সহিত অবলম্বন করিতে হইবে। আমার মতন যোগভ্রষ্ট যদি কেহ থাক, এস ভাই সাধনে প্রবৃত্ত হই, আর প্রাণেশ্বরকে ছাড়িয়া থাকিব না, প্রাণান্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহাকে পাইবই পাইব, নতুবা জীবনে কি ফল? প্রভু সহায় হও, সহায় হও, সহায় হও। দুর্বল প্রাণে বল দাও।

১৮৭২ সালের ৩ আইনের সংশোধন

প্রয়োজন কিনা।

১৮৭২ সালে ৩ আইন বিধিবদ্ধ হওয়া অবধি ইহার প্রতি নানা প্রকার আপত্তি প্রসূত হওয়া গিয়াছে। আমাদের আদি ব্রাহ্মণমাজস্ব বন্ধুগণ চিরদিন যে সকল আপত্তি করিয়া আসিতেছেন, আমরা সে সকল আপত্তির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিতেছি না। যাহারা স্বয়ং আইনের জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং এই আইন কার্য্যে আনয়ন করিতে যাহারা ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যেও নানা প্রকার আপত্তি প্রসূত হওয়া গিয়াছে। যাহাদের এই আইন সম্বন্ধে কোন আপত্তি আছে, এবং কোন অংশকে যাহারা সংশোধন করিতে চান, তাঁহাদিগের সেই মনোরথ সিদ্ধ করিবার অবসর উপস্থিত হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট জানিতে চাহিয়াছেন যে এই যে একাদশ বৎসর এই বিধি অনুসারে বিবাহাদি হইতেছে, এই এগার বৎসর মধ্যে ব্রাহ্মেরা এমন কোন বিবর দেখিয়াছেন কিনা যাহার সংশোধন আবশ্যক।

লোকে সচরাচর উদ্যোগী হইয়া সঙ্কল সংশোধন

করিয়া লয়। এক একটা আইন সংশোধন করিতে কত চেষ্টা ও কত পরিশ্রম করিতে হয়। এক একটা পরিবর্তনের সময় কত মত বিরোধ উপস্থিত হয়, গণপরিষদকে কত চিন্তা করিতে হয়, কিন্তু এ স্থলে গবর্ণমেন্ট যয়ঃ উদ্যোগী হইয়া ব্রাহ্মদিগকে পত্র লিখিয়া বলিয়াছেন, যদি ১৮৭২ সালের ৩ আইন সংশোধন করাইতে চাও, কোন কোন বিষয়ে সংশোধন আবশ্যক দ্বারা বলিয়া পাঠাও। এরূপ অনুবিধা প্রায় ঘটে না। আমরা এতদ্বারা ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে অস্বরোধ করিতেছি, এই আইন সম্বন্ধে তাঁহাদের কাহারও যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তিনি আর বলিষ্ট করিবেন না। দ্বারা তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদকের নিকট স স মতসম্বন্ধিত পত্র লিখিবেন।

আমরা অদ্যাবধি এই আইনের প্রতি কথেক প্রকার আপত্তি শ্রবণ করিয়াছি। প্রথমতঃ এই আইনানুসারে যাহারা বিবাহিত হন, তাঁহাদিগকে রেজিষ্ট্রারের নিকট অগ্রে বলিতে হয় যে, তাঁহারা হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পারসি, জৈন প্রভৃতি কোন প্রচলিত ধর্মে বিশ্বাস করেন না। এইরূপ বলিতে অনেক ব্রাহ্মের আপত্তি দৃষ্ট হয়। যাহারা বিশ্বাস করেন ব্রাহ্মধর্ম উন্নত হিন্দুধর্ম, সুতরাং তাঁহারা বলিতে পারেন না, যে, তিনি হিন্দুধর্মে বিশ্বাস করেন না। একারণে এই কথা বলিতে অনেকের বিবেকে বাঁধে। আর এক কারণেও কেহ কেহ এরূপ বলিতে প্রস্তুত নন। তাঁহারা এইরূপে নিবেদন-মুখে আপনাদের বিশ্বাসের পরিচয় দেওয়া উচিত মনে করেন না। তাঁহারা বলেন ব্রাহ্ম বলিবেন, আমি একমাত্র অদ্বিতীয় সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসক, এই তাঁহার বিশ্বাসের পরিচয়, তাহা না হইয়া “আমি হিন্দু ধর্মে বিশ্বাস করি না, আমি খৃষ্টধর্মে বিশ্বাস করি না, ইত্যাদি প্রকার নিবেদন মুখে আস্ত্র পরিচয় দেওয়া তাঁহাদের পক্ষে অকর্তব্য। সুতরাং এরূপ ভাবে আস্ত্রপরিচয় দিতে তাঁহাদের মনে ক্রোধ হয়।

আমাদের বোধ হয় “আমি হিন্দুধর্মে বিশ্বাস করি না” একথা বলিতে যে আপত্তি হয়, “আমি প্রচলিত হিন্দু প্রণালী মতে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক নই” একথা বলিতে সে আপত্তি হইবে না; কারণ একজনের যদি প্রচলিত হিন্দু প্রণালী মতে বিবাহ করিতে আপত্তি না থাকিলে তবে তিনি এই আইনের শরণাপন্ন হইবেন কেন? তিনি যে এই আইনের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন, তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে প্রচলিত বিবাহ প্রণালীতে বিবাহ করিতে তাঁহার আপত্তি আছে, সুতরাং সে কথা বলিতে তাঁহার বিবেকে বাঁধিতে পারেনা। মনে কর গবর্ণমেন্টকে পূর্বোক্ত অংশটি সংশোধন করিবার জন্য অস্বরোধ করা যাইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ আর একটা বিষয়ে সময়ে সময়ে কিঞ্চিৎ অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে। সেটা এই, বিবাহেচ্ছু ব্যক্তিদিগকে বিবাহের পূর্বে রেজিষ্ট্রারকে বলিতে হয়, যে তাঁহারা তখনও অবিবাহিত অর্থাৎ তখন তাঁহাদের পতি বাস্তবিক জীবিত নাই। বিবাহের পূর্বে রেজিষ্ট্রারকে

এই কথা বলিবার নিয়ম থাকিতে সময় সময়ে বিশেষ অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে। কখন কখনও এরূপ ঘটিয়াছে যে বর কন্যা, আচার্য্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সকলে প্রস্তুত, রেজিষ্ট্রারের জন্য অপেক্ষা হইতেছে। তিনি অত্যন্ত বিলম্ব করিতেছেন, এদিকে বিবাহের নিকটে সময় অতীত হইয়া গেল, উপাসনা আরম্ভ হইতে পারিতেছে না। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সকলেই ক্রোধ প্রকাশ করিতেছেন। এমন সময়ে রেজিষ্ট্রারের জন্য অপেক্ষা না করিয়া যদি বিবাহ কার্য সমাধা করা হয়, তাহা হইলে রেজিষ্ট্রেশন কার্যের সময় তাঁহারা কিরূপে বলিবেন যে তাঁহারা অবিবাহিত। যাহারা পরমেশ্বরের ও সমাগত ধর্ম বন্ধুদের সমক্ষে পবিত্র দাম্পত্য সূত্রে বন্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা কিরূপে বলিবেন যে তাঁহারা তখনও অবিবাহিত? এই আপত্তি অনেকে তুলিয়া থাকেন। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন তথাপি “অবিবাহিত, বলা যায় কারণ সেখানে অবিবাহিত শব্দের অর্থ আইনের চক্ষে অবিবাহিত। কেহ কেহ বলেন অবিবাহিত শব্দের অর্থ সেই পুরুষ ভিন্ন অন্য পতি জীবিত নাই, অথবা সেই নারী ভিন্ন অন্য স্ত্রী জীবিত নাই। আইনের “অবিবাহিত” শব্দের অর্থ এই তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু এই অর্থটি পরিহার করিয়া খুলিয়া না দিলে অনেকের মনে বিতর্ক উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নয়। কোন কোন স্থলে বিবাহের অগ্রে রেজিষ্ট্রারি করিতে হইয়াছে। যে মুহূর্ত্তে রেজিষ্ট্রেশন হইয়া গিয়াছে সেই মুহূর্ত্তে তাঁহারা পতি পত্নী সম্বন্ধে বন্ধ হইয়াছেন। অথচ আবার উপাসনা কালে তাঁহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে তাঁহারা পরস্পরকে পতি পত্নীভাবে গ্রহণ করিতেছেন। যেন তখনও তাঁহারা সে সম্বন্ধে বন্ধ হন নাই। উভয় স্থলে একই আপত্তি। আমরা গবর্ণমেন্টকে আইনের সেই অংশ এরূপে পরিবর্তিত করিতে বলিতে পারি, যাহাতে কোন প্রকার মানসিক বিতর্ক উপস্থিত না করিয়া উপাসনার পূর্বে বা পরে রেজিষ্ট্রেশন কার্য সমাধা হইতে পারে।

তৃতীয় অনুবিধা এই যে আইনের এক স্থলে আছে কন্যার বয়ঃক্রম বা পাত্রের বয়ঃক্রম যদি একবিংশতি বৎসরের কম হয়, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে পিতা বা অভিভাবকের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে। এই অভিভাবক শব্দের অর্থ কি? পিতা মাতার মৃত্যুর পর আইনানুসারে যে সকল আত্মীয় স্বজন অভিভাবক রূপে গ্রাহ্য হইয়া থাকেন ইহা কি সেই অভিভাবক? অথবা পিতা মাতা বাহাদিগের উপর ভারপাল করেন, এবং সেই সময়ে যাহাদের প্রতি তত্ত্বাবধানের ভার থাকে তাঁহারা? খ্রীষ্টীয় বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্রের বিবাহে এই বিষয় লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছিল। যদি প্রথম মর্ম্মই অভিভাবক শব্দের অর্থ হয়, তাহা হইলে অনেক স্থলে বিশেষ অনুবিধা ভোগ করিতে হইবে। মনে কর একব্যক্তি ইংলণ্ডে বাস করিতেছেন, তাঁহার আর তিন বৎসরের মধ্যে দেশে ফিরিবার সম্ভাবনা নাই। ভারত-বর্ষে তাঁহার একটা ১৮ অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক অবিবাহিত কন্যা আছেন। তাঁহার একটা পাত্র উপস্থিত। যদি পিতার ভার-

প্রাপ্ত কোন ব্যক্তির অভিভাবকতা করিবার অধিকার না থাকে, তাহা হইলে হয় পিতাকে বহুবায় স্বীকার করিয়া ইংলণ্ড হইতে বিবাহ দিতে আসিতে হইবে, না হয় কন্যাকে আর তিন বৎসর অপেক্ষা করিতে হইবে। গবর্ণমেন্ট অভিভাবক শব্দটিকে একরূপভাবে পরিবর্তিত করিলে ভাল হয় যদ্বারা ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরাও অভিভাবকতা করিতে পারেন।

এই অসুবিধা গুলি বাস্তবিক অসুভব করা গিয়াছে সেই জন্যই মনে আছে। এতদ্ভিন্ন এই আইনানুসারে বিবাহিত ব্যক্তিদিগের উত্তরাধিকারিগণ কেহ প্রাণীতে বিষয়াধিকার করিবেন, এই আইনানুসারে বিবাহিত ব্যক্তিদের অন্যতর ধর্মাস্তর গ্রহণ করিলে অবশিষ্ট ব্যক্তি পুনরায় বিবাহ করিতে পারিবেন কিনা? এসকল ও আলোচ্য বিষয়।

কলিকাতার উপাসকদিগের বর্তমান অবস্থা

ও তাহার উন্নতির উপায়।

বিগত ১৫ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতার উপাসনালয়ে উপরোক্ত বিষয়ে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন নিম্নে তাহার সারাংশ প্রকাশ করা যাইতেছে।

বন্ধুগণ! আপনারা কলিকাতাতে সর্বদা বাস করেন, মফস্বলে বড় একটা যাতায়াত নাই, সুতরাং মফস্বলের ব্রাহ্মগণ কল্প আশ্রয়ের সহিত কলিকাতার মুখ চাহিয়া থাকেন, কল্প উৎসুক অন্তরে ও কল্প মনোযোগের সহিত আপনাদের সমুদায় গতিবিধি লক্ষ্য করেন, তাহা আপনারা জানেন না। যে সকল সামান্য সামান্য ঘটনা আপনাদের এখানে ঘটতেছে এবং আপনারা অনেক সময় সামান্য-বোধে উপেক্ষা করিতেছেন, আপনাদের মফস্বল বাসি বন্ধুগণের নিকট সেইগুলি অনেক সময় অতি গুরুতর বিষয়। সেগুলি লইয়া তাঁহাদের মধ্যে কত তর্ক বিতর্ক কত বাগ-বিতণ্ডা হইয়া থাকে। আপনাদের কাগজগুলিতে যাহা কিছু লিখিত হয়, কলিকাতার ব্রাহ্মেরা অনেক সময় মনোযোগ সহকারে সে সকল পাঠ করা আবশ্যিক মনে করেন না, কারণ ঐ সকল চিন্তা ও ভাব কাগজে প্রকাশিত হইবার পূর্বে অনেক সময় কলিকাতার ব্রাহ্মদিগের বিদিত থাকে; কিন্তু মফস্বলে ঐ সকল কাগজের লিখিত প্রবন্ধ সকল বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করা হয়, তাহার এক একটা কথা লইয়া কত তর্ক বিতর্ক চলিয়া থাকে। আপনাদের কণ্ঠকর্তা গণ এখানে যে কার্য করেন, মফস্বলের বন্ধুগণকে তাহাদিগের রক্ষার জন্য বন্ধ-পরিকর হইতে হয়। ফলতঃ মফস্বল বাসি ব্রাহ্মগণ এই আশা করেন যে কলিকাতার ব্রাহ্মগণ অনেক বিষয়েই তাঁহাদের পথ প্রশীলক হইবেন। তাঁহারা স্বভাবতঃ মনে করেন, যে কলিকাতার উপাসকগণ অনেক বিষয়েই তাঁহাদের অপেক্ষা অগ্রসর এবং কলিকাতার

উপাসকদিগের নিকট তাঁহাদের অনেক শিখিবার আছে। এই জন্যই তাঁহারা ১১ই মাঘের উৎসবের সময় ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, বহু ক্রেশ-এ বায় স্বীকার পূর্বক কলিকাতার অভিমুখে ধাবিত হন। তাঁহারা এই আশা করিয়া আসেন, যে কলিকাতার ভাইদিগের সহিত মিলিত হইয়া পবিত্র স্বরূপকে ডাকিয়া তাঁহারা সম্বৎসরের মত পুণ্য শাস্তি লক্ষ্য করিবেন।

মফস্বলের ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যে কলিকাতার উপাসকদিগের উপর এত আশা করেন, তাহার কারণ আছে। তাঁহারা জানেন যে কলিকাতার ব্রাহ্মদিগের ধর্ম সাধনের অনেক সুবিধা আছে, সুতরাং ধর্ম সাধন বিষয়ে তাঁহারা নিশ্চয় অগ্রসর। আমরা সহরের লোক, সহরে ধর্ম সাধনের পথে অসুবিধা ও বিয় কত তাহা আমরা জানি। প্রথমতঃ এখানে চিন্তা ও ধর্ম ভাবের গভীরতা লাভ করাই দুষ্কর। প্রতি দিন কত প্রকার চিন্তা ও ভাবের তরঙ্গ বহিতেছে। একটা তরঙ্গ সামলাইয়া না উঠিতে উঠিতে আর এক তরঙ্গ উপস্থিত হইতেছে। মাহুষগুলো ভাবিবার সময় পাইতেছেন, আত্মদর্শনের অবসর থাকিতেছে না, সুতরাং ধর্ম ভাবের গাঢ়তা ও গভীরতা জন্মিবার পক্ষে বাধাত জন্মিতেছে। গভীর চিন্তা না থাকাতে লোকগুলো সাময়িক ভাবাবর্ত্তে পড়িয়া ঘুরিতেছে। একরূপ চিন্তাহীন অবস্থা আধ্যাত্মিক গভীরতার অঙ্কুল নহে।

দ্বিতীয়তঃ সহরে লোকে বড় স্বার্থপর হয়। চারি কারণে একরূপ ঘটে—(১ম) বহু জনাকীর্ণ স্থানে কেহ কাহারও দিকে দেখিবার অবসর পায় না। সুতরাং প্রত্যেকে নিজ নিজ স্বার্থ হুঃখ লইয়া ব্যস্ত হয়। (২য়) আত্ম যে ব্যক্তি আমার প্রতিবেশী কল্য সে আর এক স্থানে উঠিয়া গেল। সুতরাং কাহারই সহিত আত্মীয়তা বন্ধন স্থাপিত হয় না। (৩য়) সহরে যে আমরা পরস্পরের সহিত মিলিয়াছি, স্বার্থই আমাদের দিগকে একত্রে আনিয়াছে। কেহবা বিদ্যাশিক্ষার্থ আছেন, কেহবা চাকুরির জন্য আছেন, কেহবা বাণিজ্যার্থ বাস করিতেছেন, এখানে স্বার্থই সকলের বন্ধন-রজ্জু সুতরাং স্বার্থপরতা এখানকার প্রধান ভাব। (৪র্থ) এখানে নানা শ্রেণীর ধর্ম ও শঠ লোক থাকতে সর্বদাই প্রবঞ্চনা, চুরি, প্রতারণা প্রভৃতি শুনিতে পাওয়া যায়। এই জন্যই সহরে বাস করিবার সময়, সহরের পথে চলিবার সময়, সকলকে সতর্ক থাকিতে হয় পাছে কেহ প্রবঞ্চনা করে। বাজারে যাও বিক্রয়তা চেটায় আছে কিসে ছুই পরস। ঠকাইয়া লইবে, ক্রেতা সতর্ক আছে কিসে তাহার হস্ত হইতে বাঁচিবে। এই ভাবকে ইংরাজীতে বর্ণন করিলে বলা যায়, every body is on the defensive, মনের একরূপ অবস্থাতে স্বার্থপরতা অত্যন্ত বৃদ্ধি করে। সহর জাত প্রেম শিক্ষার স্থান নয়। এ সম্বন্ধে মফস্বলের ব্রাহ্মদিগের বিশেষ সুবিধা।

কিন্তু এ সকল অসুবিধা সত্ত্বেও সহরের ব্রাহ্মদিগের ধর্ম সাধনের পক্ষে অনেক সুবিধা আছে। প্রথমতঃ এখানে নানা প্রকার উন্নতির স্রোত। সতত নানা দিক হইতে আমা:

দের জীবন ক্ষেত্রে প্রবীষ্ট হইতেছে। এখানে আমরা এক প্রকার উন্নতির হাওয়ার মধ্যে বাস করি। যে নিতান্ত আপনার চক্ষু কর্ণ মুদিত করিয়া না থাকে, সে কিঞ্চিৎ শিক্ষা করিবেই করিবে। পথে ঘাটে বৈঠকখানায় যে কথা বার্তা চলিতেছে, তাহা শুনিয়া ও লোকে অনেক নূতন বিষয় জানিতে ও শিখিতে পারিতেছে। সহরে উন্নতি করিতে যাহাদের ইচ্ছা আছে ঐধানকার বাতাসী ও তাঁহাদের অহঙ্কুল। দ্বিতীয়তঃ এখানে সংবাদ পত্র ও সভা সকল অলঙ্কিত ভাবে নিরন্তর মানবের মনে অনেক সংপ্রসৃতিকে প্রবল করিতেছে। অদ্য শুনিলাম সুরাপাত্রীদিগকে পাপ পথ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য এক জন মহিলা দিন রাত্রি পীড়িত করিতেছেন; কল্যা শুনিলাম অন্ধ আতুরদিগের জন্য একটা আশ্রয়বাটিকা নির্মিত হইল; পরন্তু শুনিলাম ছুরাচারিণী কুলটাদিগকে পাপপথ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে, এই সকল সংবাদেও মানবের চিত্তে কত প্রকার সাধুভাবের উদয় করে। সহরে আমরা এই সকল কার্যের অহুর্মান প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছি। তৃতীয়তঃ আমরা সহরে সর্বদাই অত্যন্ত সমভাবাপন্ন লোক পাই। মফস্বলে এক জন ব্রাহ্মের নিজের মনের অহরূপ লোক পাওয়া কত কঠিন! এবিষয়ে আমাদের কত সুবিধা! আমরা যে কোন কার্য করি না কেন, সমভাবাপন্ন লোকের অপ্ৰতুল হয় না। সমভাবাপন্ন লোকের সহবাসে কত সময় আমাদের নিরাশ অন্তরে আশার সঞ্চার হয়, নিকৃৎসাহ মনে উৎসাহ প্রবল হয়, আমাদের বিশ্বাস দৃঢ় হয়। চতুর্থতঃ সহরে যাহারা বাস্তবিক ধর্মসাধন করিতে ও আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতে ইচ্ছুক তাঁহাদের কত প্রকার সহায় বিদ্যমান। এখানে ধর্ম গ্রন্থ সকল সহজেই প্রাপ্ত হওয়া বাইতে পারে। মফস্বলের এক জন ব্রাহ্মের যদি এক খানি ভাল গ্রন্থ পড়িবার ইচ্ছা হয়, এবং সে খানি কিনিবার অর্থ সামর্থ্য না থাকে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি নিরুপায়। আশা তাঁহার কতই ক্রেশ হয়। কিন্তু সহরে ধর্ম সামর্থ্যের অভাবে ধর্ম-গ্রন্থের অভাব নাই। এত প্রকাশ্য পুস্তকালয়, এত বহু বাছব পাওয়া যায় যাহাদের নিকট হইতে অনায়াসে পুস্তক সকল সংগ্রহ করা বাইতে পারে। পঞ্চমতঃ ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিশ্বাস ভক্তি ও নিষ্ঠা সম্বন্ধে অগ্রগণ্য ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক আচার্যগণ অধিকাংশ সময় সহরে থাকেন, সুতরাং আধ্যাত্মিক উন্নতির ইচ্ছা বাস্তবিক যাহাদের মনে প্রবল তাঁহারা অল্প আয়াসেই ঐ সকল লোকের সহবাস ও উপদেশ লাভ করিতে পারেন।

ষষ্ঠতঃ মফস্বলে এক জন ব্রাহ্ম জাতীর উপর যত নির্ধাতন হয় সহরে তাহা নাই। এখানে কেহ কাহাকেও দেখে না সুতরাং সকলেরই স্বাধীনতা থাকিতে লোকে অবাধে ধর্ম চর্চার ও সমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইতে পারে। সপ্তমতঃ মফস্বলে যদি কোন ব্রাহ্মের অন্তরে একটা জনহিতকর কার্যের সংকল্পের উদয় হয় এবং সেটা কার্যে পরিণত করিতে যদি ইচ্ছা হয়; তাহা হইলে তাঁতাকে সাহায্যের অভাবে কত ক্রেশ

পাইতে হয়। এক সঙ্গে খাটিবার দশ জন লোক বুটেনা যদি লোক পাওয়া যায়, অর্থ সংগ্রহ করা ভার। কিন্তু এবিষয়ে সহরে আমাদের কত সুবিধা! কোন হিতকর কার্যের প্রস্তাব কর লোকও মিলিবে এবং চেষ্টা করিলে অর্থও মিলিবে।

আমাদের এত প্রকার সুবিধা দেখিয়াই মফস্বলের ব্রাহ্মগণ আমাদের নিকট এত আশা করেন। তাঁহারা বলিয়া থাকেন কলিকাতার ব্রাহ্মেরা সৌভাগ্যবান তাঁহাদের কত সুযোগ! মফস্বলের যে সকল ব্রাহ্মের ধর্ম-তৃষ্ণা প্রবল, প্রায় তাঁহাদের সকলেই মনে মনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছেন, “হায়! যদি একবার কলিকাতায় গিয়া পড়িয়া থাকিতে পারি তাহা হইলে জীবনটা কত ভাল কাজে লাগিতে পারে!” আর তাঁহাদের আশা যেন অযৌক্তিক তাহাও আমি বলিতে পারি না। ব্রাহ্মসমাজের বিগত ২৪ বৎসরের ইতিবৃত্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতেছি, এই কালের মধ্যে ভারতবর্ষে যে ১৭৩টা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশেরই মূল কলিকাতার ধর্মভাব। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকগণই যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া বহুতর চেষ্টা দ্বারা ঐ সকল সমাজ স্থাপন করিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে এইরূপ দৃষ্ট হয়, যে কোন ব্রাহ্ম-মুখা এক সময় কলিকাতায় বাস করিতেন, তৎপরে কর্ণোপলক্ষে কোন দূর স্থানে গিয়া বাস করিয়াছেন। কলিকাতায় অবস্থিতি কালে তাঁহাদের অন্তরে যে ধর্মীয় প্রাণলিত হইয়াছিল, সেই অগ্নি অদ্যে প্রবল থাকতেই তিনি নিজের কথ্য স্থানে একটা সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এইরূপে কলিকাতা হইতে যে ধর্মভাবের উৎস উৎসারিত হইয়াছে, তাহা হইতেই স্রোত সকল প্রবাহিত হইয়া ভারতের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ব্যাপিয়া ফেলিয়াছে। এখনও দেহে এবং উত্তমাদ্বে যে সম্বন্ধ কলিকাতার সহিত মফস্বল সমাজ সকলের সেই সম্বন্ধ রহিয়াছে। মস্তককে উত্তমাদ্বে বলি কারণ মস্তক মস্তককে ধারণ করে এবং মস্তিষ্কই শারীরিক ক্রিয়া সকলের নিদান-ভূমি। মস্তিষ্ক দুর্বল হইলে সমুদায় শরীর দুর্বল হয়। সেইরূপ আপনাদের কলিকাতা যদি ধর্মভাব সম্বন্ধে দুর্বল থাকে। তাহা হইলে সমুদায় ভারতবর্ষের ব্রাহ্মসমাজ দুর্বল হইয়া পড়িবে। আপনাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শক্তি ক্রমে হীন হইয়া পড়িবে। অতএব কলিকাতার উপাসকগণের ধর্মভাবের অবস্থা কি তাহা আপনাদের বিশেষ চিন্তার সহিত আলোচনা করিতে হইবে।

কলিকাতা যদি ব্রাহ্মসমাজের নেতার পদরক্ষা করিতে চান, তাহা হইলে কলিকাতার ব্রাহ্মদিগের কিরূপ হওয়া উচিত? তাঁহাদিগের সকল বিষয়ে মফস্বলের ব্রাহ্মদিগের আদর্শ ও পথ প্রদর্শক হইতে হইবে। তাহা না হইয়া যদি দেখিতে পাই, যে মফস্বলে গেলে অনেক স্থলে ব্রাহ্মদিগের ধর্ম-তৃষ্ণা দেখিয়া চমৎকৃত ও আপ্যায়িত হই, কিন্তু সহরে আসিলে লোকের বিলাস-পরায়ণতা ও সংসারাসক্তি প্রবল দেখি; মফস্বলে অনেক ব্রাহ্মের স্বার্থ ত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত

দেখিয়া কত শিক্ষা লাভ করি। সচরে আসিয়া অভক্তি ও শুক-
তায় মধ্যে পড়িয়া প্রাণ শুকাইয়া যায়। কলিকাতা যদি সকল
বিষয়ে মফস্বল অপেক্ষা এইরূপ হীন হইয়া পড়েন, তাহা
হইলে তাহার ফল কি দাঁড়াইবে তাহা একবার আপনারা
বিবেচনা করিয়া দেখুন। ইহার প্রথম ফল এই হইবে যে
মফস্বলের ব্রাহ্মগণ আর ধর্ম বিষয়ের সাহায্যের জন্য
আপনাদের মুখের দিকে চাহিবেন না। ভক্তির জন্য প্রেমের
জন্য বৈরাগ্য ও স্বার্থনাশের দৃষ্টান্তের জন্য তাঁহার। অন্য-
দিকে চাহিতে আরম্ভ করিবেন। আপনাদিগকে ধর্মবজুর
পদ হইতে চূড়ান্ত করিবেন। দ্বিতীয়তঃ আর তাঁহার। আপ-
নাদের সংবাদ পত্রাদি পাঠ করিবেন না; এবং লওয়া
আবশ্যক মনে করিবেন না। তৃতীয়তঃ আর অর্থের দ্বারা
আপনাদের কোন কাণ্ডের সাহায্য করিতে তাঁহাদের
প্রবৃত্তি হইবে না; সুতরাং আপনাদের সমাজ আধ্যাত্মিক
যোগ ও অর্থ সাহায্যের অভাবে দুর্বল ও নিস্তেজ হইয়া
অবসন্ন দশা প্রাপ্ত হইবে। ধর্মতাব সম্বন্ধে কলিকাতার
হীনবস্থা হইলে সমুদায় ব্রাহ্মসমাজের অমঙ্গল। ইহা আপ-
নারা ভাল করিয়া প্রতীতি করুন।

এক্ষণে দেখা যাউক বর্তমান সময়ে কলিকাতার উপাসক-
দিগের অবস্থা কি? ধর্ম সমাজের সর্ব প্রথম লক্ষণ কি
হওয়া উচিত? চিন্তা করিলেই আপনারা অনুভব করিতে
পারিবেন, যে ধর্ম সমাজের অন্য কোন লক্ষণ থাকুক না
থাকুক এই লক্ষণটা অত্যন্ত থাকা কর্তব্য যে তাহার। ধর্মকে
চায়। অর্থাৎ তাহার। ধর্মকে সার এবং তাহার তুলনায় আর
সকল বিষয়কে অসার মনে করে। লোকে আর কিছু দেখিতে
পারেন না পাক অস্তিত্ব: এই টুকু ও যেন দেখিতে পায়, যে
উক্ত সমাজের লোকগণ প্রেম ও পবিত্রতার জন্য লালায়িত।
ধর্ম তাহাদের অনুরাগ এবং বিষয়ে বিরাগ। আধ্যাত্মিক উন্ন-
তির জন্য তাহার। বাস্তব এবং ব্যাকুল এবং সেই জন্য সর্বদা
স্বাধীন ভজনে তাহার। মনোযোগী। মোসো রেনান নামক
বিখ্যাত ফরাসি গবেষকের নাম আপনারা অনেক শুনিয়া-
ছেন। তিনি তাঁহার লিখিত গ্রন্থের এক স্থানে বলিয়াছেন,
যে যিশুর মৃত্যুর পর তাঁহার শিষ্যগণের প্রতিদিনের জীবন
দেখিলে বোধ হইত, যেন তাহার। প্রত্যহই খ্রীষ্টের পুনরাগমন
প্রত্যাশা করিতেছে। এরূপ কথিত আছে যে যীশু মৃত্যুর
সময় শিষ্যগণকে সান্ত্বনা করিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন “তোমরা
শোক করিওনা আমি আবার আসিব, তখন জগতে প্রলয়
উপস্থিত হইবে এবং মানবের পাপ পুণ্যের বিচার হইবে।”
তাঁহার শিষ্যগণের মনে তাঁহার পুনরাগমন প্রত্যাশা এমন
প্রবল ছিল যে তাঁহার। সেই শেষ দিনের প্রত্যাশায় অকিঞ্চিৎ
কর পার্থিব ধন রত সঞ্চয় করিতেন না। ধনীরা সর্বস্ব বিক্রয়
করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়া দিতেন এবং উলার ভ্রাতৃ-
ভাবে সকলের ধর্ম এক করিয়া সেই সাধারণ ধন ভাণ্ডার
হইতে প্রত্যেকের অভাব পূরণ করিতেন, কেহ স্বতন্ত্র সম্পত্তি
রাখিতেন না। এইরূপ দারিদ্র্য ও ভ্রাতৃপ্রেমে বদ্ধ হইয়া তাঁহার।
সংগরাজ্য সন্নিকট ভবিষ্য সেই আশায় কালহরণ করিতেন।

কি জলন্ত জীবন্ত বিশ্বাস ও ধর্মভাবের দৃষ্টান্ত! যেখানে
ধর্মতাব জীর্ণিত, সেইখানেই সাধনে মতি। সেইখানেই পরলো-
কের প্রতি অনুরাগ; সেইখানেই ইহলোকের প্রতি বিরাগ।
সেইখানেই ধর্ম সাধনের জন্য স্বার্থনাশ। কিন্তু এসম্বন্ধে
কলিকাতার উপাসকদিগের অবস্থা কি? আমরা যে ধর্মকে
সার মনে করি, তাহার প্রমাণ কি আমাদের অধিকাংশ লো-
কের জীবনে পাওয়া যায়? আমাদের সাধন ভজনে মতি
কই? আমাদের দেখিলে কি লোকের মনে হয়, যে এই
লোকগুলো ধর্ম প্রেম ও ভক্তিতে পরিবার জন্য ব্যাকুল? যদি
একদিন ভাল উপাসনা না হয় তাহা হইলে এই লোকগুলো
স্বখে আহ্বার করিতে পারেনা, সমস্ত দিনটা ইহাদের মনের
ক্লেশ দায়। যদি ইহাদের প্রাণ কোন প্রকার কুপ্রবৃত্তির
দ্বারা মলিন হয়, যদি ইহার। প্রেমময়ের প্রেম মুখ একদিন
দেখিতে না পার, ইহাদের মৃত্যু-যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। আমি-
দের অধিকাংশ লোকের কি সাধনে অনুরাগ দৃষ্ট হয়? কই
তাঁহা নয়। বরং এমন ব্রাহ্ম অনেককে জানি, যাহাদের
সাংসারিক নিত্যকর্ম অসচ্ছল নাই; সময়ও যথেষ্ট থাকে,
যদি বলি, তাই এস দশজনে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন একত্র
হইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির উপায় অবলম্বন করি; এস কয়েক-
জনে সাধন ভজন করি।” অমনি তাঁহার। বলেন সময় নাই
কিন্তু জিজ্ঞাসা কর, আর একটা প্রাইভেট পড়ান কন্ম লইবে?
তাঁহাতে তোমার আয় আরও ২৫ টাকা বৃদ্ধি হইবে। অমনি
তাঁহার। বলিবেন “দেখো তাই।” ইহাতে কি এই প্রমাণ
পাওয়া যায় না, যে প্রেম ভক্তি পান্থ্য অপেক্ষা ধন সঞ্চয়ের
প্রতি তাঁহাদের অধিক অনুরাগ? এমন ব্রাহ্ম অনেক আছেন
যাহারা উপাসনাতলে যে সময় আসিবেন সে সময়টা অন্যত্র
গল্প হাস্য কৌতুক করিয়া আপনাকে অধিক সুখী মনে করেন।
ইহার উপর কলিকাতার ব্রাহ্মদিগের বিলাস-পরায়ণতার দিকে
একবার চাহিয়া দেখ। ইহাদের সুখাসক্তি কতদূর প্রবল,
ধর্মসাধনের জন্য যে শরীর মনকে একটু খাটাইতে হয়,
শরীর মনকে সে ক্লেশ দিতে ইহার। প্রস্তুত নন।

আমাদের স্বার্থনাশের ভাবই বা কি প্রবল! আমাদের
প্রচার ফলের কি দুর্দশা। একজন প্রচারককেও ভাল
করিয়া আহ্বার দেওয়া কঠিন। এতদিন কত লোক রহি-
য়াছেন যাহাদিগকে প্রচারক করিয়া লইলে ধর্ম প্রচারের
কত সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু অর্থ কোথা, সে অর্থ সাহায্য
করিবার প্রবৃত্তি কই? অধিক কি সমাজের বৎসরের
আয় ব্যয়ের হিসাব গুলি হুইজন সভা দেখিয়া ও খাতা-
পত্রের সহিত মিলাইয়া পাশ করিয়া দিলে সেগুলি মুগ্ধিত
হইতে পারে। সেজন্য কত লোককে অনুরোধ করা হইল,
কিন্তু সময়ের সে ক্ষতিটুকু করিতে বড় অধিক লোক প্রস্তুত
নন।

পরস্পরের প্রতি কলিকাতার উপাসকদিগের ভ্রাতৃ-প্রেম
কিরূপ তাহা যদি দেখিতে যাই, সেখানে ও আনন্দের
অধিক কারণ নাই। আমরা অহঙ্কার করি আমরা নিয়ম
তত্ত্ব প্রণালী অনুসারে কার্য করি; কিন্তু নিয়মতত্ত্ব প্রণালীর

মূল লক্ষ্য যাহা তাহার গতি আমাদের দৃষ্টি নাই। নিয়ম-
তন্ত্র প্রণালীর লক্ষ্য এই যে একা, যে কাজ করা কঠিন, দশ
জনে সেই কাজ সহজে সম্পন্ন হইবে; একজনের বুদ্ধির দ্বারা
কার্য্য না হইয়া দশজনের বুদ্ধির সাহায্যে কার্য্য চলিবে,
কিন্তু আমরা যখন দশজনে কোন কার্য্য করিবার জন্য
সমবেত হই, তখন কি প্রকারে কার্য্যটা সুসম্পন্ন করিব,
সে দিকে দৃষ্টি না থাকিয়া সে কার্য্যে কোম দোষ আছে
কিনা এবং সে দোষ কিরূপে সূচাঙ্গরূপে প্রদর্শন করিব
সেই দৃষ্টিই অধিক থাকে। বাহাদিগের দোষ প্রদর্শন
করা হয় তাঁহার ও সরল চিন্তে দোষ স্বীকার না করিয়া
এবং যাহাতে ভবিষ্যতে সে দোষ আর না ঘটে তাহার চেষ্টা
না করিয়া, কিসে কোন প্রকারে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া
নিষ্কৃতি পাইবেন সেই চেষ্টা করিতে থাকেন। আমার বোধ হয়
যেভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রথমে স্থাপিত হয় সেই
ভাবের মধ্যেই দোষ আছে। আমরা যেদিন সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করি, সেই দিন জগতকে বলিলাম যে
আমরা বাহাদিগকে ছাড়িয়া পতঙ্গ সমাজ করিতেছি; তাঁহা-
দের কার্য্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী নাই। আমরা নিয়মতন্ত্র
প্রণালী স্থাপন করিব। ‘তাঁহাদের নিয়মতন্ত্র প্রণালী
নাই’ একথা যখন বলিয়াছিলাম তখন আমাদের
মনের ভাব কি ছিল? নিয়মতন্ত্র প্রণালী নাই অর্থাৎ
সেখানে ব্যক্তিগত প্রভুত্বের দমন হয় না; সুতরাং
যখন বলিলাম আমরা নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন করিব,
তাঁহার অর্থ আমাদের মনে এই থাকিল যে আমরা আমাদের
মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভুত্বকে দমনে রাখিব। এই দমনের ভাব
ও শাসনের ভাব আমাদের মধ্যে প্রবল রহিয়াছে। সেই
জন্যই আমাদের লোকের গুণ দর্শন অপেক্ষা দোষ দর্শনের
দিকে অধিক গতি। এবং মিলন অপেক্ষা মতভেদের দিকে
অধিক গতি এই কৈল্যপসারিণী গতির প্রকৃতি এই যে ইহা
এক হৃদয়কে অপর হৃদয় হইতে দূরে লইয়া যায়। এই
গতিকে নিয়মিত করিবার হুইটী মাত্র উপায় আছে।
প্রথম যদি ব্রাহ্মসমাজ সকলের প্রাণের বস্তু হয় তাহা হইলে
সহস্র মতভেদ সত্ত্বেও সকল সব ভাই একত্র হস্তে হস্তে
বাঁদিয়া পড়িয়া থাকিতে হয়, কিম্বা যদি পরস্পরের প্রতি
প্রেম ও প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকে তাহা হইলে ও এই কৈল্য-
পসারিণী গতি পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। কিন্তু
কলিকাতার উপাসকদিগের এই দুই বিষয়েই হীনতা দৃষ্ট
হয়। এই কারণে তাঁহাদের মধ্যে একটি প্রগাঢ় আধ্যাত্মিক
মিজভা জন্মিতে পারিতেছে না। সুতরাং অনেক সময় সূক্ষ্ম
সূক্ষ্ম বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত হইয়া, অনেক অমূল্য সময়
ও মানসিক শক্তি কেবল বিবাদেই পর্য্যবসিত হয়। যদি
কেহ একটা কাপড়ের কল করে, কিন্তু ঐ কলের একরূপ অবস্থা
দাঁড়ায় যে শক্তি দ্বারা কাপড় প্রস্তুত হইবে তাহা
চাকায় চাকায় বর্ণণেই ব্যয় হইয়া যায়, তাহা হইলে সেই
কাপড়ের কলেব্র যে দশা আমাদের সমাজের ও অনেক সময়
সেই দশা হয়। কাপড় প্রস্তুত হউক না হউক কেবল চাকায়
চাকায় বর্ণণ হইয়া অগ্নি উদ্ভিন্ন হইতে থাকে।

অগত নিয়মতন্ত্র প্রণালীর প্রধান সদগুণ যাহা তাহা দেখা
যাইতেছে না। আমাদের মধ্যে যাহার যে কিছু শক্তি
সাধা আছে তাহা পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের সেবায় সম্পূর্ণরূপে
খাটিতেছে না। অধিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই, আমা-
দের অন্তরঙ্গ বন্ধু বান্ধবের মধ্যে এমন ৭।৮ জন লোক আছে
বাঁহারা ব্রাহ্মালা সাহিত্য সমাজে গ্রন্থকার বলিয়া প্রতিষ্ঠা
লাভ করিয়াছেন। ইহারা মনোযোগী হইলে ব্রাহ্মধর্ম
প্রচারের উপযোগী কত গ্রন্থ প্রচারিত হইতে পারে
কিন্তু তাঁহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ব্রাহ্ম সমাজের সেবাস্থানে লাগি-
তেছে না।

জন হিতকর অনুষ্ঠান সকল ধর্ম তত্ত্বের ফল ফল স্বরূপ।
খ্রীষ্ট সমাজ এই ফল ফলে সুশোভিত হইয়া কিরূপ শোভা
পাইতেছে। আমরা যেদিন ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হই সেইদিন
শিগিয়া ছিলাম যে ঈশ্বরকে স্তুতি করা ও তাঁহার প্রিয়
কার্য্য সাধন করা, এই উভয়ই তাঁহার উপাসনা; কিন্তু
জনহিতকর কার্য্যের দিকে এখনও আমাদের দৃষ্টি সেরূপ
পতিত হয় নাই। একরূপ ও অনুষ্ঠান সকল যেন আমাদের
হৃদয় মনের ধাতুর সঙ্গে মিলেন। যদি আমরা এজন্য
কিছু আয়োজন করি তাহা দীর্ঘ কাল স্থায়ী হইতে
দেখা যায় না। (ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত ১৪ ই আষাঢ় শনিবার কলিকাতা সহরে ১৮৭২
সালের ৩ আইন অনুযায়ী একটি ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে।
পাত্রের নাম শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণ ঘোষ, ইনি অববাহিত
বয়ঃক্রম ২৮ বৎসর। পাত্রীর নাম শ্রীমতী থাকমনি রায়,
ইনি বিধবা বয়ঃক্রম ২৮ বৎসর; ইনিও জাতিতে কায়স্থ।
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই বিবাহে পৌরহিত্য কাণ্ড করিয়া-
ছিলেন।

বিগত ২রা আষাঢ় শুক্রবার চিৎপুর ইঞ্জিনিয়ারিং
কলেজের ব্রাহ্মছাত্রদিগের স্থাপিত প্রার্থনা সমাজের সাপ্তা-
সরিক উৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে
তিন দিন উপাসনাদি হইয়াছিল। কলিকাতা হইতে এবং
সন্নিকটবর্তী স্থান হইতে অনেকগুলি বন্ধু উৎসবে যোগ দিয়া-
ছিলেন। যেখানে বিদ্যামন্দির সেইখানেই এক একটা ধর্ম-
মন্দির থাকা কর্তব্য। অতএব শিবপুরের প্রার্থনা সমাজটী
স্থায়ী হউক এবং ইহার দ্বারা শিবপুরকলেজের ছাত্রগণের ধর্ম-
জীবন গঠনের সাহায্য হউক। আমরা অন্তরের স্তুতি পরমে-
শ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করি।

বিগত শনিবার ১০ ই আষাঢ় কাণ্ডীর ভূতপূর্ব ডেপুটি
ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কালীনাথ দে মহাশয়ের সাপ্তা-
সরিক কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে তাঁহার পত্নী
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাগৃহ নিখামার্গ ৫ পাঁচ টাকা
দান করিয়াছেন।

১১ ই আষাঢ় রবিবার বরিশা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তা-
সরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। নিকটবর্তী গ্রাম সমূহ
হইতে এবং কলিকাতা হইতে অনেক গুলি ব্রাহ্মভ্রাতা উৎ-

সবে যোগ দিবার জন্য আসিয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন।

আমাদের প্রত্যাশিত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীহট্টের প্রচার কার্য সমাধা করিয়া কলিকাতার প্রত্যাগমন করিয়াছেন। শ্রীহট্ট অবস্থান কালে তিনি উপযুক্তপরি অনেকগুলি বক্তৃতা করেন। শ্রুত হওয়া যায় যে তাঁহার গমনে শ্রীহট্ট জনসাধারণের মনে একটা প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। আশা করি তাঁহার গমনের বিশেষ সফল সত্তর দৃষ্ট হইবে। কলিকাতার আগমনের পথে তিনি ঢাকাতে দুইটী বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উত্তর বাঙ্গালাকে তাঁহার কার্যক্ষেত্র করিয়া শৈশবপুর্বে অবস্থিত করিবেন। এবং সেই স্থানকে মধ্যবিন্দু করিয়া অপর স্থান সকল পরিদর্শন করিবেন, এরূপ স্থির হইয়াছে। তদন্তরালে তিনি সপরিবারে শৈশবপুর্বে গমন করিয়াছেন। উত্তর বাঙ্গালার কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তীর্ণ তাহাতে তিনি একাকী কার্য করিয়া উঠিতে পারিবেন না, এই জন্য একরূপ স্থির হইয়াছে, যে আমাদের ভাবী প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু তাঁহার সহিত অবস্থিত করিয়া তাঁহার কার্যের সাহায্য করিবেন।

আমাদের কলিকাতার উপাসক মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থার উন্নতি যে নিত্যকাল আবশ্যিক তাহা এক্ষণে বিশেষ অগ্রদূত করিয়া যাইতেছে। তদন্তরালে উপাসক মণ্ডলীর কার্য নির্বাহক সভার সভাগণ বিশেষ চিন্তা করিতেছেন। তাঁহার প্রতি সোমবার সভাবিবেশনের নিয়ম করিয়াছেন। 'ঐ সভাতে উপাসকমণ্ডলীর বাহিরের কার্যের শৃঙ্খলা সম্বন্ধে যেরূপ আলোচনা হইবে, ইহার আভ্যন্তরীণ আধ্যাত্মিক অবস্থার উন্নতির বিষয়েও চিন্তা করা হইবে। কলিকাতার উপাসকদিগের বর্তমান বিচ্ছিন্নতাব দূর না হইলে আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে না।

১৮৭২ সালের ৩ আইন সংশোধন করা আবশ্যিক হইয়াছে কি না, জানিবার জন্য গবর্ণমেন্টে ব্রাহ্মদিগকে পত্র লিখিয়াছেন। আমাদের মতামত প্রকাশ করিবার এই অবসর। উক্ত আইন সম্বন্ধে বাহার 'যাহা কিছু বৈধব্য আছে, তিনি আর কাল বিলম্ব করিবেন না।

ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত গোপালপুর স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠচন্দ্র বসু গত ৩রা আষাঢ় সন্ধ্যায় প্রকাশ্য ভাবে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। বৈকুণ্ঠ বাবু অতি পবিত্র চরিত্র একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম। বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রদ্বৈত প্রচারক বাবু কালীমোহন দাস মহাশয় যখন গোপালপুর প্রচারার্থ গিয়াছিলেন। তখন তাঁহার জীবন্ত ভাব পূর্ণ বক্তৃতা ও জীবনের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া বৈকুণ্ঠ বাবু ঐ শ্রী ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছেন। এক্ষণে ইহার উভয়ে প্রচারক মহাশয়ের বাসায় অবস্থিতি করিতেছেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে গত ৩রা আষাঢ় ফরিদ-

পুর অন্তর্গত ভাদ্রানামক স্থানে একটি ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জগদীশ্বর তাঁহার সভারাজ্য বিস্তারের সহায় হউন।

জলপাইগুড়ি হইতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীধরচন্দ্র ঘোষ নিম্নলিখিত শোকাবহ সংবাদটী প্রেরণ করিয়াছেন।

একমাত্র সত্য স্বরূপ পরমেশ্বরের অভয় পদ লাভ করিয়া পাপ হইতে মুক্ত হইব; এই আশা করিয়া আমার জীকে লইয়া আমি জলপাইগুড়ী ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় লইয়া ছিলাম। এখানে জালালউদ্দিন মিক্স নামে যে একটা আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম আছেন, তাঁহার বাটিতে অতি কষ্টে আমি একমাত্র জীকে সঙ্গে করিয়া ছিলাম। আমি সকল কষ্ট ভুলিয়া যাইতাম যখন সন্ধ্যাক ঈশ্বরের উপাসনায় যোগ দিতাম। গত সাপ্তাহিক উৎসবের সময় সন্ধ্যাক ঈশ্বরের দ্বারে আসিয়াছি ইহাতেই আমার মন আত্ম হইয়া গেল, ধর্ম সাধনের প্রধান সহায় আমার এমন জী শ্রীমতী হরমুন্দরী ঘোষ গত কল্যা ২১ এ জুন মধ্যাহ্ন কালে ওলাউঠা রোগে পরলোকে গিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু সন্ধ্যাক দেখিয়া আমিও আমার বন্ধু জালাল মিক্স যথাসাধ্য ঈশ্বরের নাম স্তব্ধ হইয়াছি। এবং তাঁহার পরলোক গত আশ্বার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিতেছি। আমার বিশ্বাস যে আমার জীব জন্ম ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর তাহার আত্মাকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া পবিত্র শান্তি দিবেন। আমি গরিব, প্রত্যেক ব্রাহ্ম বন্ধু নিকট পত্র লিখিতে না পারিয়া আপনার পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে এই পত্র লিখিলাম।

আমরা অন্তরের সহিত প্রার্থনা করি জগদীশ্বর তাঁহার শরণাগত সন্তানের অন্তরে সন্তুনা প্রেরণ করুন।

প্রেরিত।

মহাশয়!

আপনকার ১লা আষাঢ়ের পত্রিকায় "হিন্দু বিধবা" শীর্ষক প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে। আপনি বলিয়াছেন "ব্রাহ্ম সমাজ ধর্মসমাজ," কেবল সমাজ সংস্কার ইহার লক্ষ্য নহে। ধর্মার্ণে ও পরিহ্রাণ লাভের জন্য বাঁচার ইহার আশ্রয় গ্রহণ না করেন, কিন্তু অন্য কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য ইহার আশ্রয় গ্রহণ করেন, এরূপ লোক লইয়া ব্রাহ্মসমাজের লাভ নাই। সুতরাং এই শ্রেণীর বিধবাদিগকে লইয়া দল পুষ্টি করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের ব্যগ্র না হওয়াই ভাল। ইত্যাদি-ইত্যাদি।

কেবল সমাজ সংস্কার ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য না হইতে পারে কিন্তু তাহা লক্ষ্যের বহির্ভূত নহে। অথবা ধর্ম সংস্কার ও সমাজ সংস্কারে যে কি নিগূঢ় পার্থক্য আছে, তাহা আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি না। সমাজের যে সকল নীতি পাপের প্রসূতি, ধর্মের উৎকর্ষসাধন পথের বিষম অন্তরায়, ধর্মের প্রতিষ্ঠাপন করিতে হইলে সেই সকল

হনীতিরই সংস্কার বা মূলোচ্ছেদন প্রয়োজন হয়। অতএব উহা ধর্ম-সংস্কারক সমাজের কার্য মধ্যে পরিগণিত হওয়াই অধিক সম্ভব ।

যে সকল হিন্দু বিধবা বিবাহার্থিনী হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আগমন করেন, তাঁহারা ধর্ম ও মুক্তি চাহেন না, এরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। বিবাহ কি ধর্ম ও মুক্তির বিরোধী। বিধবাগণ যে আপনাদিগকে বন্ধুত্বক্রমে পুণ্যশ্রোতে না ভাসাইয়া বিবাহ সূত্রে আশ্রয়-রক্ষা করিতে ব্রাহ্মসমাজে আগমন করেন, ইহা কি তাহাদের লক্ষ্যের নীচতার পরিচায়ক? না। তাহারা যে ধর্ম ও মুক্তি চাহেন ইহা তাহাদের প্রকৃষ্ট প্রমাণ স্থলক যাহাদের কুপথে পদার্পণ করিবার পথ প্রশস্ত তাহারা যে বন্ধুত্বক্রমে সেই প্রলোভনের পথ পরিত্যাগ পূর্বক একটি ধর্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসেন, ইহা তাহাদের আন্তরিক ধর্মভীতিরই পরিচায়ক। তবে তাহাদের মধ্যে অনেকে, প্রধানতঃ বিবাহের ভাবে চালিত হইয়া আসিতে পারেন এবং তাহারা রীতিমত ব্রাহ্মধর্মে, শিক্ষিত ও দীক্ষিত নন, একথা অনেকাংশে সত্য। হিন্দু সমাজ রূপ ভীষণ কারাগারে স্থাপিত থাকিয়া—পৌত্তলিকতার ঘোর অন্ধকারে অবস্থান করিয়া, তাহাদের মানসিক উচ্চভাব সকল বিকসিত হইবে, তাহারা রীতিমত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইবেন, এবং ধর্মার্থে ব্যাকুল হইয়া ব্রাহ্মসমাজে আগমন করিবেন; এরূপ কল্পনা করাও বিভ্রম। তবে ধর্মবিশ্বাস কথঞ্চিৎ পরিবর্তিত না হইলে যে, শুদ্ধ বিবাহের জন্য তাহারা ব্রাহ্মসমাজে, আপনাদের জাতিপাত করিতে আসেন, এরূপ কথাও খীকার করিতে প্রবৃত্তি হয় না। খীকার করিলে ধর্ম প্রবণ নারী হৃদয়ের অবমাননা করা হয়। সে যাহা হউক, এই ক্ষেত্রে “তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কোন লাভ নাই” এরূপ নিষ্ঠুর ও অবজ্ঞা সূচক বাক্য প্রয়োগ করা আমার নিকট নিতান্ত অন্যায় বলিয়া বোধ হয়। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া যদি বিধবাগণ ধর্ম ও পরি-ত্ৰাণের জন্য ব্যাকুল না হন, তবে সে দোষ ব্রাহ্মসমাজের, তাহাদের নহে।

হিন্দু বিধবাদিগের জন্য আপনার প্রস্তাবিত রূপ, একটি আশ্রয়-বাটিকা প্রস্তুত হওয়ার আবশ্যিকতা, আমরাও অনেক দিন ধাবত অহুভব করিয়া আসিতেছি। অর্থাভাবে আমরা, একাধার কিছুমাত্র অন্তরায় মনে করিনা। যদি অন্ততঃ এক ব্যক্তিও এ কার্যের জন্য জীবন দান করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে, অনায়াসেই ইহার প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে। এক্ষণে কথা এই যে, হতভাগিনী হিন্দু বিধবাদিগের হৃৎখে হৃৎগিত হইয়া, আপনার জীবন মন পণ করিতে অগ্রসর হইবে কে? যদি ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কেহ এ কার্যের জন্য প্রস্তুত না হন, তবে হিন্দু সমাজ সংগঠিত কোন ব্যক্তি দ্বারা যে, এ কার্য অহুষ্ঠিত হইবে, এরূপ আশা করা যায় না। এ অবস্থার হতভাগিনী হিন্দু বিধবা-গণ আর কাহার মুখ পানে তাকাইবে?

মাতঃ ভারত ভূমি! তুমি বিধা হইয়া, তোমার এই শাশ্বনয়না বিধবা কন্যাদিগকে হৃদয়ে স্থান দান কর। নতুবা ইহাদের আর গতান্তর নাই!!

বশব্দ

বরাহনগর

শ্রীকালীচরণ চট্টোপাধ্যায় ।

মহাশয়!

আমার বিগত ২৪এ জ্যৈষ্ঠের পত্র আপনার ১লা আষা-ঢ়ের পত্রিকায় প্রকাশ না করাতে আমি বিন্দু মাজ ও হৃৎখিত হই নাই। ব্রাহ্মসমাজ স্তম্ভে শ্রীবৃদ্ধ বাবু প্রসন্নচন্দ্র মজুম-দার ও শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দাসীর বিবাহকে আমার উপরোক্ত পত্র প্রাপ্ত হওয়ার পর ও অর্গাৎ উক্ত বিবাহটিতে যে যে ক্রটি হইয়াছে তাহা অবগত হইয়াও যে এই বিবাহকে ব্রাহ্ম বিবাহ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন এবং আমার আপত্তি সকল “বোধ হয় মধ্যে” ঢাকিয়া রাখিয়া আপনার নিজের মন গড়া কতক গুলি কথার দ্বারা এই বিবাহটিকে বিশদ রূপে ব্রাহ্ম বিবাহ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত হৃৎখিত হইয়াছি। প্রসন্ন বাবু আমার এক জন বন্ধু ও হিতৈষী ব্যক্তি। তাহার বিবাহে অকারণে বাধা দেওয়া আমার অভিপ্রায় ছিল না এবং এখনও নাই। যে সকল ভ্রাতাগণ এই বিবাহে যোগ দিয়াছেন এবং যাহারা এই বিবাহের কর্তৃপক্ষ তাহাদের অধিকাংশের সহিত বিবাহ রেজেষ্ট্রারী না হওয়ার এবং গোপনে গোপনে চেষ্টা করিয়া ১৭১৩ ঘটাব্দে সকলকে সংবাদ দিয়া বিবাহ কার্য সমাধান করার বিষয়ে আমার আলাপ হইয়াছিল। তাহারা উপরোক্ত হইতে বিষয়ের একই কারণ দর্শান। সেই কারণটি এই;—পাহীর পক্ষের পাহীর খুড়া, পিতামহী প্রভৃতি এই বিবাহের সংবাদ জানিতে পারিলে বিবাহে প্রতিবন্ধক উপস্থিত করিবেন। কেবল মাত্র এই কারণটির জন্য তাড়াতাড়ি বিবাহ হওয়া আমি যুক্তি যুক্ত মনে করি না। কারণ কলিকাতায়, বরিশালে অথবা কৃষ্ণনগরে গিয়া যথা রীতি বিবাহ দিলেই চলিত। আর একটি আশঙ্ক্যের বিষয় এই, বিবাহের পর এই বিবাহ রেজেষ্ট্রারী করিবার জন্য এই বলিয়া রেজেষ্ট্রারকে নোটিস দেওয়া হইয়াছে যে, “আইনের চক্ষে আমরা অবিবাহিত।” যাহারা নিজেই গত ২৪এ জ্যৈষ্ঠের বিবাহকে পূর্ণ বিবাহ বলিতেছেন না, সেই বিবাহকে আপনি অনায়াসে আপনার পত্রিকায় ব্রাহ্ম বিবাহ বলিয়া প্রচার করিলেন!

কোনও বিবাহ যে অতি অল্প সময় মধ্যে সম্পন্ন হওয়া কর্তব্য নহে তাহা কয়েকটি বিবাহে ভালরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। কেবল মাত্র উপাসনা করিয়া বিবাহ হইলেও ব্রাহ্ম বিবাহ বলা যায় না; কারণ বিবাহটী রেজেষ্ট্রারী নী হইলে বহু বিবাহ নিবারণ হয় নু। বহু বিবাহ ব্রাহ্মসমাজ কখনও অহুমোদন করেন না। এই সকল কারণে উপরোক্ত বিবাহ ব্রাহ্ম বিবাহ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। আশা করি এই বিবাহের বিরো-

হীও বৃক্ষকীর উভয়ের নিকট হইতে এই বিবাহ ঘটত সমুদায়
বিসয় অবগত হইয়া যদি আপনার কোন ভ্রম হইয়া থাকে
এরূপ বুঝিতে পারেন, তবে তাহা অবশ্য সংশোধন করিবেন।
যদি আমার এই পত্র খান। আপনার পত্রিকায় প্রকাশ করার
কোন বাধা মনে না কখন, তবে প্রকাশ করিলে সুখী
হইব।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

ঢাকা।

ভ্রম সংশোধন।

গতবারের তত্ত্বকৌমুদীতে যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
উপাসনা মন্দিরের টাঁদা দাতাগণের নাম প্রকাশিত হই-
য়াছে, তাহাতে বাবু বানেশ্বর সিংহ ভাস্তাড়া ৫০ টাকা
লিখা হইয়াছে। এস্থলে বাবু রাসেশ্বর সিংহ ভাস্তারা ৫০
টাকা হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির নির্মাণার্থ দান প্রাপ্ত।

জের	২৩১৪৯ ॥ ৫৪
বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাল	মল্লিকষ্ট ২০
„ আশুতোষ বসু	সৈদপুর ২০
„ যজ্ঞেশ্বর সিংহ	ভাস্তারা ১০০
„ হীরলাল দে	লক্ষ্মী ১০০
„ বিশনিবিসারী বসু	এলাহাবাদ ৫
„ কালীমোহন ঘোষ	ডেরাধুন ১৫
„ কেশরনাথ রায় মুনসেফ	বাঁকীপুর ৩০
„ কেশরনাথ চৌধুরী	সিমলা ২০
„ হারানচন্দ্র বসু	৫
„ জগদীশমোহন দাস	কলিকাতা ২০০০
„ গোবিন্দচন্দ্র দাস	ঢাকা ৫০
„ কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ঢাকা ১৫
„ তারকচন্দ্র পেন	ঢাকা ৫০
„ পার্শ্বভীচরণ রায়	২০
„ রাজা কুমুদনারায়ণ ভূপ	বিজ্ঞানী ৫০০
„ আনন্দমোহন দাস	ঢাকা ২৫
„ তারাকিশোর চৌধুরী	কলিকাতা ৩
বাবু শরচ্চন্দ্র মজুমদার	নওগাঁ ৫
„ তারকচন্দ্র রায় চৌধুরী	ভৈরবপুর ৫
„ গুরুপ্রসাদ সেন	বাঁকীপুর ১৫
„ বিপীনচন্দ্র দত্ত	মেদিনীপুর ২০০
„ নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা ১০
„ গোবিন্দলাল রায় অমীদার	রঙ্গপুর ২০০
„ আনন্দমোহন দত্ত	বরিশাল ১

২৬৫৬৩৫৪
(ক্রমশঃ)

বিজ্ঞাপন।

নূতন প্রবন্ধ।

মানব চরিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল।

কলিকাতা রক্ষিণসরীয়া ছাত্র সমাজে পণ্ডিত শিবনাথ
শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হই-
য়াছে। মূল্য ১০ মাত্র। ৫৫ নং কলেজষ্ট্রীট মজুমদার
কোম্পানীর দোকানে, ২৮ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট,
এবং সিটিস্কুলে শ্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্রের নিকট। ১৭ নং
কলেজষ্ট্রীট এবং প্রেসিডেন্সী কলেজে শ্রীকামিনীকুমার চন্দ্রের
নিকট তত্ত্ব করিলে পাওয়া যাইবে।

(ব্রাহ্মসমাজীত সুলভ মূল্যে বিক্রী)

ভাল চামড়ায় বাধান ব্রাহ্মসমাজীত যাহা পূর্বে ১০০ মূল্যে
বিক্রয় হইত এখন ২ মূল্যে বিক্রী হইতেছে। যাহার প্রয়ো-
জন হইবে অল্পগ্রহ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রেসের স্থপা-
রিটেণ্ডের নিকট আবেদন করিবেন। ডাক মাশুল ৮০।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভাদিগকে বার বার
পত্র লিখিয়াও প্রত্যুত্তর প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। ইহাতে বোধ
হয় তাঁহাদিগের ঠিকানার পরিবর্তন হইয়াছে, তাঁহারা
অল্পগ্রহ পূর্বক আপনাদিগের পরিবর্তিত ঠিকানা লিখিয়া
পাঠান এবং তৎসঙ্গে স্বীয় স্বীয় দেয় দাতব্য প্রেরণ করেন।
এই বিনীত প্রার্থনা। সমাজের নিয়মামুসারে দুই বৎসরের
অধিক কাহারও দাতব্য বাকী থাকিতে পারে না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ } নিবেদক
কাঞ্চালয় } শ্রীহারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
১৮৮৩। ১৪ই জুন } সম্পাদক।

আগামী ২৪ এ আষাঢ় ১৫ জুলাই অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার
সময় ৪৫ নং বেনেটোলা লেনস্থ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
অধ্যক্ষ সভার ২য় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

- ১ম। কার্ধ্যানির্বাহক সভার ২য় ত্রৈমাসিক কার্ধ্য বিবরণ।
- ২য়। অভিটার নিয়োগ।
- ৩য়। সভা মনোনয়ন।
- ৪র্থ। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্ধ্যালয় } শ্রীহারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
১লা আষাঢ়, ১২৯০। } সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ সোমবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসল

প্রতি সংখ্যা।

৫

১০

প্রার্থনা।

অগদৌধর। আমাদের পরিচালন যদি আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে আমরা এত দিনে আবিস্কৃত-দিগের মধ্যে গণ্য হইতে পারিতাম। তুমি কৃপা করিয়া এক একবার যখন আমাদের হৃদয়কে আশ্রিত কর, আমরা তখন উচ্চা করি, যে এক দিনের মধ্যেই প্রেম ভক্তি লাভ করি, চরিত্রের তরলতা দৃষ্টে নিষ্কতি পাই, পুণ্য পবিত্রতা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ পদবী অধিকার করি। সেই ইচ্ছার অমূল্য যদি, কাহা হইত, এত দিনে আমরা বাস্তবিক প্রেম ভক্তি ও পবিত্রতার উচ্চ শ্রেণী অধিকার করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা হইবে কেন? যাহার জীবনের গতি অধোদিকে, যে বহু দিন পাপের সেবা করিয়া, পুণ্য প্রবৃত্তি সকলকে ম্লান করিয়াছে, যাহার বিবেক অতি মলিন হইয়া আছে, সে কি এক দিনের ইচ্ছাতে স্বর্গে গমন করিতে পারে? প্রেম ভক্তি পবিত্রতা প্রভৃতি তোমার সহিত সহবাসের ফল। তোমার শক্তি ও কৃপার আবির্ভাব ভিন্ন মানব হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাব হয় না। দোন বন্ধু! তাই তোমার নিকট একান্ত অন্তরে প্রার্থনা করি, তুমি আমাদেরকে তোমার কৃপার আশ্রয় প্রদান কর।

অভিমানী ব্রাহ্ম নামে এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম আছেন। ইহারা সর্বদাই ধর্ম বন্ধু-দিগের নিকট অনেক প্রকার আশা করিতেছেন এবং সর্বদাই নিরাশ হইয়া সেই বন্ধুদিগের উপর অভিমান করিতেছেন। “আমার কথা অমূল্য ব্যক্তির গুনিল না; আমার পীড়ার সময় দশ জন আসিল না; এত দীর্ঘ কাল আমার সংবাদ কেহ লইল না।” এই বলিয়া তাঁহারা নিরন্তরই ধর্ম বন্ধুদিগের প্রতি অসুযোগ করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে আর তোমাদের সঙ্গে থাকিব না, বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিতেছেন। তাঁহাদের ভাব ও আচরণ দেখিলে বোঝ হয়, যে, তাঁহারা যেন মনে মনে ভাবিয়া থাকেন, যে তাঁহারা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে কৃতজ্ঞতা-

নে অগ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। এরূপ ভাব প্রকাশনীয় নহে। যদিও আমরা এ দিকে বলি, যে যে ধর্ম সমাজে বাস করিয়া মানুষ ভ্রাতৃত্বের আশ্রয় পায় না, বিপদের সময় সাহায্য পায় না, প্রলোভনে পড়িলে আধ্যাত্মিক উপদেশ পায় না, তাহা ধর্ম সমাজ নামের যোগ্য নহে। এদ ইহাও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, যে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে আশাহীনতা ভ্রাতৃত্ব ও সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কিন্তু তথাপি এরূপ অভিমানের ভাবকে নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারি না। প্রকৃত ধর্ম ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া, যাহারা ব্রাহ্ম সমাজে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, কে দেখিল, কে না দেখিল, সে দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাহি; বরং তাঁহাদের দৃষ্টি বিপরীত দিকে, “আমি ধর্ম বন্ধুদিগের সাহায্য করিতে পারিলাম না,” “আমি অন্যের বিপদের সময় দেখিলাম না; আমি পাপ প্রলোভনের মধ্যে প্রকৃত ধর্ম বন্ধুর কাহা করিতে পারিলাম না;” এই বলিয়া খেদ করিতে করিতেই তাঁহারা ম্লান হইতেছেন। নিজেদের ক্রটি এত দেখিতেছেন যে অন্যের ক্রটি দেখিবার সময় হয় না। কিন্তু অভিমানী ব্রাহ্ম নিজে অপরের দিবার সময় অগ্রসর নন, কিন্তু অপরের নিকট পাইতে সর্বদাই ইচ্ছুক। ইহা একটা কৌতুকবহ ব্যাপার।

সামাজিক সাধক ও ভাগবত সাধক—সাধক দুই প্রকার,

সে কি রূপ? সামাজিক সাধক যিনি জন সমাজেই তাঁহার ধর্ম ভাবের নেতা, অর্থাৎ সমাজ মধ্যে যখন ভক্তির স্রোত বহিতে থাকে, তখন তাঁহারা ভক্ত, যখন বৈরাগ্যের বাতাস উঠে, তখন তাঁহারা বৈরাগী, যখন কর্ণাৎসাহ বুদ্ধি হয় তখন তাঁহারা কর্মী। আবার সমাজে যদি গুরুতা উপস্থিত হয়, তবে তাঁহারা গুরু। সমাজ স্রোতের উপরে যখন যে তরঙ্গ উঠিতেছে, তখন সেই তরঙ্গের সঙ্গে তাঁহাদের ও উচ্ছিন্ন বা অধোতে গতি দৃষ্ট হইতেছে। দলদলি উপস্থিত হউক এই শ্রেণীর সাধকগণ হৃদয়ের হিংসা বিবেক ধর্মভাব জানে অবাধে হৃদয়ে রাজ্য করিতে দিবেন;

দেখিতে পাওয়া যাইবে। ইহাদের বিবেক সামাজিক বিবেক; অর্থাৎ দশ জনে যে কার্যকে নিন্দা করিতেছে না, তাহা করিয়া ইহাদের অমৃত্যুপের উদয় হইতেছে না, দশ জনে যাই নিন্দা আরম্ভ করিল অমনি অমৃত্যুপের সীমা পরিসীমা রহিল না। কোন অদঃ কণা করিবার সময় ইহারা একপ ভাবেন না, যে ঈশ্বরের সহবাসের অমৃত্যু হইলেন, কিন্তু এই ভাবেন যে যদি লোকে জানে, তাহা হইলে তাঁহারা লোকের নিকট অশ্রদ্ধা ভাজন হইবেন। তাঁহাদের সাধন সামাজিক সাধন; অর্থাৎ বাস্তবিক ঈশ্বরের নিকট হইতেছি কি না, অদয় মনের বাধি সকলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতেছি কিনা। প্রেম ও পবিত্রতা লাভে সমর্থ হইতেছি কি না, এ সকল দিকে দৃষ্টি না দিয়া দশ জনে যে সকল কাণ্ডকে ধর্ম কথ্য বলে, সেই সকল কাণ্ডেই তাঁহারা রত থাকেন; এবং সেই সকল কাণ্ড করিয়াই আপনাদিগকে ধাত্মিক ও পুণ্যবান বলিয়া মনে করেন। ভাগবত সাধকদিগের আর এক প্রকার। তাঁহাদের মূল ভাব ও সকল কাণ্ড ঈশ্বরের উপর প্রতিষ্ঠিত। যখন দশ জনে আনন্দ করিতেছেন, তখন তাঁহারা হস্ত স্নান হইতেছেন, যখন দশ জনে নিরাশ হইতেছেন তখন আবার তাঁহারা আশাতে পূর্ণ হইতেছেন। তাঁহাদের ভক্তি প্রেম প্রকৃতি সামাজিক তরঙ্গের উপর নির্ভর করে না। তাঁহাদের বিবেক ভাগবত বিবেক অর্থাৎ লোকে অশ্রদ্ধা করিল কি শ্রদ্ধা করিল, সে জন্য তাঁহারা ব্যস্ত নহেন, কিন্তু পরমেশ্বরের সহবাসের অমৃত্যু হইলেন, এই তাঁহাদের পরম দুঃখ। সকল ধর্ম সমাজেই এই ভাগবত সাধকের সংখ্যা অল্প।

ব্রাহ্মধর্ম পুরুষদিগের মধ্যে যেরূপ কাণ্ড করিয়াছেন, বমণীদিগের মধ্যে সে প্রকার কাণ্ড করিতে পারিয়াছেন কিনা? যদি না করিয়া থাকেন তাহার কারণ কি? একপ কথা প্রায় ঐক্য হওয়া যায় যে, পুরুষদিগের অধিকাংশই ধর্ম ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন। তাঁহাদের অনেককে সে জন্য সমাজের অত্যাচার ও আত্মীয় স্বজনের নির্বাতন সহ্য করিতে হইয়াছে। অনেকে নিজ জীবনে সার্থনাশের উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু ব্রাহ্মিকাদিগের মধ্যে একপ ধর্ম নিষ্ঠার দৃষ্টান্ত কই? তাঁহাদের অনেকে কেবল পতির অনুরোধেই ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন। একপ অনেক ব্রাহ্মিকা আছেন, যাহারা দশ বিশ বৎসর ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বাস করিতেছেন, অগচ্চ ব্রাহ্ম ধর্মের মূল সত্যগুলির জ্ঞানও পরিষ্কার নাই। ধর্মভাবের গাঢ়তা, বিশ্বাসের দৃঢ়তা এবং সার্থনাশের প্রবৃত্তিও অধিকাংশ স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মিকাদিগের নামে এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণভাবে সত্য, তাহা আমরা বলিতে পারি না, তাঁহাদের অনেকে যে পতি বা অপরাপর আত্মীয় স্বজনের অনুরোধে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন তাহা সত্য; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেষ্ট হইয়া যে তাঁহারা কোন প্রকারে উপকৃত হইয়াছেন তাহা সত্য।

বর্তন সংঘটিত হয় নাই, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে তাঁহাদের যে আশারূপ ধর্ম ভাবের উন্নতি হয় নাই, তাহাও সত্য; এবং সে দোষ তাঁহাদের নয়। পুরুষেরা নিতান্ত কত উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছেন কত সভাতে গভীর করিতেছেন, কত উৎসবে যোগ দিতেছেন, কত সমস্ত সভাব আলোচনাতে উপস্থিত থাকিতেছেন, পথে ঘাটে পরস্পরের সহিত ধর্ম বিষয়ে কত আলোচনা করিতেছেন, কত নূতন নূতন দেশী বিদেশী ধর্ম গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। তুলনায় নারীদিগের জন্য ইহার কি আছে? তাঁহাদের অনেকেই মুশিক্ষার অমূল্য সাহায্য বিহীন, অস্তঃপুরে বদ্ধ এবং ধর্ম-চর্চার সকল প্রকার সঙ্গুপ হইতে বঞ্চিত। তাঁহারা কিরূপে ধর্ম শিক্ষা করিবেন? ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের ধর্ম শিক্ষার জন্য অসাবধি যত্ন কিছু করিয়াছেন তাহা যথেষ্ট নহে। এসম্পদে আমাদের গুরুতর দায়িত্ব বহিয়াছে এবং আমরা এখনও তদনুরূপ কাণ্ড করিতে পারিতেছি না।

বিবাহ ভিন্ন নারীর জীবনের অন্য লক্ষ্য নাই, জন সমাজের এই সংস্কার ভারতীয় কুল-ললনাদিগের দুর্গতির প্রধান প্রমাণ প্রকরণ। এই ভাব অদৃষ্টশ্রীকালেই যে কোন অদয়বান ব্যক্তি হিন্দু বিধবাদিগের দুর্দশার বিষয় চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন, বিবাহের কথাটাই তাঁহার অগ্রমুখে মনে হয়। যেন বিবাহ ভিন্ন তাঁহাদের গভীর নাই। সকল বিধবাকে যে বিবাহ করিতেই হইবে ইহা কোথাকার কথা? মৃত পতির পবিত্র দাম্পত্য প্রেমকে অরণ্য করিয়া, কোন বিধবা যদি অন্তরে সেই প্রেমকে পূজা করেন, যদি তিনি সেই দ্বন্দ্বীয় ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া পবিত্র ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করেন, যদি তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কাল আত্মার উন্নতি ও জগতের কল্যাণ সাধনে নিয়োগ করেন, তাহা কি পুনঃ পরিণীত হওয়া অপেক্ষা শত গুণে মহৎ ও পবিত্র ভাব নয়? এমন কেন করিয়া দেও না যাহারা হিন্দু বিধবাগণ জন সমাজের উপকার সাধন করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে পারিবেন। যিনি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক তিনি বিবাহিত হউন, কিন্তু যিনি সে পথ দ্বারা পূর্কক পরিভাগ করিয়া পবিত্র বৈরাগ্যের পথ অবলম্বন করেন, তিনি যে আমাদের গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্রী তাহাতে কি সন্দেহ আছে! বর্তমান সময়ে হিন্দু বিধবারা নানা কারণে পুনঃ-পরিণীতা হইতে ইচ্ছা করেন। প্রথম পরাধীনতা, দ্বিতীয়তঃ অতি কঠোর সামাজিক নিয়ম, তৃতীয়তঃ সংসারে আপনার বলিবার স্থান না থাকা। যদি ধর্ম পথে থাকিয়া এই সকল ক্রেশ দূর হয় তাহা হইলে অনেক বিধবা সত্যেই ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা যে আশ্রয়-বাটিকার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা করিতে পারিলে অনেক ধর্ম-শীলা বিধবার জীবনকে সার্থক করিবার পথ উন্মুক্ত করা হইবে। এতদর্শে দেশে কি একটা সঠী স্থাপিত হইতে পারে না? হিন্দু বিধবাদিগের প্রকৃত বন্ধুর সংখ্যা কি এতই

অন্ন হইয়াছে? এ দেশের লোক কি এতই জদয় বিহীন হইয়াছেন?

আমরা একবার একটা গল্প শুনিয়াছিলাম। সে গল্পটা এই, একবার ইংলণ্ডে বহু দিন অনাবৃষ্টি হয়। সেই অনাবৃষ্টি কালে স্থির হয় যে এক দিন অনাবৃষ্টি নিবারণের জন্য পরমেশ্বরের নিকট বিশেষ প্রার্থনা করা হইবে। উক্ত দিবসে বহু সংখ্যক লোক ভজনালয়ের দ্বারে দাঁড়াইয়া উপাসনা কালের অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময়ে সকলে দেখিতে পাইল, যে একটা ৭৮ বৎসরের বালক কক্ষতলে একটা ছাতা লইয়া অতি গম্ভীর ভাবে আসিতেছে। ঘোর অনাবৃষ্টির দিন তাহাকে ছাতা লইয়া আসিতে দেখিয়া কেহই হাস্য সম্বরণ করিতে পারিল না। সে যখন ভজনালয়ের দ্বারে উপস্থিত হইল তখন সকলে জিজ্ঞাসা করিল, “ছাতা কেন?” বালকটি অতি গম্ভীর ভাবে উত্তর করিল “আমরা বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিব, পরমেশ্বর বৃষ্টি প্রেরণ করিবেন, তখন ঘরে ঘাইব কি প্রকার?” ক্রমে উপাসনা আরম্ভ হইল এবং প্রার্থনা শেষ না হইতে হইতে মূলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। বৃষ্টির জন্য সকলকেই অবাক হইয়া থাকিতে হইল, কেবল বালকটি ছাতাটা খুলিয়া ঘরে ফিরিয়া গেল। এ গল্পটা সত্য কি না জানি না, এবং কোন প্রকার ভৌতিক বস্তুর জন্য প্রার্থনা করিলে তাহা স্পৃহ হয় কিনা সে বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু বালকটির সেই দিনকার ভাব ও অন্য সকলের ভাবে কত প্রভেদ তাহা প্রদর্শন করাই লক্ষ্য। বালকটি সে দিন প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিল, এবং তাহাকে যাহারা বিজ্ঞপ্ত করিয়াছিল তাহারাও প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিল। কিন্তু উভয়ের ভাবে কত প্রভেদ! বালকটি স্থির বিশ্বাসের সহিত আসিয়াছিল, অপর সকলের অন্তরে এই ভাব ছিল যে সে প্রার্থনা পূর্ণ হইবে না। তাহারা কেবল প্রথা বলিয়াই সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল। চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে আমাদের অনেক প্রার্থনাই এই ভাবে হয়। প্রার্থনা করিতে হয় বলিয়া আমরা অনেক প্রার্থনা করি এবং হয়ত মনে মনে জানি তাহা পূর্ণ হইবে না। প্রকৃত বিশ্বাসের সহিত যে প্রার্থনা হয় তাহাতেই জীবনকে পরিবর্তিত করে।

বিশ্বাস সাধন।*

ইতিপূর্বে আমরা জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম এই ত্রিবিধ যোগ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি; এই ত্রিবিধ যোগ জৈব ও মানবাত্মার মধ্যে বন্ধনের আশ্রয়; সংসার ও স্বর্গের মধ্যে সোপান-পরম্পরা স্বরূপ। ইহারা পরম্পর এমন নিকট-সম্পর্কিত যে ইহাদের একটিকে ছাড়িলে অন্যটিকে পাওয়া যায় না; বাহ্যিক জ্ঞানযোগ সাধন হয় নাই, তিনি ভক্তি লাভে অক্ষম, তেমনি ভক্তি ব্যতীত কর্মযোগ অসম্ভব। অদ্য

প্রথমটির সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। জ্ঞান—ভক্তি ও কর্মের ভিত্তি স্বরূপ; শিথিল-ভিত্তি গৃহের যেমন সর্বদা আপদের আশঙ্কা, সুদৃঢ় জ্ঞান-ভিত্তি-শূন্য ভক্তি ও কর্মের ও তেমনি আপদের আশঙ্কা। কখন ইহাদের পতন হইবে কিছুই স্থিরতা নাই; তজ্জন্য ধর্ম সাধনের প্রারম্ভে প্রথমেই সর্ব প্রথমে জ্ঞানযোগ সাধন আবশ্যিক। জ্ঞানযোগের আবার তিনটা অবস্থা বা অঙ্গ, (১) কৈশরে বিশ্বাস (২) উপাসনা কালীন তাঁহার সত্তা উপলব্ধি অর্থাৎ ধ্যান, (৩) কার্যগত জীবনে তাঁহার বর্তমানতা অনুভব। অপর যোগদ্বয়ের পক্ষে যেমন জ্ঞানযোগ ভিত্তিস্বরূপ, তেমনি জ্ঞানযোগের প্রথম সোপান যে বিশ্বাস, ইহা, অপর সোপানদ্বয়ের ভিত্তিস্বরূপ। সুদৃঢ় বিশ্বাস সাধন না হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায় প্রাপ্তি অসম্ভব। এই সুদৃঢ় অটল বিশ্বাস কিরূপে লাভ করা যায়, তাহারই বিষয় সর্বাঙ্গে আলোচনা করা যাক। প্রথমে দেখা যাক প্রকৃত বিশ্বাস কি?—ইহার লক্ষণ কি কি? একটা উদাহরণ গ্রহণ করিলেই এই বিষয় পরিষ্কার হইবে। মাত্র যে যে বিষয়ে বিশ্বাস করে তন্মধ্যে জড়-জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস সর্বাঙ্গপেক্ষা দৃঢ়; মানুষ কোন প্রকারেই এই বিশ্বাস অতিক্রম করিতে পারে না। কথিত আছে কোন কোন ইউরোপীয় দার্শনিক এই বিশ্বাস অতিক্রম করিয়াছিলেন, কিন্তু এই কথা সার্থক নহে, সাধারণ লোকে জড়ের যে অর্থ করে, তাহারাই সেই অর্থ অগ্রাহ্য করিয়া ছিলেন এই মাত্র, জড়কে মানসিক অবস্থাবিশেষরূপে বর্ণনা করিয়াছিলেন এই মাত্র, জড়ের অস্তিত্বে এক মুহূর্তের জন্যও অবিশ্বাস করিতে পারেন না। আমাদের সমুখস্থিত এই পুস্তককে আমি নানা ভাবে বর্ণনা করিতে পারি, ইহা আমার আত্মা বহির্ভূত স্বতন্ত্র পদার্থ, অথবা বাক্যশক্তি কিম্বা অজ্ঞানতা-সম্ভূত মানসিক অবস্থা মাত্র। এইরূপ যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতে পারি, কিন্তু কোন প্রকারে ইহাকে আমার বিশ্বাস-ভূমির বহির্ভূত করা আমার পক্ষে অসম্ভব। কোন না কোন আকারে আমাকে ইহাতে বিশ্বাস করিতেই হইবে। জড়বস্তুর অস্তিত্বে আমাদের এই যে অটল বিশ্বাস, ইহা হইতে প্রকৃত বিশ্বাসের লক্ষণ চিনিয়া লওয়া যাক। কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেই প্রতীতি হইবে এই বিশ্বাসের মধ্যে এই দুটা লক্ষণ বর্তমান রহিয়াছে, দুটা মূলতঃ একই:—প্রথমতঃ ইহা আমাদের ইচ্ছা-নিরপেক্ষ; আমাদিগকে ইচ্ছা পূর্বক, বল পূর্বক এই বিশ্বাস জদয়ে আনিতে হয় না, পোষণ করিতে হয় না, সাধন করিতে হয় না; আমার সমুখস্থিত পুস্তক আছে ইহা আনিতে পারিলে আমাকে যাহা কিছু ইচ্ছাপূর্বক করিতে হইবে, তাহা কেবল এইমাত্র যে আমাকে চক্ষু মেলিয়া রাখিতে হইবে। চক্ষু উন্মিলিত রাখিলে আমি ইচ্ছা করি, আর নাই করি পুস্তকের অস্তিত্বে বিশ্বাস আমার মনে আসিবেই আসিবে, ইহাতে আমার ইচ্ছার কোন হস্ত নাই, ইহা বাহ্যিক কারণ-সম্ভূত, সম্পূর্ণরূপে আমার ইচ্ছা-নিরপেক্ষ। দ্বিতীয়তঃ, এই বিশ্বাস অনতিক্রমণীয়, অপরিহায্য। আমি শত চেষ্টা করিয়াও আমার জদয় হইতে এই বিশ্বাস

* কোরগর ব্রাহ্মসমাজে বিবৃত উপদেশের সারাংশ।

উন্মূলিত করিতে পারি না। ইহার উৎপাদন যেমন আমার ইচ্ছা-নিরপেক্ষ, তেমনি ইহার বিনাশ ও আমার ইচ্ছার ক্ষমতাভীত। আমি যেমন ইহাকে ইচ্ছাপূর্বক আনয়ন করি নাই, তেমনি আমার ইচ্ছাবলম্বীরা, শত চেষ্টাধারাও আমি ইহাকে দূর করিয়া দিতে পারি না। ইচ্ছা হইলে আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রাখিতে পারি, ইহার বিষয় না ভাবিতে পারি, কিন্তু যতক্ষণ ইহা আমার জ্ঞানের সম্মুখীন থাকে ততক্ষণ সহস্র চেষ্টা ধারাও ইহার অস্তিত্বে অবিশ্বাস করা আমার পক্ষে অসম্ভব; এই বিশ্বাস অনতিক্রমণীয়, অপরিহার্য, সম্পূর্ণরূপে সন্দেহাতীত। এখন প্রশ্ন এই, ক্ষু-বস্তুর সম্বন্ধে এই যে আমাদের ইচ্ছা-নিরপেক্ষ অনতিক্রমণীয় বিশ্বাস, ঈশ্বর সম্বন্ধে এই বিশ্বাস কিরূপে লাভ করিব? এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে একটি ঐতিহাসিক তথ্যের উল্লেখ করিব। কথিত আছে সুবিখ্যাত ইউরোপীয় দার্শনিক ডেকার্ট বিষয় মতই অস্বাভাবিক সন্দেহ জড়িত, ইহা দেখিয়া প্রথমে সমস্ত বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন এমন কোন বিষয় নাই, যাহার সম্বন্ধে কোন না কোন ব্যক্তি সন্দেহ না করিয়াছে; দেখিলেন লোকে ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ করে, জগতের অস্তিত্বে সন্দেহ করে, নিজ-আত্মার অস্তিত্বে সন্দেহ করে; এই সমুদায় দেখিয়া তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন অকাটা প্রমাণ ভিন্ন আর কিছুতেই বিশ্বাস করিব না; যাহা কিছু সন্দেহ করিতে পারি, যাহার সম্বন্ধে সন্দেহ সম্ভব তাহাতে বিশ্বাস করিব না; সম্পূর্ণরূপে সন্দেহাতীত যদি কিছু থাকে, যদি এমন কিছু থাকে যাহার সম্বন্ধে সন্দেহ অসম্ভব, যাহার সম্বন্ধে বিশ্বাস অপরিহার্য অনতিক্রমণীয়, তবে কেবল তাহাতেই বিশ্বাস করিব। এই প্রতিজ্ঞা রূঢ় হইয়া তিনি দেখিলেন, তিনি জগতের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে পারিতেছেন, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে পারিতেছেন, নিজ আত্মার অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে পারিতেছেন; কিন্তু দেখিলেন সমুদায় বিষয়েই সন্দেহ করিতে পারিতেছেন। কিন্তু সন্দেহের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে পারিতেছেন না; দেখিলেন এই সন্দেহরূপ চিন্তার অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে সন্দেহাতীত। কিন্তু চিন্তা বলিলেই চিন্তক ব্যুরায়, চিন্তার আধার আত্মাকে বুঝায়, সূত্রাৎ চিন্তার অস্তিত্ব যেমন সন্দেহাতীত, তেমনি চিন্তার আধার আত্মার অস্তিত্ব ও সন্দেহাতীত। এতক্ষণে ডেকার্ট দাঁড়াইবার সুদৃঢ় স্থান পাইলেন, এবং এই সুদৃঢ় ভিত্তির উপর তত্ত্বজ্ঞানরূপ গৃহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ডেকার্ট দেখিলেন মনোমধ্যে একজন পূর্ণাঙ্গ, পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণ প্রেম ও পূর্ণ পবিত্রতা স্বরূপ পুরুষের ভাব নিহিত আছে; কিন্তু অস্তিত্ব-গুণ পূর্ণতার পক্ষে অবশ্যস্বীকারী, এই পূর্ণ প্রতিমা অস্তিত্ব-গুণ-বিবর্জিত হইলে ইহা পূর্ণই নহে, অতএব বিশ্বাস করিতে হইবে এই পূর্ণ প্রতিমার প্রতিরূপ একজন পূর্ণ পুরুষ অবশ্যই বর্তমান আছেন। এইরূপে ঈশ্বরাস্তিত্বে অকাটা (অন্ততঃ তাঁহার নিকট) প্রমাণ পাইয়া ডেকার্ট জগতের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; তিনি দেখিলেন জগতের অস্তিত্বে

আমরা স্বভাবতঃই বিশ্বাস করিয়া থাকি, এই বিশ্বাস স্বতঃই আমাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হয়, কিন্তু স্বতঃ উদ্ভিত হয় বলিয়াই ইহা সন্দেহাতীত নহে, ইহাতে সন্দেহ করা সম্ভব। কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত হইলে এই বিশ্বাস ও সন্দেহাতীত হয়; কেন না তিনিই এই বিশ্বাসের উৎপাদক; তিনি যখন পূর্ণ সত্যের আকর তখন ইহা অবশ্যই বিশ্বাস করিতে হইবে যে জগৎ না থাকিলে তিনি এই বিশ্বাস আমাদের মনে কখনই প্রেরণ করিতেন না। এইরূপে ডেকার্টের হারাণ বিশ্বাস সমূহ তাঁহার নিকট প্রত্যাগমন করিল; কেবল প্রত্যাগমন করিল তাহাই নহে, সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল, চিরদিনের মতন সন্দেহাতীত হইল। এই হইতেই তাঁহার বিশ্বাস—জীবনের আরম্ভ হইল তাঁহার প্রণীত দর্শন শাস্ত্রের সূত্রপাত হইল। ডেকার্টের তর্ক প্রণালীতে দোষ থাকি ত পারে। থাকিলে উন্নতিশীল জ্ঞান তাহা অগ্রাহ্য করিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি যে পরম্পরাগত বিশ্বাস-নিরপেক্ষ, মানবীর কর্তৃত্ব-নিরপেক্ষ স্বাধীন-নির্ভিক চিন্তা এবং স্বল্প গভীর দার্শনিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, আধুনিক দার্শনিকগণ অটলভাবে তাহারই অনুসরণ করিতেছেন। তাঁহার প্রদর্শিত পথই আধুনিক তত্ত্বজ্ঞানের পথ, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ভিত্তিই আধুনিক তত্ত্বজ্ঞানের ভিত্তি। আধুনিক তত্ত্বজ্ঞান তাঁহাকেই পিতা ও প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া স্বীকার করে।

এখন আমার বক্তব্য এই, ডেকার্ট প্রদর্শিত এই পথই আমার নিকট সুদৃঢ় বিশ্বাস লাভের শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া বোধ হয়। উপাসকগণ! যদি প্রকৃত বিশ্বাসী হইতে চান তবে এই পথ অবলম্বন করুন। আপনাদের কথা বলিতে পারি না, আমার নিজের কথা সরলভাবে বলিতে হইলে, বলিতে পারি আমি অনেক সময় সন্দেহের দংশনে দষ্ট হইয়াছি, আমার বিশ্বাস অনেক সময় সন্দেহ-কুয়াশায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু যতদিন প্রকৃষ্ট উপায় দ্বারা ইহাকে নির্মূল করিতে চেষ্টা না করিয়াছি, যতদিন কেবল যেন তেন প্রকারে ইহাকে চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি, ততদিন নির্ভর, উদ্বেগ-শূন্য হৃদয়ের তৃপ্তিকর বিশ্বাসের মুখ দেখিতে পাই নাই। অতএব বলি ব্রাহ্ম, যদি তোমার বর্তমান বিশ্বাসকে তৃপ্তিকর সন্দেহাতীত বিশ্বাস বলিয়া বোধ না হয়, ইহাকে পরিত্যাগ কর, এই বিশ্বাস তোমার বিশেষ কার্য্যকর হইবে না, এই বিশ্বাস লইয়া, তুমি নিজের কিছা অনোর অন্য বিশেষ কিছু করিতে পারিবে না। ইহাকে পরিত্যাগ কর; পরিত্যাগ করিয়া হৃদয়ের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া দেখ সেখানে এমন কোন আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ বিশ্বাসকণা আছে কিনা, যাহা তোমার পক্ষে অপরিহার্য, অনতিক্রমণীয়, সন্দেহাতীত; যাহাতে সন্দেহ করা তোমার পক্ষে অসম্ভব, যাহা বলপূর্বক তাড়াইয়া দিলেও পুনরায় আসিয়া ইচ্ছার বিরুদ্ধে হৃদয়কে অধিকার করে। যদি থাকে, প্রাণের সহিত ইহাকে অবলম্বন কর; এমন খাটি জিনিষ আর নাই; শত শত সন্দেহবাদী গ্রন্থ ও ইহাকে বিনাশ করিতে পারিবে না। যদি এরূপ কিছু না

পাও তবে ভাবিয়া দেখ এমন কোন যুক্তি তোমার আছে কিনা, বাহা তোমার নিকট ঈশ্বরাস্তিত্বের অকাট্য প্রমাণ বলিয়া বোধ হয়, যদি থাকে উহাও বড় কম মূল্যবান বস্তু নহে; পরীক্ষায় অক্ষত থাকিলে ইহার উপর ও ভক্তি প্রেম-পূর্ণ ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে এবং হইয়াছে। যদি এ দুয়ের কিছুই খুঁজিয়া না পাও, তবে তোমা অপেক্ষা বাহা-দিগকে জানী ও ধার্মিক বলিয়া মনে কর, তাঁহারা বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভূমী পাইয়াছেন বলিয়া আশা হয়, তাঁহাদের নিকট যাও; নিজের কল্লনার উপর বিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত করিতে বুঝা প্রয়াস পাইওনা। তাঁহাদিগের নিকট যাও, দেখিবে ভূমি যেখানে কিছু খুঁজিয়া পাও নাই; তাঁহারা সেখানেই অমূল্যরত্ন দেখাইয়া দিবেন। তোমার হৃদয়স্থিত অদৃষ্ট জ্ঞান ফুল্লিকে জীবন পথের আলোকপ্রদ দীপরূপে পরিণত করিবেন।

যাহারা অগতে বিশ্বাসী ধার্মিক বলিয়া বিশেষ পরিচিত তাঁহাদের অনেককেই, হয়তঃ সকলকেই এক সময়ে এই কবিক অন্ধকারাবৃত পথ দিয়া বিশ্বাসের আলোকে যাইতে হইয়াছে। আমাদের হৃদয় নিহিত স্বাভাবিক বিশ্বাসগুলির সঙ্গে পরম্পরাগত সংস্কার এত বহুলরূপে মিশ্রিত যে চিন্তাশক্তি প্রস্তুত হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে অনেকগুলি স্বাভাবিক বিশ্বাসকেও পরম্পরাগত সংস্কার মাত্র বলিয়া বোধ হয়, সুতরাং অন্যান্য সংস্কারের ন্যায় ইহারাও সন্দেহাচ্ছন্ন হয়; পূর্বোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিলেই স্বাভাবিক বিশ্বাস বীজসমূহ আবজ্ঞান-যুক্ত হইয়া, সন্দেহরূপ কুয়াশার অতীত হইয়া, জীবনে সুফল প্রসব করিতে থাকে। এই সাধন প্রণালী অতীব কঠিন, অতীব কষ্টকর, কিন্তু ইহার ফল পরিণামে সুখময়, মধুময়।

কীর্তদাস ।

আমাদের দেশে কিছুকাল পূর্বে ভক্ত ও সজ্জান গৃহস্থের গৃহে কীর্তদাস রাখিবার প্রথা ছিল। এই দাসদিগকে ক্রয় করিয়া আজীবন প্রভুর গৃহেই রাখা হইত। যৌবন প্রাপ্ত হইলে প্রভু আবার একটা বালিকা ক্রয় করিয়া বিবাহ দিতেন, সেও কীর্তদাসী হইয়া প্রভুর গৃহে বাস করিত। তাহাদের যে সকল সন্তান সন্ততি হইত তাহারাও প্রভুর গৃহে পিতা মাতার সহিত বাস করিত। তাহারা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইত তখনও তাহারা সে দাসত্ব পাশ হইতে মুক্ত হইত না। খীর খীর জনক জননীর ন্যায় সকল বিষয়ে প্রভুর অঙ্গুগ্রহ ও স্নেহের উপর নির্ভর করিত। তাহারা যৌবন সীমায় পদার্পণ করিলে প্রভু তাহাদিগকেও বিধিপূর্বক পরিণীত করিতেন। এইরূপে বংশ পরম্পরাক্রমে তাহাদের সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদের ভার সম্পূর্ণরূপে প্রভুর উপর থাকিত।

কীর্তদাসদিগের প্রতি দেশ বিদেশে বৈরূপ অত্যাচারের কথা শুনা গিয়াছে; এদেশে সকল স্থলে যে সেরূপ ঘটনা হইত তাহা নহে। এদেশীয় প্রভুরা অধিকাংশস্থলে দাসদিগকে ও তাহারদের সন্তান সন্ততিদিগকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।

তাহাদিগের ক্রোড়ে গৃহের শিশুগণ প্রতিপালিত হইত; কোন শিশুর সংকট পীড়া উপস্থিত হইলে জনক জননীর ন্যায় তাহাদিগেরও নৈরবে অশ্রুধারা বহিত; অনেক সময় এই দাসগণ গৃহের বয়ঃপ্রাপ্ত যুবক যুবতীদিগকে অসংকোচে শাসন ও তিরস্কার করিত এবং সমুদায় গার্হস্থ্য বিষয়ে সত্বপদেশ ও পরামর্শ দিত। পরিবারের বিষয় সম্পত্তি প্রভৃতি কিছুই ইহাদের অগোচর থাকিত না। গৃহের গুপ্ত ধন সকল ইহাদেরই তত্ত্বাবধানে থাকিত। ইহারা গৃহের ক্রিয়া কলাপের সময় ভাণ্ডার রক্ষা করিত, এবং সমুদায় মূল্যবান পদার্থ নিজ তত্ত্বাবধানে রাখিত।

যে প্রথাতে মহাশয়কে অমূল্য স্বাধীনতায় বঞ্চিত করে, তাহা অতি অশ্রুৎ এবং বড় শীঘ্র সেরূপ প্রথা অন্তর্হিত হয় ততই জগতের কল্যাণ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রভু ও দাসের সম্বন্ধের মধ্যে যে সুন্দর ভাব নিহিত ছিল তাহা আমাদের বিস্মৃত হওয়া কর্তব্য নয়। আমরা ইহার মধ্যে কয়েকটা অতি সুন্দর ও পবিত্র ভাব দেখিতে পাইতেছি।

প্রথমতঃ দাসের কীরূপ নির্ভরের ভাব। প্রভু আমার ও আমার সন্তান সন্ততির কল্যাণার্থ যাহা কিছু কর্তব্য করিবেন এই বিশ্বাসের উপরেই দাসের জীবন। এই বিশ্বাস অবলম্বন করিয়াই সে সুখী ও সানন্দ চিন্ত।

দ্বিতীয়তঃ দাস প্রভুর সহিত কীরূপ একীভূত। তাহার যেন স্বতন্ত্র সত্তাই নাই, তাহার দেহ মনের সকল শক্তি প্রভুর কাণ্ডাই লাগিবে; সে যাহা কিছু উপার্জন করে তাহা প্রভুর; তাহার এমন কিছু নাই যাহার উপর প্রভুর কর্তৃত্ব নাই। কি চমৎকার একীভূত ভাব।

তৃতীয়তঃ দাসের কি আশ্রয় আহুগতা! অহুরাগের যোগ থাকতে প্রভুর আদেশ পালনে সে কীরূপ ব্যগ্র। দিন নাই রাত্রি নাই, বড় নাই, জল নাই, সকল সময়েই দাস আদেশ পালনের জন্য জাগ্রত, কি চমৎকার ভাব।

চতুর্থতঃ কীর্ত দাসের যে সম্বন্ধ তাহা নিত্য ও স্থায়ী। সামান্য দাস আজ আছে কল্য থাকিবে না। তাহার সহিত বেতনের সম্বন্ধ, কীর্তদাসের সহিত প্রতিপালনের সম্বন্ধ। কীর্তদাসের বাইবার সন্তান নাই, সে চিন্তাই, নাই। সে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে প্রভুর গৃহেই বাস করিবে। সে প্রভুকে ভিন্ন অন্য কাহাকেও জানে না, অন্য কাহারও মুখাপেক্ষা করেনা।

এই সকল ভাবের মধুরতা দেখিয়াই ভক্ত সাধকগণ ব্যাকুল অন্তরে সময়ে সময়ে ঈশ্বরকে বলিয়াছেন;—হে প্রভু আমাকে কীর্তদাস করিয়া রাখ। আমি মস্তকের কেশ পধ্যস্ত তোমার চরণে বিক্রয় করিয়া তোমারই হইয়া থাকিব, দেহ মনের সমুদায় শক্তি তোমারই কার্যে নিয়োগ করিব। আমি কীর্তদাসের ন্যায় তোমারই চরণে ঘর বাড়ী বাধিয়া অনন্ত জীবনের মত বাস করিব। এই আকাঙ্ক্ষার গভীরতা কে বাক্যে নির্দেশ করিতে পারে! এই ভাবের সৌন্দর্য ও মধুরতা কত তাহা কেবল ভক্তের প্রাণই জানে।

পরম প্রভুর ক্রীতদাস হওয়া কি সামান্য কথা! সে কি সাধারণ প্রেমের কার্য! সে অবস্থা কি যে সে ব্যক্তি লাভ করিতে পারে? প্রথমতঃ সেরূপ নির্ভরের ভাব কি সহজে হয়। সুখে দুঃখে সুস্থতার অস্থতার প্রভুই আমার গতি। আমার প্রতিপালন কর্তা তিনি। এদাস যে সপরিবারে অন্ন জল পাইতেছে, এই অন্ন জল দাতা তিনি। এদাসের বিপদছাড় তিনি করিবেন, এদাসের সকল প্রকার অভাব মোচন তিনিই করিবেন। এরূপ ভাব ব্যাহার আছে তিনিই ভক্ত। দ্বিতীয়তঃ কিরূপ প্রেম থাকিলে তবে মানব বলিতে পারে, যে আমার যাহা কিছু আছে সমুদায় প্রভুর। এই দেহ মনের সমুদয় শক্তি তাহারই কার্যে লাগিবে। আমি যাহা কিছু উপার্জন করিব, বা যাহা কিছু উৎপন্ন করিব সমুদায় তাঁহারই? এই একীভূত ভাব ভক্তগণ উন্নত সাধনের অবস্থাতেই লাভ করিয়া থাকেন। সে উন্নত অবস্থা কয় জনে লাভ করে?

তৃতীয়তঃ ক্রীতদাসের অঙ্গুত্তোর ন্যায় অঙ্গুত্তা আমরা কত দিনে পাইব? কত দিনে প্রভুর আদেশ পালন আমাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কার্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ হইবে। তাহাতেই আমরা আনন্দ পাইব। তাহাতেই আমরা জীবিত থাকিব। সাধনের সে উচ্চাবস্থা কয় জন লাভ করিতে পাবিবে?

চতুর্থতঃ ক্রীতদাসের সম্বন্ধ কেমন স্থায়ী ও নিত্য। সে বেতনভুক ভূতোর সম্বন্ধ নয়। সেইরূপ ঈশ্বরের ভক্তসাধক গণও তাঁহার সহিত স্থায়ী ও নিত্য সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাঁহার চরণে বস বাস করিয়া থাকেন। সে সম্বন্ধ যে কখনও বিচ্ছিন্ন হইবে ইহা তাঁহারা চিন্তাতেও আনিতে পারেন না। যখন তাঁহারা ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া দেখেন তখনই সেই প্রেম-মুখে অনন্ত কালের আশা দেখিতে পান। তাঁহারা যখন ঈশ্বরকে পিতা ও প্রভু বলিয়া সম্বোধন করেন, তখন আমার চিরদিনের পিতা ও চিরদিনের প্রভু এই চইটি ভাব নিহিত থাকে। এই শ্রেণীর সাধকদিগের নিকট পরকালের স্বতন্ত্র প্রমাণের প্রয়োজন নাই। তাঁহারা প্রভুর মধ্যেই অনন্ত কালকে সত্যরূপে প্রতীতি করিয়া থাকেন।

ইহাকেই বলে ক্রীতদাসের ভাব। ব্রাহ্মসাধকগণ অঙ্গুত্তর করিয়া দেখুন, ইহার উচ্চতা ও গভীরতা কত? 'এবং মনে মনে নিজ জীবনের সহিত তুলনা করিয়া দেখুন আমাদের দুর্দশা কত গভীর। প্রভুর চরণে ক্রীতদাস হইতে না পারিলে সর্ব জীবনের প্রকৃত মধুরতা আনন্দন করিতে পারা যায় না, পবনাত্মার সহিত জীবাত্মার যে নিগূঢ় ও ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহার সৌন্দর্য্য অঙ্গুত্তর করিতে পারা যায় না।

১৮৭২ সালের ৩ আইনের সংশোধন

আবশ্যক কি না।

আমরা পূর্বোক্ত শিরোনামে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলাম একজন পত্র প্রেরক তাহা পাঠ করিয়া নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলি প্রেরণ করিয়াছেন।

১। ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে বিবাহিত কোন ব্যক্তি, স্ত্রী, পুত্র ও কন্যা রাখিয়া পরলোক গত হইলে, স্ত্রী, পুত্র ও কন্যাদিগের মধ্যে তাহার সম্পত্তি কি নিয়মে বিভাজিত হইবে? পুত্র ও কন্যার পিতৃ-ধনে তুল্যাধিকার থাকিবে কি না?

২। এই আইন অনুসারে কোন ব্যক্তি যদি এক মাত্র স্ত্রীকে রাখিয়া পরলোক গত হয়, তাহার পুত্র, কন্যা কেহ না থাকে, এবং সেই স্ত্রী যদি পুনরায় বিবাহ করে, তবে তাহার পূর্ব স্বামীর সম্পত্তিতে অধিকার থাকিবে কি না?

৩। যে স্ত্রী বা পুরুষ পুত্র কন্যা হীন হইয়া অনেক সম্পত্তি রাখিয়া পরলোক গমন করিবেন, তাহাদের সম্পত্তি কি হিন্দু দায় ভাগের নিয়মে তাহার ভাগিনেয়, জ্ঞাতি বা দৌহিত্রের প্রাপ্য হইবে? এই সকল বিষয়ে আইনে পরিষ্কার মীমাংসা থাকা উচিত।

৪। যে কোন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিধবা হউক না। সে প সম্প্রদায়ের ধর্ম অস্বীকার করিলে, এই আইন অনুসারে তাহার পুনরায় বিবাহ করিবার অধিকার আছে। কিন্তু, স্বামী পরিত্যক্ত স্ত্রীকে সেই অধিকার দেওয়া হয় নাই। যাহাতে স্বামী পরিত্যক্ত স্ত্রীগণ এই আইনের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক পুনরায় বিবাহ করিতে পারে, তদুপযোগী আর একটি ধারা এই আইনে সরিবেশিত হওয়া কর্তব্য। ব্রাহ্ম সমাজে আসিয়া এরূপ স্ত্রীলোককে বড় লাঞ্চিত হইতে দেখা গিয়াছে।

পত্র প্রেরক প্রথম যে প্রশ্ন করিয়াছেন বর্তমান আইন মধ্যে তাহার কোন সছত্তর নাই, এই আইনানুসারে বিবাহিত ব্যক্তিদিগের উত্তরাধিকারিগণ কোন নিয়মানুসারে দায়াদিকার করিবেন তাহার কোন প্রকার স্পষ্ট উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বর্তমান আইনানুসারে একজন মুসলমান পুরুষ এক জন হিন্দু বংশজাত রমণীর কিম্বা একজন হিন্দুবংশজাত পুরুষ একজন মুসলমান কুলসন্তৃত রমণীর পাণি গ্রহণ করিতে পারেন। তাহাদের সম্মানগণ কোন নিয়মানুসারে দায়াদিকার করিবেন। এদেশে সচরাচর পিতৃপক্ষ অনুসারে দায়াদিকার হইয়া থাকে, সুতরাং আইন প্রণয়ন কর্তারা বোধ হয় ভাবিয়া থাকিবেন, যে দায়বিবাদ উপস্থিত হইলে পুত্র কন্যাগণ পিতৃকুলের আইনানুসারে দায়াদিকার করিবে। যদি আইন কর্তাদিগের অভিপ্রায় এই হয় তাহা হইলেও আইনের মধ্যে দোষ দৃষ্ট হইতেছে। নূতন নূতন হই এক পুরুষ পিতা কোন কুল হইতে উৎপন্ন তাহা নির্ণয় করা যাইবে। কিন্তু এই আইনানুসারে বিবাহিত ব্যক্তিদিগের পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্রগণ যখন দায়াদিকার করিবে তখন তাহাদের পিতৃকুল নির্ণয়ের উপায় কি হইবে? এক জন মুসলমান পুরুষ ও একজন হিন্দু কুলোৎপন্ন রমণীর বিবাহ হইতে উৎপন্ন পুত্রের পুত্র কন্যাগণ সেই সকল বিবাহজাত পুত্রকে কি হিন্দু অথবা মুসলমান বলিবেন? আমাদের বোধ হয় এই সুযোগে এই দায়াদিকারের প্রশ্নটি পরিষ্কার করিয়া ওলয়া উচিত।

পত্র প্রেরকের দ্বিতীয় প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া দুর্ব্বল নহে।

অ পরাপর স্থলে বিধবার ধনাধিকারের বেরূপ নিয়ম আছে এখানেও সেই নিয়মামুসারে কার্য হইবে।

তৃতীয় প্রশ্নটি এবং প্রথম প্রশ্নটি বাস্তবিক একই প্রশ্ন। পূজগণ কোন আইনামুসারে দায়াদিকার করিবে তাহা স্থির হইলেই জাতি কুটুম্বগণ কোন নিয়মামুসারে সেই দায়ের অংশ প্রাপ্ত হইবে তাহাও সেই সঙ্গে স্থির হইয়া যাউবে।

পত্র প্রেরকের চতুর্থ প্রশ্নটি অতি গুরুতর। বর্তমান সময়ে এই প্রশ্নটি চলিয়া খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে। কতকগুলি হিন্দু রমণী খৃষ্টধর্মাবলম্বী হওয়াতে তাহাদের পতিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন। বর্তমান সময় এমন কোন আইন নাই, যে আইনামুসারে এসকল রমণী খৃষ্টধর্মামুসারে পুনঃ পরিণীতা হইতে পারেন। সুতরাং খৃষ্টীয়গণ এরূপ একটা আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা পাঠিতেছেন। যে সকল পুরুষ খৃষ্টধর্মালম্বন করাহত দ্বীয় পত্নীগণ যদি তাহাদের সহিত আগমন করিতে অসম্মত হন, তাহা হইলে কিয়ৎ কালানন্তর ঐ সকল পুরুষ পুনরায় দারপরিগ্রহ করিতে পারেন, এরূপ আইন আছে। খৃষ্টানগণ বলিতেছেন রমণীদিগকেও কেন এ প্রকার অধিকার দেওয়া হইবে না।

হিন্দুসমাজ মধ্যে এমন অনেক রমণী আছেন যাহাদের দুর্ভাগ্য পতিগণ হুকিয়াসক্ত হইয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বহুকাল গত হইল ঐ সকল হতভাগ্য হুকুম্বাধিত পুরুষ যে কোথায় কি ভাবে বাস করিতেছেন, তাহার উদ্দেশ্য নাই; তাহারা যে আর কখনও দ্বীয় দ্বীয় পত্নীর তত্ত্ব লইবেন তাহারও সম্ভাবনা নাই। এদিকে হতভাগিনী পত্নীগণ বিধবার ন্যায় আত্মীয় স্বজনদের গলগ্রহ হইয়া নানা প্রকার দুঃখ কষ্টে দিনাতিপাত করিয়া বেড়াইতেছেন। আমাদের পত্র-প্রেরক বলেন এরূপ রমণীদিগের পুনঃ পরিণয়ের অধিকার দেওয়া কর্তব্য। কেবল এই শ্রেণীর নারীগণ কেন, যে শত শত কুলীনকন্যা স্বামীসহবাসে বঞ্চিতা হইয়া জন্মবিধবার ন্যায় পিতৃকূলে চিরদিন বাস করিতেছেন, তাহাদের কষ্ট অরণ্য করুন। তাহারা কোন অপরাধে বৈধব্য ঘাতনা সহ্য করেন? এই সকল ঘটনা অতি জঘন্য-বিধারক ও জন সমাজের অন্যায ও দুর্কল পীড়নের কলঙ্কের পতাকা স্বরূপ। ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, কিন্তু বর্তমান আইনের দ্বারা এই ক্রেশ নিবারণের সম্ভাবনা দেখি না। বর্তমান আইনের উদ্দেশ্য তাহা নহে। কোন শ্রেণীর পুরুষ বা রমণী কোন প্রকার অবস্থায় বিবাহ করিবেন তাহা নির্ণয় করিবার জন্য ১৮৭২ সালের তিন আইনের সৃষ্টি হয় নাই। কিন্তু বাহারা বিধবাদের অহুরোধে প্রচলিত হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ, পারসি প্রভৃতি কোন ধর্মামুসারে বিবাহ করিতে পারেন না, এরূপ সকল লোকের বিবাহ বাহাতে অবৈধ হইয়া না যায়, তাহার উপায় বিধান করা এই আইনের উদ্দেশ্য। পত্রপ্রেরক যে কষ্টকর অবস্থার উল্লেখ করিয়াছেন তাহার নিবারণের অন্য বিধবা বিবাহের আইনের ন্যায় একটি স্বতন্ত্র আইন প্রণয়ন করিয়া লইলে হয়। কিন্তু

হিন্দুসমাজ এখনও তাহার জন্য প্রস্তুত নহে। রমণী পতির জীবদ্দশায় পত্যস্তর গ্রহণ করিবে ইহার ন্যায় হিন্দুসমাজের চক্ষে নিন্দনীয় কার্য আর কিছুই হইতে পারে না। আমরা এরূপ দৃষ্টান্ত জানি যে স্থানে পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা পত্নী বহুদিন ভদ্রভাবে জীবন যাপন করিবার চেষ্টা করিয়া এবং নানা প্রকার প্রলোভনের মধ্যে আপনাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়া অবশেষে পতিত হইয়াছে। যে হিন্দুসমাজ পত্নীর জীবদ্দশায় পতিকে দারাস্তর গ্রহণে অসম্মতি দেয়, সেই হিন্দুসমাজই পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা নারীকে বলপূর্বক বৈধব্যদশায় রাখিয়া তাহাদিগকে পাপের পথে প্রবৃত্ত করিতেছে। এই সকল সামাজিক কুপ্রীতির উন্মূলন করা বহুদিন সাপেক্ষ ও বহুতর চেষ্টার ফল। এ সকল বিষয়ে কোন সমাজ সংস্কারকে বিশেষ অগ্রসর দেখা যায় নাই।

স্বামী পরিত্যক্তা রমণীর বিবাহাধিকার থাকা উচিত কিনা? এই প্রশ্ন যদি কেহ আমাদের কাছে করেন, তাহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই, যে সকল পতি পত্নী বিশুদ্ধ ধর্মভাব দ্বারা চালিত হইবেন, অর্থাৎ পতি বা পত্নীর শুভ কামনা যাহাদের জন্মে জাগ্রত, তাহারা পতি বা পত্নীকে দুর্কিয়াসক্ত এবং পতিত দেখিয়াও জন্মের মত কখনও তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না। তাহাদিগের হইতে দূরে থাকিয়া ও সর্বদা তাহাদিগকে সুপথে আনিবার চেষ্টা করিবেন; নিরন্তর তাহাদের আত্মার কল্যাণের জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবেন; তাহাদিগকে ধর্মপথে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিবেন। পুনঃ পরিণয়ের চিন্তাও করিবেন না। কিন্তু তাহা বলিয়া সেরূপ উচ্চ ভাবামুসারে চলিবার ইচ্ছা বা শক্তি যাহাদের নাই, তাহাদিগকে বলপূর্বক বৈধব্যদশাতে ধরিয়া রাখা জন জন সমাজের পক্ষে অকর্তব্য। তদ্বারা মানবের স্বাধীনতা হরণ করা হয়।

সে যাহা হউক বর্তমান আইনের সঙ্গে এ প্রশ্নের যখন বিশেষ সন্দেহ নাই তখন এ বিষয়ের বিচারে অধিক সময় ব্যয় করা অনাবশ্যক। আমরা আশা করি ব্রাহ্মপাঠকগণ এবিষয়ে আরও স্ব স্ব মত প্রকাশ করিবেন।

কলিকাতার উপাসকদিগের বর্তমান অবস্থা।

(পূর্ব প্রকাশিতের শেষ)

তৎপরে একবার আমাদের কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া দেখুন। এখানে অংচার্য্য ও উপাসকে এবং উপাসকে উপাসকে আলাপ পরিচয় অতি অল্প। আমরা বিগত ৫৬ বৎসর কাল শত শত লোক এক সময়ে এক গৃহে আসিয়া পবিত্র সঙ্কল্পের নাম করিতেছি। পণ্ডিতগণ, সাধকগণ, ভক্তগণ সকলেই এক বাক্যে বলিয়া থাকেন, যে বিশুদ্ধ ভ্রাতৃ-প্রেম, ও আত্মীয়তা অন্তিমার স্থল যদি কোথাও থাকে তাহা উপাসনা মন্দির।

আমরা যেখানে এক লক্ষ্যে এক প্রার্থনা লইয়া, একমাত্র পবিত্র পুরুষের চরণে সম্মিলিত হই, সেখানে যদি আমাদের জন্মে জন্মে যোগ স্থাপিত না হইল, তবে কোথা হইবে। কিন্তু বিচার করিয়া দেখুন আমাদের মধ্যে সে যোগ কই? এখানে উপাসনা কার্যের ভার, যাঁহাদের উপর আছে, এখানকার উপাসকদিগের আধ্যাত্মিক অভাব বুঝিয়া তাহা মোচন করা যাঁহাদের কার্য, সেই আচার্য্যগণ উপাসকদিগকে চিনেন না, জানেন না। ইহা কি সামান্য আশ্রয়ের বিষয় যে এক ব্যক্তি ছয় বৎসর কাল এক গৃহে আসিয়া উপাসনা করিয়া যাইতেছেন, প্রতি সপ্তাহে আসিয়া আশাপূর্ণ চিত্তে আচার্য্যের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেছেন, হয়ত আচার্য্যের মুখ বিনিঃসৃত এক একটা কথাকে জীবনের স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, অথচ সে ব্যক্তির সহিত আচার্য্যের অদ্যাপি আলাপ পরিচয় হইল না। এই আলাপ পরিচয়ের পথে কতকগুলি বিষয় আছে তাহা জানি। প্রথমতঃ কলিকাতার উপাসক মণ্ডলীর ন্যায় বহু বিস্তীর্ণ মণ্ডলী মধ্যে আত্মীয়তা বৃদ্ধি হওয়া দুষ্কর। এখানে সপ্তাহে সপ্তাহে ৫০০ পাঁচ শত লোক উপাসনার্থ সমবেত হইয়া থাকেন, ইহাদের মধ্যে আবার নিত্য নিত্য অনেক নূহন লোক আসিয়া থাকেন। এই চঞ্চল, অস্থির, ও তরল প্রাণ-সমূহের মধ্যে বন্ধুতার ভিত্তি স্থাপন করাই কঠিন। কিন্তু তাহা হইলেও এই উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, যাঁহাদের ভাব জমিয়া গিয়াছে, যাঁহারা দীর্ঘকাল নিয়মিত রূপে গভীরতায় করিতেছেন, যাঁহাদের মনে আধ্যাত্মিক উন্নতির ইচ্ছা প্রবল। একটু চেষ্টা করিলেই এই সকল লোককে বাহিয়া বাহির করিতে পারা যায়, এবং ইহাদের মধ্যে আত্মীয়তা বন্ধন স্থাপন করিতে পারা যায়।

আর একটি বিষয় চিন্তা করিলে উপাসক মণ্ডলীর বর্তমান বিচ্ছিন্ন অবস্থাকে আরও শোচনীয় বোধ হইবে। লোকে ধর্মসমাজে প্রবেশ করে কেন? কোন উপাসক পরিবারভুক্ত হইবার জন্য আকাঙ্ক্ষা করে কেন? সকলেই বলিবেন যে ধর্মবিশয়ে সাহায্য লাভ করিবার জন্য। অর্থাৎ সেই মণ্ডলীর ধর্মভাবে আমার নেতা হইয়া আমাকে দুর্বলতার অবস্থায় বল দিবে, সংশয়ান্বিত মধ্য পথ প্রদর্শন করিবে, এই জন্য। কিন্তু আমাদের উপাসকমণ্ডলীর বর্তমান বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সেটা হইবার যো নাই। ইহারা পরস্পরের ধর্মবন্ধু নন; উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে ধর্মভাবে ও আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে অগ্রদূর ব্যক্তি যাঁহারা আছেন, তাঁহাদিগকে একত্র করিতে পারিলে তাঁহাদিগের মিলিত জীবন হইতে একটি শক্তি সমুৎপন্ন হইতে পারে, ঐ শক্তি সমগ্র মণ্ডলীর উপর ব্যাপ্ত হইয়া, সমুদায় মণ্ডলীকে ধর্মভাবে গঠিত করিতে পারে। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতে সেটা হইতেছে না।

তৃতীয়তঃ উপাসক মণ্ডলীর প্রত্যেক মুক্তিপ্রার্থী নবাগত আত্মার পক্ষে ধাত্রী স্বরূপ হওয়া উচিত। ধর্মজগতে বাহ্যিক শৈশবকাল, যে নব অল্পতাপের দ্বারা চালিত হইয়া আসিয়া আপনাদের সহিত মিশিতেছে, তাহার নবজাত ধর্ম জীবনকে

লালন পালন করা আপনাদের কর্তব্য। সেই উপাসক পরিবার মধ্যে প্রবেশ করিয়া পাপীর আত্মা আশ্রয় পায়, যেখানে প্রবেশ মাত্র দশজন্মে তাহার ধর্মপথের সহায় হইয়া তাহাকে রক্ষা করিতে থাকে। বর্তমান উপাসক মণ্ডলীর মধ্যে এই ধাত্রীর ভাব ও প্রতিপালনের ভাবের বিশেষ অভাব দৃষ্ট হয়। একটা নবাগত আত্মা এখানে আসিয়া ও আমাদের নিকট কোণ প্রকার সাহায্য প্রাপ্ত হয় না। আমরা জগতের পাপী তাপীদিগকে আত্মান করিবার জন্য এই উপাসনা গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া রাখিয়াছি এবং সপ্তাহে সপ্তাহে লোকের ধর্মভাবে জাগ্রত করিবার জন্য আকাঙ্ক্ষাকে প্রজ্জ্বলিত করিবার এবং অল্পতাপকে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমাদের উপাসনা ও উপদেশে যখন লোকের অল্পতাপের উদয় হইতেছে, আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইতেছে, তখন আমরা তাহাদিগকে প্রেলোভনপূর্ণ সংসারে একা সম্ভরণ করিবার জন্য ছাড়িয়া দিতেছি। তাহারা থাকে কি যায়, সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ উদাসীন। প্রকৃত উপাসকমণ্ডলীর কখনই এ প্রকার ভাব হওয়া উচিত নহে।

চতুর্থতঃ লোকে যে সকল আশা করিয়া ধর্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহার মধ্যে একটি প্রধান আশা এই যে পাপ প্রেলোভনে পতিত হইলে তাহারা সাহায্য ও সংপরা-মর্শ লাভ করিবে। কিন্তু আমাদের উপাসক মণ্ডলীর যেকোন অবস্থা তাহাতে এরূপ আশা করাই বৃথা। আমাদের কত দুর্বল ভাই পাপ প্রেলোভনে পতিত হইয়া কত যাতনা ভোগ করিতেছেন, কে তাঁহাদিগের দিকে চাহিয়া দেখে? তাঁহারা একাকী নিজ জীবনের শত্রুদিগের সহিত সংগ্রাম করিতেছেন। একটা ভাই যে পার্শ্বে গিয়া সাহস দিবে ন বা একটা সংপরামর্শ দিবে ন তাহা হয় না। এরূপ অবস্থায় এরূপ উপাসক মণ্ডলীর সভা হইবার প্রবৃত্তি থাকিবে কেন? এই কারণেই উপাসক মণ্ডলীর নিয়মিত বায় নির্বাহ করিতে আমাদের এত ক্রেশ হয়। যদি এখানে আত্মীয়তা থাকিত, যদি পরস্পরের মুখের দিকে আমরা দেখিতাম, যদি পাপ প্রেলোভনের মধ্যে পরস্পরকে সাহায্য ও সংপরামর্শ দিবার রীতি থাকিত, তাহা হইলে এই উপাসক মণ্ডলীর আর এক শক্তি ও আর এক ভাব হইত। তাহা হইলে ইহার দিকে লোকের আরও কত আকর্ষণ দেখিতে পাইতেন। এদেশে আমরা বহু প্রকার খৃষ্টীয় সম্প্রদায় দেখিতে পাই তন্মধ্যে মেথডিস্ট নামক সম্প্রদায় ধর্মভাবে ও উৎসাহ বিষয়ে সর্বাগ্রগণ্য। ইহার কারণ কি তাহা আপনাদিগকে বলিতেছি। আমি যখন মাস্ত্রাজ সহরে অবস্থিত করি তখন একজন এ দেশীয় খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকের সহিত আমার বিশেষ আত্মীয়তা হয়। তিনি লণ্ডন মিসন সোসাইটীর অন্তর্গত ছিলেন। তাঁহার ভবনে একটা খ্রীষ্টীয় যুবক থাকিত সে বালকটিও একজন লণ্ডন মিসনের ধর্ম প্রচারকের পুত্র। কিছুদিন পরে আমার লণ্ডন মিসনস্থ বন্ধু আসিয়া আমাকে বলিলেন যে সে যুবকটি মেথডিস্ট দলে প্রবেশ করিয়াছে, এবং ইহাতে তাহার পিতা নিশ্চয় মনঃস্ক্রান্ত হইবেন। পরে

একদিন ঐ বালকটী আমার নিকট সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আমি তাহাকে মেথডিষ্ট দলে প্রবেশ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহাতে সে ব্যক্তি বাহা বলিল তাহা এই ;—

—মহাশয় ! আমি প্রথম দিন কৌতুহল বশতঃ মেথডিষ্ট গির্জাতে গিয়াছিলাম । সে দিন তাঁহাদের জীবন্ত উপাসনাতে ও অলস উপদেশে আমার চিত্তকে আকর্ষণ করিল । আমি পরের রবিবারেও গেলাম । এই রূপ দুই তিন দিন না যাইতে যাইতেই আমার উপর তাঁহাদের চক্ষু পড়িল ; একজন লোক আমার নাম ধাম বাড়ীর নম্বর প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিয়া লইলেন । তৎপরে কয়েক জন ঘন ঘন আমার বাড়িতে আসিয়া ধর্ম বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন । আমি তাঁহাদের আলাপে বিশেষ উপকার লাভ করিতে লাগিলাম । আমার অনেকদিনের অনেক সন্দেহ ভঞ্জন হইয়া গেল । ক্রমে মেথডিষ্ট দলের উপর আমার প্রাণের আকর্ষণ উপস্থিত হইল । এই বিবরণটির মধ্যে আপনারা যে ছবি দেখিতে পাইতেছেন সেই ছবিটি আপনাদের মধ্যে অঙ্কিত করা চাই । তন্নিম্ন আপনাদের উপাসক মণ্ডলীর দ্বারা লোকের আধ্যাত্মিক বিষয়ে সাহায্য হইবে না ।

কার্যনির্বাহক সভার দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক

কার্যবিবরণ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চম জন্মোৎসব উপলক্ষে ১লা জ্যৈষ্ঠ “ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য ও দায়িত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা । ২রা জ্যৈষ্ঠ প্রাতে, ও রাত্রিতে উপাসনা আলোচনা সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন হয় । অপরাহ্নে ইংরাজীতে উপাসনা হয় ।

অসমর্থ ব্রাহ্মপরিবারের সাহায্যার্থ ধন সংস্থান—সিটিকলেজের অধ্যক্ষগণ অনুগ্রহপূর্বক কার্যনির্বাহক সভার হস্তে সিটি কলেজ ও স্কুলে অধ্যয়নার্থ দশটি ব্রাহ্মবালকের বেতন অর্পণ করিয়াছেন । কার্যনির্বাহক সভা যে দশটি ছাত্রকে মনোনীত করিবেন, তাহারাই উক্ত সাহায্য পাইয়া সিটি কলেজ ও স্কুলে পড়িতে পারিবে । কার্যনির্বাহক সভা এই অবাচিত অনুগ্রহের জন্য সিটিকলেজের অধ্যক্ষদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছেন । এ বৎসরের অন্য উক্ত বৃত্তি আর খালি নাই ।

সঙ্গীতপুস্তক—ব্রাহ্মসঙ্গীত প্রথমভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় নিঃশেষিত হওয়াতে তৃতীয়বার মুদ্রিত হইতেছে ।

প্রচারক হওয়ার জন্য আবেদন—সিংহলবাসী শ্রীযুক্ত তাম্বি স্বামী পিলে প্রচারক হওয়ার জন্য আবেদন করিতে তাহার আবেদনপত্র প্রচার কমিটির নিকট অর্পণ করা হইয়াছে ।

দান—কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা যাইতেছে যে, মৃত বাবু কালীনাথ দেব সহধর্মিণী শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দে তাঁহার স্বামীর স্মরণার্থ ১০০ এক শত টাকা দান করিয়াছেন । এই টাকা মূলধন করিয়া তাহার স্মৃতি প্রচারকার্যে ব্যয়িত হইবে ।

সহায়ত্ব—ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ একেশ্বরবাদী মিঃ টাইলেন বহু পরিশ্রম ও ব্যয় স্বীকার করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিপোষক ইংলণ্ডে ৪৪ জন ইউনেটারিয়ান আচার্য্য ও উপাসক মণ্ডলীর সংখ্যা নির্ধারণ করিয়া পাঠাইয়াছেন । তিনি তাঁহার প্রণীত Reformed Catechism নামক একখানি পুস্তিকা দান করিয়াছেন । তাঁহার এই সকল অমূল্যবস্তুর জন্য তিনি বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । যে সকল আচার্য্য ও উপাসক মণ্ডলী আমাদের সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতা দেওয়া যাইতেছে ।

শিশুদিগের জন্য উপাসনা—প্রতি রবিবার এই উপাসনা কার্য চলিয়া আসিতেছে । কোন অলসত্বের কারণে বিগত তিনমাসে দুইবার উপাসনা বন্ধ ছিল ।

প্রচারক কমিটি—এই কমিটি চাঁদাদাতাদিগের নাম ও অর্থসাহায্য পরিমাণ সম্বলিত এক তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন । তাহাতে দেখা যায় রীতিপূর্বক চেষ্টা করিলে প্রচারকণ্ডে মাসিক অন্ততঃ একশত টাকা আদায় হইতে পারে । চাঁদা দাতাগণের নিকট শীঘ্রই পত্র লেখা হইবে । কিন্তু একশত টাকা প্রচারক পরিবারবর্গের ভরণ পোষণ পক্ষে যথেষ্ট নহে । সুতরাং ব্রাহ্ম সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়া এক পত্র লেখা হইয়াছে । তাহা বাঙ্গালা ও ইংরেজীতে শীঘ্রই মুদ্রিত করিয়া প্রেরিত হইবে । শুভকর্মে উপলক্ষে কিছু কিছু দান সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে, এবং তদ্বারা কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে । সকলে এ বিষয়ে মনোযোগ করিলে অক্রেপেই প্রচারকণ্ডের অর্থ বৃদ্ধি হইতে পারে ।

জন সাধারণ মধ্যে ধর্মপ্রচারার্থ কমিটি—এই কমিটির কোন কোন সভা কলিকাতার নিকটস্থ শিবপুর, কালীঘাট, বালীগঞ্জ বাঁটরা প্রভৃতি স্থানে এবং জগতী, কুষ্টিয়া কুমারখালীর অন্তর্গত কোন কোন গ্রামে গমন করিয়াছেন । বরাহনগরে পূর্বে শনিবার দিন কেহ কেহ কলিকাতা হইতে যাইতেন, এখন প্রতি রবিবার সন্ধ্যার সময় বরাহনগর উপাসনালয়ে সাধারণের জন্য উপাসনা হয় ।

প্রচার কমিটি—প্রচার শ্রেণীর ছাত্র বাবু শশীভূষণ বসুকে প্রচার কমিটি প্রবেশে; অথ প্রচারক হওয়ার উপযুক্ত বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন ।

সামাজিক কমিটি—বিগত তিন মাসে এই কমিটির দুইটি অধিবেশন হইয়াছে । ইহার পুরুষ ও স্ত্রীলোকের পরস্পর ব্যবহার সম্বন্ধে নিয়মাবলী প্রণয়ন করিতেছেন ।

বন্ধ—মাঘোৎসব উপলক্ষে ১০ই, ১১ই ও ১২ই আফিসাদি বন্ধের জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট যে আবেদন করা হইয়াছিল, তদনুসারে গবর্ণমেন্টে জানাইয়াছেন যে “ভারত গবর্ণমেন্ট স্থানীয় গবর্ণমেন্ট ও হাইকোর্টকে অনুরোধ করিবেন যে সুবিধা হইলে ১১ ইমাম ব্রাহ্মদিগকে ছুটি দেওয়া হয় ও অপর দুই দিনে ছুটি দিতেও চেষ্টা করা হয় এবং ঐ সকল দিন কোর্টে এমন কোন মোকদ্দমা লওয়া না হয় বাহাতে ব্রাহ্মেরা সাক্ষী

কি কোন এক পক্ষ আছেন।" পবর্ণমেটকে এজন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা বাইতেছে।

ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়—বিগত ২৩এ কেঁকরারি হইতে এই বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হয়। বৈশাখের শেষ পর্যন্ত ৯টি সভা হয়। ৭ টিতে বক্তৃতা ও ২ টিতে আলোচনা হয়। এই সকল সভাতে বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র, শিবনাথ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ও সীতানাথ দত্ত “চেতন জগতে ঈশ্বরের প্রকাশ” “আমরা ঈশ্বরোপাসনা করি কেন” “কাব্যবাদ সম্বন্ধে মতভেদ এবং ঈশ্বরবাদের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ” “প্রার্থনার বৃত্তি বৃত্ততা” “প্রকৃতিতে জ্ঞানের পরিচয়” “উপাসনার প্রকৃতি ও অবশ্যাস্তাব্য পূর্বাধন্য” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। বহুসংখ্যক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

প্রচার-পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দারজিলিং, শিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, সৈদপুর, মুরশিদাবাদ, আজিমগঞ্জ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন।

পণ্ডিত রামকৃষ্ণ বিদ্যারত্ন রংপুর, বগুড়া, শিরাভগঞ্জ সাহাজাদপুর, মাজদিয়া, বাঁশবেড়িয়া প্রভৃতি স্থানে ধর্ম প্রচার করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী গয়া, বাঁকিপুর, মুন্সের জামালপুর মুরশিদাবাদ বড়বেলুন প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছিলেন ও কলিকাতায় উপাসক মণ্ডলী ও ছাত্র সভার কার্য সম্পন্ন করেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী লাহোরে তাঁহার স্বামী কাব্য বাতীত একটি ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া “সাম্প্রদায়িক ও সাম্প্রদায়িক বিশ্বাসের ভিত্তি” ও বর্তমান সময় ও ব্রাহ্মধর্মের সহিত তাহার সম্বন্ধ” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা করেন। রাউলপিণ্ডি সমাজের উৎসব উপলক্ষে তথায় গমন করিয়া ১১ দিন অবস্থিতি করেন। এই সময়ে মন্দিরেও ব্রাহ্মদিগের গৃহে উপাসনাও উপদেশ দেন। এতদ্ভাষীত পুলিশ লাইনে ও শিখদের ধর্মশালায় উপাসনা ও উপদেশ এবং জীলোকদিগের জন্য উপাসনা এবং সাধারণ লোকের জন্য পাঁচটি প্রকাশ্য বক্তৃতা হয়। রাউলপিণ্ডি হইতে ৪০ মাইল দূরবর্তী হাসন আবদাল নামক স্থানে কয়েক জন ব্রাহ্মের সহিত গমন করেন। হাসন আবদাল শিখদিগের তীর্থস্থান। এখানে অমৃতসররে মন্দিরের ন্যায় একটি মন্দির আছে। এখানে এক বক্তৃতা হয়, সাধারণ লোক তাহা শ্রবণ করিয়া প্রচারক মহাশয়কে তাহাদের গ্রামে কিয়ৎকাল বাস করিবার জন্য অনুরোধ করে। এখানে পৌত্তলিকতার নামও নাই। অধিবাসীগণ ধর্ম্মাহুরাগী। তৎপর বিলম্ব নগরে গমন করিয়া দুইটি বক্তৃতা দেন। ব্রাহ্মধর্মের কথা শ্রবণ করিয়া অনেক লোক সন্তুষ্ট হয়। ১৬ই মে লাহোর ত্যাগ করিয়া ১৯এ মৈসুরী উপস্থিত হন। এখানকার বাজালী ব্রাহ্মগণ প্রতি রবিবার প্রাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভবনে মিলিত হন। পণ্ডিত অগ্নিহোত্রী আচার্যের কাব্য করিতেছেন। এতদ্ভাষীত দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় হাজারিবাগ, ঢাকা ও জীহট গমন করিয়া ধর্ম প্রচার করেন এবং বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু ব্রজলাল গঙ্গোপাধ্যায় ঢাকার অন্তর্গত রাঙ্গাদি নরসিংহদি, সাটিপাড়া, রায়পুর এবং কুষ্টিয়া ও জগতী গমন করিয়া ধর্মপ্রচার করেন, বাবু হেরমচন্দ্র মৈত্র সৈয়দপুর, রংপুর, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া বক্তৃতা ইত্যাদি করেন। বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী বাঁশবাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গমন করিয়া উপাসনাদি করেন। আরও কয়েকটি উৎসাহী সভা স্থানে স্থানে গমন করিয়া প্রচার কাণ্ডের সহায়তা করিয়াছেন। বরিশাল সমাজের প্রচারক বাবু কালীমোহন দাস উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার করিতেছেন।

ছাত্র সমাজ—এই সমাজের কাণ্ড নিয়মিত রূপে নির্বাহিত হইয়াছে। প্রত্যেক বারই বহুসংখ্যক ছাত্র বক্তৃতা কল্পিতে সমবেত হইয়াছেন। কিছু দিন হটল এই সমাজ মানব চরিত্র ও প্রতিক্ষার বল নামক একখানি পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়াছেন।

বিল্ডিং ফণ্ড—বিগত তিনমাসে এই ফণ্ডে ৩৭০৮/৫ আয় ও পূর্নস্থিতি ১০২৫১/১৫ সহিত মোট ১০৯৫৮/৫ বায় ৬৯৯৮/১৫ হস্তেস্থিত ৬৯৫ ৮৮/৫। এই ফণ্ডে ৩০০০ হাজার টাকা ঋণ আছে।

তত্ত্বকৌমুদী—এপ্রিল মে, জুন মাসের আয় ২৩৭৮১.০ গত ত্রৈমাসিক স্থিতি ১১৫৪/১২২ সহিত মোট ৩৫৩৩২ বায় ২১৭/১০ বাদে হস্তেস্থিত ১৩৩৬৮/১২২।

সাধারণ বিভাগ—তিন মাসের আয় ৮৯৩৭/১০ পূর্নস্থিতি ৩২১১৫ সহিত মোট ১৩০০৯৮/১৫ বায় ১০০১১/১০ হস্তেস্থিত ৩১০৯৭ মুস্জাহুণ বায়, প্রচার বায় ও দপ্তরির জন্য যে দেনা আছে তাহাতে হস্তস্থিত টাকা ব্যতীতও অনেক ঋণ আছে।

কাণ্ডনির্বাহক সভা হুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছেন যে বিগত তিন মাসে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের যথোচিত পরিচর্যা করিতে সমর্থ হন নাই। যে সমুদয় কাণ্ড হস্তে লইয়াছেন, তাহার অনেকগুলি অসম্পন্ন রহিয়াছে। প্রতি সপ্তাহে কাণ্ড নির্বাহক সভার অধিবেশন হয়, কিন্তু হুঃখের বিষয় বিগত তিনমাসে উপযুক্ত সংখ্যক সভ্যের অভাবে দুইবার সভা হইতে পারে নাই।

সং: ব্রাঃ সমাজকার্যালয় } জীহারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
২১০।৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট। } সম্পাদক।

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ৯ই জুন সোমবার কলিকাতা সহরে ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে একই ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম জীহুজ রাভক নন্দী বয়স ৩২ বৎসর।

পাত্রীর নাম শ্রীমতী রাজবালা সিংহ বয়স্ক্রম ১৫ বৎসর ।
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত বাবু কেদার নাথ রায়
আচার্যের কাধ্য করিয়াছিলেন ।

শ্রদ্ধাংশদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়
কিছুদিন হইল শিরাঙ্গগঞ্জে গমন করিয়াছিলেন । তিনি
সেখানকার স্কুল গৃহে আধ্যাত্মিক চরিত্র সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা
করেন । বক্তৃতা শুলে প্রায় ৩০০ শত লোক উপস্থিত
ছিলেন । সঙ্গীতবানী একজন সংবাদ দাতা বলেন উক্ত বক্তৃতা
শ্রবণে তত্রতা লোক সকল বিশেষ শ্রীত হইয়াছেন ।

খিলজিকাল ইনিষ্টিটিউশনের ও ছাত্র সমাজের কার্য
রীতি মত চলিতেছে । কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্র
নাথ চট্টোপাধ্যায় খিলজিকাল ইনিষ্টিটিউশনে “মানবের ধর্ম
প্রবৃত্তি দেখিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ, এই বিষয়ে বাঙ্গা-
লাতে একটি বক্তৃতা করেন । তৎপরে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী
‘আমাদের জড় জগত সম্বন্ধীয় এবং মানব প্রকৃতি সম্বন্ধীয়
মতের উপর আমাদের ধর্ম জীবন কতদূর নির্ভর করে’ এই
বিষয়ে ইংরেজীতে একটি বক্তৃতা করেন । ছাত্র সমাজের
কাধ্য রীতিমত চলিতেছে । প্রতি রবিবার প্রাতে আমাদের
উপাসনালয়ে উক্ত সমাজের উপাসনা হয় । তদুপলক্ষে
নানাপ্রকার নৈতিক, রাজনৈতিক, ও সামাজিক বিষয়ে
বক্তৃতা হইয়া থাকে ।

আগরা হইতে একজন পত্র প্রেরক নিম্ন লিখিত বিবাহের
সংবাদটী প্রেরণ করিয়াছেন । পাত্র পাত্রীর বয়স্ক্রম কত এবং
বিবাহ কিরূপ ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা
কিঞ্চিৎ বর্ণন করিলে ভাল হইত ।

বিগত ৫ ই জুন আশ্বিন চৌমিওপোষি চিকিৎসক
শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায়ের কন্যার বিবাহ ব্রাহ্ম
ধর্ম অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রীর নাম শ্রীমতী ইন্দ্ৰ-
লেখা দেবি বরের নাম শ্রীযুক্ত বাবু হর্গাদাস চৌধুরী
উভয়েই ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী, সন্ধ্যার প্রাকালে সভাগণ
সভাতে আসীন হইলে পর তাঁহাদিগকে সরবত ও তাহুল
এবং মালা স্নগন্ধি দ্বারা অভ্যর্থনা করা হয় । পরে শ্রদ্ধা-
ংশদ শ্রীযুক্ত বাবু বিশ্বেশ্বর সান্যাল আচার্যের আসন
পরিগ্রহ করিলে বর এবং কন্যা অতি মৃদু গমনে সভাস্থলে
আনীত হয় । ইত্যবসরে বালকগণ অদৃশ্য ভাবে স্থললীত
তানে গোবিন্দ বাবুর শ্রবচিত একটি সঙ্গীত আরম্ভ করিল ।
এদিকে বর ও কন্যার আগমন এদিকে বালকগণের স্মৃমধুর
সঙ্গীত এসময়টী অতি রমণীয় হইয়াছিল, তাহার আর কোন
সন্দেহ নাই । তৎপরে গোবিন্দ বাবু সভাগণ সমীপে কন্যা
জন্য অমুমতি প্রার্থনা করেন এবং সভাদিগের অমুমতি
অনুসারে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দচন্দ্র
রায় কন্যা সম্প্রদান করেন । সম্প্রদান ক্রিয়া সমাধার
পরে আচার্য মহাশয় উচ্চ ব্রত পালন জন্য একটি সার
গর্ভ উপদেশ প্রদান করেন । উপদেশটী হৃদয়গ্রাহী হইয়া-
ছিল ।

এই বিবাহেতে হিন্দু ব্রাহ্ম এবং খ্রীষ্টীয়ান সকলেই অতি
আনন্দের সহিত যোগ দিয়াছেন ।

আমি আপনার পাঠকের বিদিতার্থ উপরি উক্ত সঙ্গীতটী
এই স্থলে উদ্ধৃত করিলাম ।

রাগিণী জয় জয়ন্তী—তাল চৌতাল ।

যে শক্তির পারা বারে, ভাসে বিশ্ব বিন্দুকারে,
জীবের জীবন বাষ্প, উঠিছে নিয়ত যায় ;
গভীরাক্ষ আকাশেতে যাতার তরঙ্গাঘাতে,
উড়ে ভাসু রেণু রেণু, ক্ষেপু বিন্দু যেন তার ;
যাতার নিগূঢ়ে জ্ঞান পায় না প্রবেশ স্থান,
হতাশে নিরস্ত সর্ক, মানব উদ্যম যায় ;
এ সৌর জগত ছাব, যোগে কি বিরোপে বার,
নাচি লেশ বুদ্ধি হাস, সাগরে শীকর প্রায় ;
অব্যক্ত অগাধ কায়, নীরবে ঘূর্ণিত যায়,
অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড যেন, বৃহদ ভ্রমির গায় ;
যাতে সদা মর্ত্য পাল, কল্পনার লতা জাল,
বিস্তারি উর্ণায় সম, ক্ষণান্তে বিলয় পায় ;
এ ভূ-বিন্দু পৃষ্ঠাধারে, অহঙ্কার অন্ধকারে,
তুমি আমি মুহ্যমান, কীটানু প্রমাণে যায় ।
সেই শক্তি স্রাবস্তার, বিশ্বময় সত্তা যাব,
করুণ কল্যাণ সর্ক, সমাধীনে এ সভায় ॥

আমরা সৈদপুর হইতে নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রাপ্ত
হইয়াছি ।

এখানকার উত্তরপাড়া ব্রাহ্মসমাজ গৃহে প্রতি বুধবার
জগদীশ্বরের উপাসনা হইয়া থাকে । গতকলা ও আমরা
ঐ স্থলে উপাসনা করিতে গিয়াছিলম । বৈকালে অত্যন্ত
বৃষ্টি হওয়ায় অধিক লোক উপস্থিত ছিলেন না, কেবল আ-
মরা ১২ জন মাত্র ছিলাম । প্রথমে সকলে একত্রে পদম
পিতার উপাসনা করিলাম । পরে আশ বাবু একটি উপদেশ
দেন ‘প্রেমের শিক্ষা’ ‘স্বর্গা মুখীফুল কেমন প্রেমিক, উহা
সমার্থ স্বর্গকে ভাল বাসে । নতুবা উহা কেবল উহার দিকে
চাহিয়া থাকিবে কেন ? যিনি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মকে জিনি প্রকৃত ভাল
বাসেন, তিনিও উহার মত ব্রাহ্মের দিকে চাহিয়া থাকিবেন
ইত্যাদি’ একটি দীর্ঘ উপদেশ দেন । উপদেশটী অতিশয় হৃদয়-
গ্রাহী হইয়াছিল । এমন কি উপদেশটী শেষ হইতে না
হইতে একটি উপাসক নাম শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ চক্র-
বর্তী বয়স প্রায় ৪০ উত্তীর্ণ হইয়াছে । এক জন, রেলওয়ের
কন্ডাক্টর (বেদীর নিকট বাইরা দাঁড়াইয়া এক মনে উর্দ্ধমুখে
রহিলেন, পরে আচার্যের বক্তৃতা শেষ হইলে তাঁহার নিজের
উপবীতটী খুলিয়া বেদীর উপর রাখিয়া আপনার জায়গায়
আসিয়া বসিলেন, পরে আচার্য মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলে
বলিলেন, যে অদ্য আমি আমার উপবীত ও জাতীয়
মান গৌরব পরিত্যাগ করিয়া জগদীশ্বরের শরণা-
গম্য হইলাম । পরে আচার্য মহাশয় বেদীর সম্মুখে দাঁড়া-

ইয়া তাহাকে বামদিকে রাখিয়া একটী প্রার্থনা করেন, পরে
 দ্বারিক বাবু ও একটী প্রার্থনা করেন এই প্রার্থনা যে কি
 তাহা পত্রে লেখা যায় না বা যুখে বলা যায় না। আমি
 এমন প্রার্থনা কখন শুনি নাই। সেই সময় যেন অগদীশ্বর ঐ
 স্থলে বর্তমান রহিয়াছেন ইহা আমার মনে হইতে লাগিল।
 পরে আত বাবু বেদী হইতে কতকগুলি উপদেশ দিয়া-
 ছিলেন। ও শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় সময়
 মত গীত করায় সে সময় যে কি মধুর হইরাছিল তাহা
 আর উহার পূর্বে কখন অনুভব করি নাই।

শ্রীযুক্ত জালালউদ্দিন মিয়া লিখিয়াছেন ;—

আমরা কৃতজ্ঞতা সহ স্বীকার করিতেছি যে, জলপাই-
 গুড়ি ব্রাহ্মসমাজ গৃহ নির্মাণার্থে কাকিনিয়াধিপতি কুমার
 মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহাশয় এক কালিন ১০ টাকা
 দান করিয়াছেন। জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের সভ্য শ্রীযুক্ত
 বাবু শ্রীধর ঘোষ মহাশয়ের পরলোক গতা স্বীর শ্রাদ্ধ ১৫ই
 জুলাই তারিখে ব্রাহ্ম পদ্ধতি মতে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে,
 এই ক্রিয়া উপলক্ষে সৈদপুর ও শিলিগুড়ির ব্রাহ্ম ভাতারা
 যোগ দিয়াছিলেন। উপাসনার কাৰ্য্য পণ্ডিত রামকুমার
 বিদ্যারত্ন মহাশয় নির্বাহ করিয়াছেন।

গত বারের তত্ত্বকৌমুদীতে যে বিবাহের সংবাদ প্রকাশ
 হইয়াছিল, তাহাতে ১৪ই আষাঢ় না হইয়া ১০ই আষাঢ় হইবে,
 এবং পাত্রের নাম শ্যামচরণ ঘোষ না হইয়া শ্যামলাল
 ঘোষ হইবে।

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মহোদয় গণকে সাহসনরে
 নিবেদন করা যাইতেছে যে, ১৮৮৩ অব্দের ডিসেম্বর পর্যন্ত
 ভাড়াদিগের নিজ নিজ দেয় চাঁদা বত শীঘ্র পারেন, পাঠা-
 ইয়া বাধিত করিবেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে গুরু ঋণ
 তার প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা হইতে তাহাকে মুক্ত করিবেন।

২১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
 সাং ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
 ২০ এ জুলাই ১৮৮৩ }
 শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
 সম্পাদক।

উপর্যুক্ত অর্থাভাবে প্রচারকদিগের বাসগৃহ নির্মাণ কার্য্য
 বৃদ্ধিত হইয়াছে, অভাব সাহসনর নিবেদন এই বাহারা
 অনুগ্রহ পূর্বক সাহায্য দানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, তাহারা
 বত শীঘ্র পারেন আপনাদের দেয় অর্থ নিম্ন স্বাক্ষর করীর
 নিকট পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

২১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
 সাং ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
 ২০ এ জুলাই ১৮৮৩ }
 শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
 সম্পাদক।

আগামী ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের “ব্রাহ্মপকেট এলমেনেক্” নামক
 পঞ্জিকাতে ভারতবর্ষে সফল ব্রাহ্মসমাজের বধাবধ বিবরণ
 সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিবার মানসে বিনীতভাবে এই
 প্রার্থনা করিতেছি যে, প্রত্যেক সমাজের সম্পাদক অনুগ্রহ
 পূর্বক স্বীয় সমাজসম্পর্কীয় নিম্নলিখিত বিবরণ আমার নিকট
 পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। ভরসা করি যে গত বৎসর সে
 সকল সমাজের নূতন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তাঁহারা এক্ষণে সদয়
 হইয়া বাধিত বিবরণ প্রেরণে অনুগ্রহীত করিবেন। বর্তমান
 বর্ষের পঞ্জিকাতে যে সকল ব্রাহ্মসমাজের বৃত্তান্ত প্রকাশিত
 হইয়াছে, ঐ সকল সমাজ সম্পর্কে পূর্ব প্রকাশিতের পর যে
 কোন পরিবর্তন ঘটয়াছে তাহাই কেবল জানাইবেন। যদি
 সংবাদ প্রাপ্তির অভাবে কোন সমাজের নাম পঞ্জিকাতে
 উল্লেখ করা না হয়, তাহা অতিশয় ক্ষোভের বিষয় হইবে।

বিবরণ।

- ১। সমাজের নাম ও তাহা কোন্ স্থানে অবস্থিত
(ডাক ঠিকানা সহিত)
- ২। সমাজ সংস্থাপনের দিন।
- ৩। নিয়মিত উপসনার সময়।
- ৪। বার্ষিক উৎসবের দিন।
- ৫। আচার্যের নাম।
- ৬। সম্পাদকের নাম।
- ৭। সমাজের সভ্যের সংখ্যা তাহার মধ্যে কয়জন
নিবাসী ও কয়জন প্রবাসী।
- ৮। কোন প্রচারক থাকিলে তাঁহার নাম।
- ৯। সমাজের মন্দির আছে কি না। যদি থাকে তবে
তাহা কোন্ সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
- ১০। সমাজের অন্তর্গত বিদ্যালয়াদি।
- ১১। সমাজ দ্বারা প্রস্তুতাদি প্রকাশিত হইয়া থাকিলে
তাহার নাম।

উল্লিখিত বিবরণ আগামী ১লা অক্টোবর বা তৎপূর্বে
 কোল্লগরে আমার ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

কলিকাতা.

সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
 ২১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
 ২০ এ জুলাই—১৮৮৩ }
 শ্রীশিবচন্দ্র দেব,
 সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি।

BRAHMO YEAR BOOK FOR 1881

by

MISS S. D. COLLET

price R.1.

মিস কলেট প্রণীত ১৮৮২ সালের “ব্রাহ্ম ইয়ার বুক”
 সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে।
 মূল্য ১ টাকা ডাকমাওল ১০ গ্রহণেচ্ছগণ উক্ত কার্যালয়ে
 ডাক মাওল সমেত মূল্য প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইতে
 পারিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সম্পাদক।

কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বয়ে, শ্রীমদিমোহন রক্ষিত দ্বারা ১৪ই প্রাবণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

১৬ই শ্রাবণ মঙ্গলবার, ১৮০৪ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসল ৩

প্রতি সংখ্যা ১।০

প্রার্থনা।

জগদীশ্বর! আমরা তোমার নিকট বার বার কাতর অন্তরে প্রার্থনা করিয়াও যখন পাপে পতিত হই, তখন যোর নিরাশাতে আমাদের প্রাণে গ্লান করে। ভাবি তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে বৃষ্টি কিছূ হয় না। এইরূপ নিরাশার মধ্যে পতিত হইয়া কত লোক তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল; এবং জগতে অবিশ্বাস প্রচার করিল। আমাদের বিশ্বাস ও নির্ভর অতি দুর্বল, বার বার পতিত হইলে আর আমরা নির্ভরের সহিত তোমার কৃপার শরণাপন্ন হইয়া থাকিতে পারি না। তুমি আমাদের এই নিরাশার হস্ত হইতে রক্ষা কর। যখন নিরাশা আসিয়া আমাদের প্রাণে গ্লান করিবে তখন আমাদের প্রাণে তোমার আশ্বাসবাণী প্রকাশ করিয়া বলিও যে ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া তোমার আশ্রয়ে বাস করে তাহার সংগতি তুমি নিশ্চয় করিয়া থাক।

সফল উপাসনার লক্ষণ কি? আমি যে পরমেশ্বরের আরাধনা করিলাম আমার আরাধনা সফল হইল কি না? উপাসনা করিয়া যদি একদিনও আমাদের শ্রুত না হয়, যদি উপাসনাকালে প্রতিদিন ইহাকে ভারস্বরূপ বোধ হয়, যদি আরাধনাতে বসি আমাদের মনের পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর ব্যাপার হয়, তথাপি উপাসনা করা আমাদের পক্ষে বিধি, কারণ তাহা আমাদের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য কার্য। কিন্তু জগদীশ্বরের কৃপার রাজ্যে এমন স্মরণ নিয়ম যে মানুষকে কঠোর কর্তব্য বোধে একাধার করিতে হয় না, ইহার সঙ্গে তিনি অপূর্ণ স্মৃতির যোগ এবং আত্মার স্মরণে কল্যাণের যোগ করিয়া দিয়াছেন। উপাসনা করিলাম, উপাসনা সফল হইল কি না তাহা জানিবার কয়েকটা চিহ্ন আছে, সেগুলি উপাসকমাত্রেরই স্বরূপ রাখা উচিত।

প্রথম চিহ্ন,—যখনই প্রকৃত উপাসনা হয়, তখন দেখিয়াছি যে উপাসনা শেষ হইতে না হইতে হঠাৎ প্রাণের মধ্যে আশ্চর্য্য জ্বলন্ত প্রেমের আবির্ভাব হইয়াছে। ইচ্ছা হইতেছে বাহু দুখানি যদি কেহ বড় করিয়া দিতে পারে, সকলকে প্রাণ

খুলিয়া আলিঙ্গন করি। উপাসনা-ক্ষেত্রে যখন গিয়াছিলাম তখন মনটা শুষ্ক, অপ্রেমিক, এই লোকগুলির প্রতি ভাল ভাব ছিল না, বরং ইহার প্রতি অশ্রদ্ধা, উহার সহিত মনান্তর, অপর এক ব্যক্তির সহিত অকৌশল এইরূপ ছিল। উপাসনা শেষ হইয়া দেখি তাঁহাদের মুখ বড় স্নান দেখাইতেছে, তাঁহাদিগকে প্রাণের বন্ধু মনে হইতেছে, ভালবাসা মাথাইয়া দিতে ইচ্ছা করিতেছে। উপাসনা দ্বারা এরূপ হৃদয় মনের পরিবর্তন অনেকেই অনুভব করিয়া থাকিবেন।

দ্বিতীয় চিহ্ন,—প্রকৃত উপাসনার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণমধ্যে আশ্চর্য্য বিনয়ের আবির্ভাব হয়। বহুদিন হইল নিজের স্বব্যবহারে কত লোকের সহিত অপ্রিয় ঘটাইয়াছি, তাঁহাদিগকে অপমান করিয়া মনে হাতনা দিয়াছি। তৎপরে অনেক দিন মনে মনে বুঝিয়াছি যে আমি অপরাধী এবং তাঁহারা নিরপরাধ, কিন্তু মার্জনা যে চাহিব তাহা পারিয়া উঠি নাই। অহঙ্কারে আমার প্রীতিদেশ এত শক্ত যে অপরের নিকট অবনত হইতে চায় না। একদিন প্রকৃত উপাসনার স্রোতে পড়িয়া আমার সেই দর্প কোথায় চূর্ণ হইয়া গেল, আমি উপাসনাস্তে কাঁদিয়া তাঁহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম।

তৃতীয় চিহ্ন,—প্রকৃত উপাসনা হইলেই প্রাণে পুণ্যের ক্ষুধা প্রবল হয়। আমি নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম, বার বার প্রতিজ্ঞা করিয়া, সে প্রতিজ্ঞাকে ভগ্ন হইতে দেখিয়া, আর প্রতিজ্ঞা করা বিফল জানিয়া, পাপের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলাম। হঠাৎ উপাসনার মধ্যে কে যেন আমার মনে পুনরায় আশা ও প্রতিজ্ঞার উদয় করিয়া দিল। আমার আকাঙ্ক্ষা দশগুণ প্রবল হইয়া উঠিল।

চতুর্থ চিহ্ন—প্রকৃত উপাসনা হইলেই আমরা মুক্তভাব অনুভব করি; অর্থাৎ এরূপ মনে হইতে থাকে যে আমরা যেন সকল প্রকার সাংসারিক বন্ধনের উত্তরে উঠিয়াছি। আর স্বার্থ কি শ্রুতাসক্তি, কি ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা কিছুতেই আমাদের বন্ধ করিতে পারে না। তখন ঈশ্বরকে এমন সারাসার বলিয়া অনুভব করি যে তাঁহার সঙ্গে তুলনায়

আর সকলকে অসার ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয়। তখন বোধ হয় যে তাঁহার জন্য যেন দেহ মন, ধন মান সমুদয় সমর্পণ করিতে পারি।

এই সকল চিন্তা দ্বারা আমরা বৃন্নিতে পারি, যে প্রভু আমাদের উপাসনা গ্রহণ করিলেন এবং আমাদেরকে আশীর্বাদ করিলেন। উপাসনা করিয়া যদি স্বদয়ে নবজীবনের সঞ্চার না দেখা যায়, তাহা হইলে জানা কর্তব্য যে উপাসনা সার্থক হইল না।

অনেক সময়ে আমরা দেখিতে পাই যে কোন আধ্যাত্মিক ব্যক্তি হইতে মুক্ত হইবার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম। প্রার্থনাস্ত্রে মনে করিলাম প্রভু আমাকে সেই পাপের হস্ত হইতে মুক্ত করিলেন, এইরূপ ভাবিয়া আনন্দ করিতেছি এমন সময় হঠাৎ আবার সেই পাপে পতিত হইলাম। জানিলাম যে সে পাপ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিষ্কৃতি পাই নাই। যে পাপের জন্য এত অশ্রুপাত করিলাম, যাহার জন্য ঈশ্বরের নিকট কাতর অন্তরে এত প্রার্থনা করিলাম, যাহার জন্য এত ক্রেশ ও মনস্তাপ সহ্য করিলাম, সেই পাপ আমাকে তথাপি ছাড়িল না। ইহার অপেক্ষা সরল মুক্তি-প্রার্থী আত্মার পক্ষে অধিক ক্রেশকর অবস্থা কি হইতে পারে? এরূপ অবস্থাতে পড়িয়া অনেক সাধক অনেক ক্রেশ পাইয়াছেন, অতএব এ সম্বন্ধে একটি ভ্রম সংশোধন করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে।

যদি কেহ মনে করেন যে বহুদিন যে পাপ অভ্যাস করিয়া আত্মাকে দুর্বল, ক্লান্ত ও নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছি একদিনের প্রার্থনাতে সেই দুর্বলতা ও পাপ অপনীত হইবে, তাহা হইলে প্রকৃতির নিয়ম বিরুদ্ধে কথা বলা হয়। মানুষ বধন ঔষধ সেবন করিয়া রোগ মুক্ত হয় এবং পুনরায় স্বাস্থ্য ও বল লাভ করে, তখন আমরা তাহার মধ্যে তিনটি অবস্থা দেখি। প্রথম অবস্থাতে ঔষধ সেবন করিয়া রোগের যন্ত্রণা দূর হয়; এবং ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়, দ্বিতীয় অবস্থাতে উপযুক্ত অন্ন পান গ্রহণ করিতে হয়; তৃতীয় অবস্থাতে শরীরের দ্রাব্য ও বল পুনরাগমন করে। ঔষধ সেবন করিয়াই তন্দ্রে কি কেহ এরূপ আশা করে, যে সে সুস্থকায় ও সবল লোকের ন্যায় বেড়াইবে ও কাজ করিবে। যদি ঔষধের গুণে ক্ষুধা বৃদ্ধি হইয়া থাকে তবে উপযুক্ত অন্ন পান গ্রহণ করা তাহার পক্ষে বিধি। সে এখন কিছুদিন অন্ন পান গ্রহণ করুক তৎপরে তাহার সুস্থতা ও বল পুনরাগমন করিবে। এক ব্যক্তি ঔষধ সেবন করিয়াই উঠিয়া, সংসারের কাজ করিয়া বেড়াইতে পাবিতেছে না বলিয়া কি বলিব, তাহার ঔষধ সেবন সফল হইল না? বরং এই কথাই বলিব যে ক্ষুধা ছিঁটা না যখন ক্ষুধা বাড়িয়াছে তখন ঔষধে উপকার করিয়াছে এখন উচ্চক আহ্বার দেও। সেইরূপ ব্রাহ্ম! তুমি যদি ঔষধ সেবন করিয়া দেখিতে পাও যে তোমার ক্ষুধা বাড়িল, তোমার পুণ্যের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইল, তাহা হইলেই আনন্দ কর যে তোমার প্রার্থনা সফল হইয়াছে। তৎপরে তোমাকে

আত্মার অন্তরাল স্বরূপ যিনি, তাঁহার সহিত যোগ স্থাপন করিতে হইবে, তাঁহাকে নিয়ত প্রেমযোগে পূজা করিতে হইবে, তাহা হইলেই দেখিতে পাইবে তোমার আত্মা সুস্থতা ও বল লাভ করিতেছে। তুমি যে অবস্থা লাভ করিতে চাও তাহা এক দিনের এক প্রার্থনাতে পাইলে না বলিয়া নিরাশ বা ভগোদ্যম হইও না। এখন তুমি পুনরায় প্রাচীন পাপে পড়িলে যে তোমার অসহ্য যাতনা হইতেছে, এই যে যাতনার বৃদ্ধি দেখিতেছ ইহাতেই প্রমাণ যে তোমার প্রার্থনা সফল হইয়াছে। অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন কর, পাপ প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে বদ্ধ-পরিকর হও নিরাশ হইয়া আপনাকে ছাড়িয়া দিও না।

অনুতাপ করা ধর্ম্মরাজ্যে একটি অসম্ভব কথা। কেহ কখনও অনুতাপ করিতে পারে না, কেহ কখনও চেষ্টা করিয়া আপনার অন্তরে অনুতাপ আনিতে পারে না। অনুতাপ আপনি জন্মগ্রহণ করে। শুভলগ্নে শুভক্ষণে মানব স্বদয় অনুতপ্ত হয়। ‘হে ঈশ্বর আমি অনুতাপ করি’ ইহা বলিয়া কেহ কখনও সিদ্ধকাম হইতে পারে নাই। যাহারা, শৈশবীয়ের হাম লেট নামক নাটক পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন, যে ভ্রাতৃহত্যাকারী দিনেমার-রাজ প্রার্থনা করিতে বসিয়া, অনুতাপ করিতে গিয়া কেমন বিফল প্রযত্ন হইয়া ছিলেন। সমস্ত অনুতাপকারীর ভাষ্যেই এই ফল ফলে; সকলকেই ইহা বলিতে হয়;

“My words fly up, my thoughts remain below

“Words without thoughts never to heaven go.”

“আমার কথাগুলি উড়িয়া গেল। কিন্তু মন নিম্নে পড়িয়া রহিল। ভাবশূন্য শব্দ স্বর্গে পৌঁছায় না।”

কয়েক খানি বাঙ্গালা সংবাদ পত্রে একজন দেশহিতৈষি বিলাত প্রত্যাগত বাঙ্গালীকে হিন্দুসমাজে পুনর্গ্ৰহণের প্রস্তাব করেন, এবং এই সঙ্গে তাহার আরও বলেন, যে বিলাত হইতে স্বদেশাগত সকলকেই এইরূপে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করার প্রথা প্রবর্তিত করা উচিত। সাধারণীর সম্পাদক এতদন্তরে বলিয়াছেন যে, “যুক্তি সঙ্গত হউক যুক্তি-বিরুদ্ধই হউক হিন্দু সমাজে কতকগুলি নিয়ম প্রচলিত আছে। ঐ নিয়ম গুলি সমাজের মঙ্গলকর, এবং অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া পোনের আনা লোকের বিশ্বাস। এরূপ স্থলে যিনি হিন্দুসমাজে আশ্রয় প্রার্থনা করেন, তাঁহাকে প্রচলিত রীতি নীতির অনুসরণ করিতেই হইবে। যখন শিক্ষিত দল সেরূপ রীতির অনুসরণ করিতে বিমুগ্ধ, তখন তাঁহারা সমাজে স্থান পাইতে পারেন না।” ইহা ঠিক কথা। বর্তমান হিন্দু সমাজের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে শিক্ষিত সম্প্রদায় আপনাদিগের সংস্কৃত মতগুলিকে পদদলিত না করিয়া, ঐ সমাজের মধ্যে মাথা গুঁজিয়া থাকিতে পারেন না। এক সমাজের পোনের আনা লোকের বিশ্বাসের উপর অত্যাচার করা অসঙ্গত। যদি তাঁহাদিগকে

নানা প্রকারে শিক্ষা দিয়া বুঝাইয়া দিতে পার যে তাঁহাদের প্রবর্তিত রীতি নীতি দূষিত। তাহা হইলে আর এসকল কথা লইয়া এত গোলযোগ করিতে হয় না। এই কার্য্য দুই প্রকার উপায়ে সাধিত হইতে পারে। প্রথমতঃ সাক্ষাৎ স্বয়ং শিক্ষাদান, দ্বিতীয়তঃ ঐ সমাজের সমুখে একটি আদর্শ সমাজ সংস্থাপন। বিদ্যালয়ে ইংরাজি শিক্ষা এবং সংস্কৃত মতাবলম্বীদিগের প্রচার কার্য্য দ্বারা শিক্ষাদান কার্য্যের যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারে; এবং কতকাংশে করিতেছেও বটে। 'শিক্ষিত নৃশত্রুর' যদি কোন সমাজ থাকে, এবং যাহাকে আমরা আদর্শ সমাজ বলিতে পারি, তাহা ব্রাহ্মসমাজ। একথায় ব্রাহ্ম-দিগের অহঙ্কার করিবার কিছুই নাই। ভারতবর্ষে ব্রাহ্ম-সমাজের সমস্ত লোকই (হুই একজন ভিন্ন) হিন্দুসমাজ হইতে আগত। বিশেষ ভাবে হিন্দু-সমাজের কল্যাণ চিন্তা করিতে ইহারা সকলে দায়ী। যাহাতে ব্রাহ্মসমাজ প্রকৃত পক্ষেই আদর্শ সমাজ হইয়া দাঁড়াইতে পারে এরূপ চেষ্টা করা প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই উচিত। প্রত্যেকের আত্মচরিত্রে সাধুতা বিকাশ করাই এ কার্য্য সাধনের এক মাত্র উপায়, ব্রাহ্মেরা যেন সর্বদা একথা স্মরণ রাখেন। এইরূপে আদর্শ সমাজ সংস্থাপিত হইলে; এবং প্রচার ও শিক্ষাদান কার্য্য অব্যাহত থাকিলে, হিন্দু সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হইবে।

মানব আত্মা কিছু আশ্রয় করিতে না পারিলে স্থির-ভাবে থাকিতে পারে না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত কিছু ধরিবার বস্তু না পায় ততক্ষণ কেবল হাবু ডুবু খাইয়া বেড়ায় এই কারণে ব্রাহ্মসমাজে অনেক লোক মারা পড়িয়াছে। চক্ষুর উপর দেখিতেছি, অনেক লোক পৌত্তলিকতা ছাড়িল উপবীতও পরিত্যাগ করিল, জাতিভেদ ছাড়িল, বাহিরের অনেক পাপের কার্য্য ছাড়িল, মদ ছাড়িল, ঘুস লওয়া ছাড়িল, দেখিতে দেখিতে হিন্দু সমাজের দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া উদার ব্রাহ্মসমাজে আসিল। সেও মনে করিল আমার বিশ্ব এত দিনে গেল, আমরাও মনে করিলাম এবার এ লোকটিকে পাইলাম। সে ব্যক্তি যখন এত ছাড়িল তখন আর কোন সাহসে তাহাকে বলিব তুমি এখনও ব্রাহ্ম হও নাই। সেও যা বুঝিল আমরাও তাই বুঝি-লাম। যদি হিন্দু সমাজের সব ছাড়ার নাম ব্রাহ্ম হওয়া হয়, অথবা ব্রাহ্মদের বাহিরের হুই একটা অমুষ্ঠান করা ব্রাহ্ম হওয়া হয়, তবে ত সে নিশ্চয়ই ব্রাহ্ম হইয়াছে। তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু সব ছাড়িলেই যে ব্রাহ্ম হয় তাহা নহে। যেমন একদিকে ঐ সকল ছাড়িল অন্য দিকে মানব-আত্মার আশ্রয় যোগ্য কিছু ধরা চাই। যতক্ষণ পর্য্যন্ত ধরিতে না পারিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি নিজেকেও নিজে বিশ্বাস করিও না। এইটী বুঝিতে না পারিয়া অনেক পময় আমরা হুঃখ করিয়াছি, অমূল্য লোক উপবীত পরিত্যাগ করিল, অসবর্ণ বিবাহ করিল, পৃথিবীর

কত না কষ্ট সহ্য করিল, তাহার পর একি দেখি? সে লোক এখন কোথায়! হায়! তিনি যাহার জন্ত এত কষ্ট করিয়া ছিলেন, তাঁহাকে না ধরিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাই এত দুর্দশা, যদি পরমেশ্বরকে আশ্রয় করিতে না পারিয়া থাক তবে ভাবিওনা, যে এতদিন এ সমাজে থাকিয়া যখন বুদ্ধ হইলাম, তখন আর পতনের ভয় নাই! বুদ্ধ কেন অতিবুদ্ধ হইলেও আশ্রয়-শূন্য অবস্থাতে নিশ্চয়ই তোমার পতন। কত লোক একবারে সব বিসর্জন দিয়া আদিয়াও আবার ফিরিয়াছে। শুন নাই কি বহুকাল তপস্যা করিয়া যাহাকে লাভ করে, মানুষ কিছু সময় তাঁহাকে ছাড়িলে কোথায় পড়িয়া যায় কে জানে। এই সব লোক কি বিশ্বাসঘাতক? না; অনেক বিশ্বাসঘাতক আছে যাহারা পরমেশ্বরের নামে কলঙ্ক দিয়া যায় সত্য? কিন্তু ইহারা তাহা নহে।

আবার অনেক লোক ধর্ম্মপিপাসুর অকুল হইয়া যখন পূর্ণ ভ্রম কুসংস্কার সকল পরিত্যাগ করেন, তখন কিছু ধরিতে যাইয়া সঙ্গে সঙ্গে এক কুসংস্কারের পরিবর্তে অন্য কুসংস্কার ধরিয়া বসেন। মানব-আত্মা কিছু চায় স্তব্র্য যখন পৌত্তলিকতা ছাড়িল সঙ্গে সঙ্গে যদি অনন্ত মহান পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরকে ধরিতে না পারে, অমনি ব্যাকুল অন্তরে আর একটি অন্যরূপ কুসংস্কার আদিয়া আশ্রয় করিবে। তাই অনেকবার অনেক লোক পৌত্তলিকতা ছাড়িয়া নূতন রূপ পৌত্তলিকতা ধরিয়া প্রাণে মারা পড়িয়াছে। এ ভয় হইতেও ব্রাহ্মসমাজ বাঁচিতে পারেন নাই। এখনও অনেক ব্রাহ্ম মারা পড়িয়াছেন। যেমন কিছু না ধরিতে পারিয়া অনেক লোক মারা গিয়াছেন, তেমনই অনেকে এক ভ্রম পরিত্যাগ করিতে গিয়া দ্বিতীয় ভ্রমে পড়িয়া মারা গিয়াছেন। ধর্ম্ম পিপাসু লোক যদি নিজের বিবেককে পরিমার্জিত না করেন তবে তাঁহাকে পদে পদে মারা যাইতে হয়, পৃথিবীতে অনেক ধর্ম্ম সম্প্রদায় আছে এবং ধর্ম্মের বাহিরের অনেক কার্য্য আছে, যাহাতে আশু কিছু স্থখ হইতে পারে; অনেক পিপাসু লোককে দেখা গিয়াছে সেই সেই স্থখ টুকু পাইয়াছেন, অমনি একবারে বিবেক-বুদ্ধিকে বিসর্জন দিয়া তাহাতে মত্ত হইয়া পেলেন; এখনও বিষম বিপদ। যত ভাবা যায় এবং দেখা যায়, দেখিতে পাই ছাড়া সহজ, কিন্তু ধরাই কঠিন; কিন্তু কিছু না ধরিলে মানুষ থাকিতে পারে না।

অনেক লোক ভাবিতে পারেন এসব ছাড়া কি বড়ই সহজ? না তা নয়। যদি এসব ছাড়া খুব সহজ হইত, তবে অনেক লোক আসিত এবং ঈশ্বরের ঘরে এত অল্প লোক কখনই দেখা যাইত না। তবে পরমেশ্বরকে আশ্রয় করাও লাভ করার সঙ্গে তুলনায় এসব ছাড়া সহজ। যদি পরমেশ্বরকে কেহ লাভ করিতে পারে তবে এসকল আপনা আপনি ছাড়িয়া পলায়। এসকল আর তখন তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। তাই বলি যাহা দোষ বলিয়া বুঝিয়াছ তাহা ত ছাড়িবে সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাবিও কিছু ধরা চাই, তাহা না হইলে প্রাণ স্থির

হইবে না! কি খরিব? প্রাণ বলিবে বাহা পাইলে এমন ভয়ানক স্থানে স্থির থাকিতে পারি তাহাই চাই। তাহা কি? সত্য—সত্য চাই; সত্যকে আশ্রয় করিতে পারিলে আর, ভাবনা নাই। সত্যকে আশ্রয় কর, সত্যকে প্রীতি কর, তোমার পরিত্রাণের ভাবনা কি? অনেক দিন এই উপদেশ শুনিয়াছি। কিন্তু সকলেই অন্তরে অন্তরে ভাবিয়া দেখুন কাহার বক্তব্য সত্য-সাধনা হইয়াছে। চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই বা কি ভাব এবং চক্ষু মেলিয়াই বা কি দেখ? নিশ্চয়ই জানিবে বাহার বক্তব্য সত্য সাধনা হইয়াছে তিনি ততটুকু নির্ভয়।

কার্যের দ্বারা ঈশ্বরের পূজা।

দেশকালের অবস্থানসারে মহাত্মারা ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। বাস্তবিক বাহার সংসারে মহৎ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার স্বীয় স্বীয় কৃতকার্যের প্রকৃতি অনুসারে বৈষ্ণব নামেই সংসারে পরিচিত হইউন না কেন, যিনি প্রকৃত মহৎ, তিনি কদাপি কোন মহৎ কার্য সম্পাদন কবিত্তে অপারগ নহেন। মহাত্মা কারলাইল একস্থানে বলিয়া গিয়াছেন,—“আমি জানি না মহৎ ব্যক্তি দ্বারা কোন কার্য সিদ্ধ হইতে না পারে।” আমরাও বলি যিনি মহৎ, বাহার জীবনে প্রকৃত মহৎ ও বীর্য আছে, যিনি বীর হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাকে যে বিভাগেই নিযুক্ত করিতে চাও, তিনি তাহাতেই পটু, কিছুতেই অপূরণ নহেন। ধর্ম জগতে চল, সেখানে দেখিবে তিনি স্বীয় জীবনের মাধুর্য, চরিত্রের বলে, মধুর প্রচারের কুহকে সহস্র সহস্র লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া ফেলিয়াছেন; সহস্র সহস্র লোকের উপদেষ্টা ও নেতা হইয়া স্বীয় জীবনের মহত্বের পরিচয় দিতেছেন। তাঁহাকে কবিতা লিগিতে দাও, দেখিবে অল্পকালের মধ্যেই তিনি মধুর সঙ্গীতে স্বীয় চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়া, কল্পনার অপূর্ণ অভিনয় করিয়া কবি নামে প্যাত হইবেন; তাঁহার লেখনী প্রস্তুত তানলয় সংযুক্ত বীরনাদে চতুর্দিক আলোড়িত হইবে; স্রুতদেহে নব উৎসাহ নব বল সঞ্চারিত হইবে; তাঁহার ভালবাসার মধুর ভাষায় শুক কঠোর মনে ভালবাসার বীজ অঙ্কুরিত হইবে। তাঁহাকে সংগ্রামে পাঠাও, তিনি স্বীয় রণকৌশলে জয়ী হইয়া ফিরিয়া আসিবেন; তাঁহার বীরনাদে রণস্থল বিকম্পিত হইবে; তাঁহার সংগ্রাম নৈপুণ্য দেখিয়া অধীনস্থ সৈন্যগণ শ্রদ্ধার সহিত, প্রভুভক্তির সহিত, তাঁহার হস্তে কলের গুলুলের ন্যায় চালিত হইবেক। বাস্তবিক ভিন্ন ভিন্ন দেশের এক একটা “মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যই মহাত্মারা আপনাদিগের শক্তি প্রয়োগ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন নামে লোক সমাজে পরিচিত হইয়া থাকেন। এখন দেখা ঘাউক মহাত্মাদের কার্যের মধ্যে এমন কি বিশেষ বিশেষ লক্ষণ

পাওয়া যায়, দ্বারা তাহা সাধারণের কার্য প্রণালী হইতে পৃথক বলিয়া জানা যাইতে পারে।

মহাত্মারা বলেন, “কার্য ভিন্ন প্রকৃত আত্ম-জ্ঞান লাভকর।” —আত্ম-জ্ঞানের অপরিচ্ছিন্ন ভাব আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া থাকে মাত্র। ভাব একমাত্র কার্য দ্বারা ই আমরা সুস্পষ্টরূপে ধারণ করিতে পারি। আমাদের কার্য সমূহ দর্শন স্বরূপ। এই কার্য-দর্শনেই আত্মা ইহার ভাব নিচয় প্রতিবিম্বিত দেখিতে পায়। বিশ্বাস বতই পরিষ্কার হউক না কেন, কার্যের পরিণত না হইলে, বিদ্যাতের ন্যায় পলকেই পলক জ্যোতির সহিত বিলীন হইয়া যায়। সত্য অবলম্বন করিয়া কার্য করাকেই মহাত্মারা প্রকৃত বাহ্য সাধন বানিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সত্য অবলম্বন করিয়া কার্য করিতে হইলে, সত্যস্বরূপের অধীন হইতে হয়, এবং এই অধীনতাকেই দৃঢ় কর্তব্য-নিষ্ঠা বলে। মহাত্মারা সর্বদাই দৃঢ় ভাবে কর্তব্যবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হইয়া জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করিয়া থাকেন। যিনি মহৎ তিনি প্রত্যেক কার্যের অন্তঃস্থলে পছন্দীয়া শাস্তভাবে গভীর চিন্তার সহিত সদচুষ্ঠানে ত্রুতী হন। তাঁহার কার্যের বাহ্য বিকাশ বড় কম। তিনি আড়ম্বর করিতে ভালবাসেন না; গোলমাল করিতে চুঠাচুঠি করিতে সংবাদ পত্রে সদচুষ্ঠানের ঢাক ঢোল বাজাইতে ভাল বাসেন না। তাঁহার কার্যের একটি বিশেষ লক্ষণ এই,—রাজনৈতিক, সমাজ-নৈতিক, ধর্ম-নৈতিক ইত্যাদি সমস্ত বিবেকানুমোদিত কার্যেই তিনি সতঃই যোগ না দিয়া থাকিতে পারেন না। তাঁহাকে কেহ আহ্বান করুক বা নাই করুক, তিনি সে জন্য অপেক্ষা করেন না; সেচ্ছাক্রমে অনন্ত সকল কার্যেই যোগ দান করেন। কেনই বা যান, তাহা বুঝেন না; কেনই বা শরীরের রক্ত জল করিয়া, শীত, উত্তাপ, বৃষ্টিতে পরাস্ত করিয়া থাকিতেছেন, কিছুই বলিতে পারেন না। অথচ এইরূপ না করিয়াও সুস্থ থাকিতে পারেন না; কেনই বা নিজের সুখ দুঃখ ভুলিয়া পরের দুঃখ মোচন করিবার চেষ্টা পাইতেছেন, পরের অশ্রু মুছিতেছেন কিছুই বলিতে পারেন না, অথচ সেইরূপ সুখশান্তি আর কিছুতেই মিলে না। কাহারও পীড়ার কথা শুনিয়া, কাহারও বিপদের কথা শুনিয়া তিনি এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে পারেন না,—অমনি ছুটিয়া যান; সাহায্য করিবার সহস্র লোক সঙ্গেও তিনি কেন যান, জানেন না, অথচ শত বিশ্ব বাধাও তাঁহার গতি অবরোধ করিতে পারে না। যেখানে বাধা সেই স্থানেই ক্রেশের উৎপত্তি। দেহ যন্ত্রের প্রত্যেক স্থানে শিরার দ্বারা শোণিত চালিত হইতেছে, হঠাৎ যেখানে বাধা পাইল, অমনি সেই স্থানেই কঠোর উৎপত্তি হইল। সেইরূপ সংসারের প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া বাহাই লাভ করিতে হয়, তাহাই বিশেষ আশাস সাধ্য। সংসারে বাহাই কিছু সত্য, বাহাই কিছু সার, বাহাই কিছু শরীর ও আত্মার পক্ষে মঙ্গলদায়ক, তাহাই

অসারতা এবং অসত্যতাকে বাধা দিয়া উপার্জন করিতে হয় । এই জন্যই মহাত্মারা কোন কার্যে পুনঃ পুনঃ বিফল মনোরথ হইয়াও নিরাশ হন না ; এই জন্যই মহাত্মারা চিরকাল সংসারের স্বভোগে মুক্তি হইয়া, অবশেষে মহাত্মা যীশুখ্রীষ্টের ন্যায়, ভয়াবহ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন । ধর্ম জগতে আর একটি সত্য স্মৃত করা যায় ;—মহাত্মারা বলেন, ‘জ্ঞাতা ভগিনীর পরিজ্ঞাপের উপায় না করিলে, নিজের পরিজ্ঞাপ নাই ।’ তুমি আমি অসারের অসার, সার সত্য উপার্জন করিয়া জীবনে পালন করিতে পারিলাম না ; তুমি আমি স্বার্থের দাস, মানের ভিকারী, যশোলিপ্সু, সুখ-প্রিয়, স্বার্থপর নরকের জীব হইয়া কিরূপে এই সত্যটিকে জীবনে পালন করিব ? নিজে সত্য চিনিলাম না, সত্যের আদর করিতে জানিলাম না, অন্যকে কি মাথা মুণ্ড শিখা দিব ? পরের জন্য এক বিলুপ্ত সত্য করিতে বা একটুকু সামান্য ত্যাগ স্বীকার করিতে যাহার সর্বনাশ উপস্থিত হয়, তাহার পক্ষে জীবন বিসর্জনের কথা কেন ? যশোলিপ্সাই যাহার কার্যের পুঙ্খ, সাধারণের সহায়তাই যাহার কার্যের মূল, তাহার পক্ষে কোন সদাশ্রমানে যোগ দান করা বিড়ম্বনা মাত্র ।

কোন একটি মহৎ জীবনের আখ্যায়িকায় পাঠ করিয়াছি,—“আশ্বিন ! সুখ হৃৎ, সম্পদ বিপদ, কৃতকার্যতা ও নিফলতা ইত্যাদি নানা বর্ণের দুগো ভিন্ন আর জীবনের মহৎ কিসে অঙ্কিত হইতে পারে ?” কি উচ্চ কথা ! বাস্তবিক সমস্র বিশিষ্ট স্রমধুর সঙ্গীতেও লোকের অকুচি জ্ঞান ; অর্ঘবসনারোহী নাবিক সমুদ্রের মনোহর সমদৃশ্য দেখিতে দেখিতে বিরক্ত হইয়া উঠে ; সমুদ্রের সে অল্পপম শোভা দেখিয়া আর নাবিকের মনে ভাবের উদয় হয় না । যে জীবন-শ্রোত একটানে প্রবাহিত হইতেছে, জোয়ারে ফিরিতেছে না, একমনে ভাটা দিয়া ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, তুমুল ঝটিকা বেগেও তাহার কোলে তরঙ্গমালা নৃত্য করে না । ধর্মজগতে অনেক লোককে দেখা যায়, বাঁহারা মৃতের ন্যায় নির্জীব, পরোক্ষভাবে সাধন ভজন করিয়া আসিতেছেন । তাঁহাদের জীবন পাপেও কলুষিত হয় নাই, আবার পুণ্যের প্রতিও তাঁহাদের ঐকান্তিক স্পৃহা লক্ষিত হয় না । তাঁহাদের জীবনে অলস্ত উৎসাহ উদ্যমের চিহ্ন নাই, দিনান্তে নিশান্তে, হিন্দু গৃহস্থের ঠাকুর পূজার ন্যায় দুই এক বার ভগবানের নাম করিয়াই তাঁহারা তৃপ্তিলাভ করেন । পাপে তাপে কলঙ্কিত নিতান্ত পাষাণের জীবনেও যখন পাপের আশ্রয় অলিয়া উঠে, স্বর্গীয় আলোকের একটু ক্ষণ জ্যোতি আসিয়া যখন খদ্যোতিকার স্রোতাকীর ন্যায় টিপ্ টিপ্ করিয়া একটু আলো দেখায়, তখনই সেই পাবণ স্বর্গের আভাস প্রাপ্ত হয়, তাহার মৃতদেহে কুন্তন জীবন সঞ্চারিত হয় । এইরূপে এক দিন পাণী বলিয়া, পাবণ বলিয়া, অকর্ণণ্য বলিয়া, যে সকলের স্থগার পাত ছিল, আঁক কি না, তাহার অলস্ত বিশ্বাসে, অলস্ত উৎসাহে, ভয়ঙ্করের

উৎসাহ উদ্দীপিত হইতেছে, অবিখ্যাসীর জড়তা মোহাক্ষকার দূরীকৃত হইতেছে । কিন্তু ইহাদের জীবনের কি জড়তা ! রোগ শয্যায় শায়িত পীড়িত ব্যক্তি যেমন চক্ষু মুদ্রিয়া তিত্ত ভক্ষণ করে, প্রত্যক্ষ ভাববিহীন উপাসকের জীবনও সেইরূপ মৃতভাবে অতিবাহিত হইয়া যায় ।

পরীক্ষার পরে পরীক্ষায়, বিপদের পরে বিপদে আকষ্ট হুবিয়াও যিনি স্রী জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য বিস্মৃত হন নাই, স্রী জীবনের ভিত্তিভূমি টুকু রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি যে প্রকৃত বীর, তিনি যে বাস্তবিকই মহৎ সে কথা সর্ববাদী সম্মত । জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিলে অপূর্ণ আশ্ব-প্রসাদ লাভ করা যায়, কিন্তু লোকে যখন, আপনার প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া জলে বঁাপ দিয়া জলমগ্নকে উদ্ধার করিতে যায়, তখন কি আর তাহার মনে আশ্ব-প্রসাদের আশা কার্য করিয়া থাকে ? তাই বলি, পার্থক ! পরের হৃৎপিণ্ড যদি স্থির থাকিতে না পার, পক্ষের চক্ষু জল দেখিয়া যদি অশ্রু সঞ্চার করিতে না পার, দেশের হৃদয় দেখিয়া সমাজের অবস্থা দেখিয়া যদি স্বদয়ে দারুণ আঘাত পাইয়া থাক, তবে এস স্রী জীবনে উৎসাহ ও বিশ্বাস সঞ্চার কর । বক্তৃতায় কাজ নাই, প্রচারে কাজ নাই, কার্যে দেখাও, দেখিবে তোমার জীবনী শক্তিতে মৃত দেহে নৃতন বল, নৃতন উৎসাহ সঞ্চারিত হইবে ; তোমার সদাশ্রম দেখিয়া পাপাচারীর মনে ভয় লাগিবে, নিষ্ঠুরের মনে দয়ার উদ্বেক হইবে । পাঠিকা ভগিনি ! তোমার সাহায্য বিনা কোন কার্য সম্পূর্ণ রূপে সিদ্ধ হয় না ; ভূমি তোমার চরিত্রের বল পূর্ণ মাত্রায় দেখাও, দেখিবে তুমি স্বদয়ে স্বাশার প্রবল বহ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে ; দেখিবে, তোমার সদাশ্রম দেখিয়া, অচল গহন বনবিহারী কৃষ্ণ-সামক এই কলরব পূর্ণ সংসারে ফিরিয়া আসিয়া সংসারের সহিত ধর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করা যায় কি না, তাহার প্রমাণ করিবে । পাঠিকা ভগিনি ! যদি কাঁদিয়া অপরকে কাঁদাইতে শিখিয়া থাক, যদি পরোপকার ব্রতকে জীবনের ব্রত করিয়া থাক তবে দেখিবে, তোমার পালনী শক্তি দেখিয়া, তোমার শান্ত ও কোমল নিঃস্বার্থ পরোপকার ব্রত দেখিয়া, কত নরনারীর স্বদয়ে বাহ্য সাধনের স্পষ্ট-ভাব প্রতিভাত হইবে ।

“তন্মিন প্রীতিঃ তস্য প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তত্প্রাসনমিব

এই সত্যটি বাঁহা জীবনের ভিত্তি স্বরূপ হইয়াছে, এই ভিত্তির উপরে সুদৃঢ় ভাবে বাঁহা জীবন গঠিত হইয়াছে, এই মূলমন্ত্র বাঁহা জীবনের মূলমন্ত্র হইয়াছে তিনিই প্রীতির সহিত ঈশ্বরের অধীন হইয়া তাঁহার আদেশ পালনে ব্রতী হইয়াছেন ; তিনিই জীবনের কার্য বুদ্ধিমান লইয়াছেন ; তিনিই ধর্ম-জনিত আশ্ব-প্রসাদের স্বর্গ-সুখ ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন ; তিনিই প্রকৃত আশ্ব-জ্ঞান লাভ করিয়াছেন ।

ধর্ম সম্বন্ধে যুগান্তর।

কিছু দিন হইল জার্মানি দেশের অনেকগুলি বিধান ও চিন্তাশীল লোক একত্র হইয়া একটী নূতন সভা স্থাপন করিয়াছেন। জগতে উদার ধর্মভাব বিস্তার করা উক্ত সভার উদ্দেশ্য। এই সকল সুপণ্ডিত লোক খ্রীষ্ট-ধর্মের কুসংস্কার সকল বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণ উদার ভাবে কেবল খ্রীষ্ট-ধর্ম-ভাব প্রচার করিবেন। এই সভা বিগত ১১ ই এপ্রিল ফ্রাঙ্ক ফোর্ট নগরে স্থাপিত হইয়াছে এবং তাঁহাদের জার্মান ভাষাতে লিখিত অমুঠান পত্র আমাদের একজন বন্ধুর নিকট প্রেরিত হইয়াছে। সমগ্র অমুঠান পত্রখানি এখন মুদ্রিত করা যাইবে না। কিন্তু ঐ সভার এক জন প্রধান উদ্যোগী প্রোফেসর কেসেলরিঙ নামক এক জন পণ্ডিত ঐ অমুঠান পত্রখানি আমাদের বন্ধুর নিকট প্রেরণ করিবার সময় যে পত্র লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে।

জুরিক্, ২২ এপ্রেল ১৮৮৩।

“প্রিয় বন্ধু।

ফ্রাঙ্ক ফোর্ট নগরে যে সভা হয় এবং আমি যাহাতে উপস্থিত থাকিয়া কার্য নিষ্পাদে সহায়তা করি, সে সভার উদ্দেশ্য এই যে সকল জাতি খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে নাই, তাহাদিগের মধ্যে খ্রীষ্ট ধর্মকে এমন ভাবে প্রচার করা হইবে, যে তাহার মধ্যে যুক্তি ও বিজ্ঞান বিকল্প কিছু থাকিবেনা, অথচ জীবন্ত ধর্মভাব বিদ্যমান থাকিবে। * * * আসিয়া দেশের যে সকল জাতি অদ্যাপি আদিম কালের সভ্যতার রীতি নীতির অনুসরণ করিতেছে, তাহাদের মধ্যে, এবং বিশেষতঃ তোমাদের ভারত-বর্ষে এই ভাব প্রচার করা আমাদের সভার লক্ষ্য। বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে জগতের নানা ধর্ম বিষয়ক গবেষণা দ্বারা যে সকল মূল সত্য নির্ধারিত হইয়াছে, তাহাকে আমাদের বিশ্বাস ও কার্যের ভিত্তি স্বরূপ করিয়া, সকল প্রধান প্রধান ধর্মের অভ্যন্তরে যে সকল সাধারণ সত্য নিহিত আছে তাহা অবলম্বন করিয়াই আমরা কার্য করিব; এবং বর্তমান সময়ে ঐ সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরের প্রতি যে ঔদাসীন্য বা বিদ্বেষ আছে তাহা দূর করিয়া পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব ও ভ্রাতৃত্ব-প্রেম বন্ধিত করিবার চেষ্টা করিব;—অর্থাৎ সমগ্র মানবজাতির গৃহ ধর্মজীবনকে আশ্রয় করিয়া সকলকে প্রেমমন্ত্রে বদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। আমরা এখনও মনে করি যে খ্রীষ্ট ধর্মের যে গৃহ আভ্যন্তরীণ ভাব তাহাই জগতের সর্বোচ্চ ধর্ম-ভাব। কিন্তু আমরা আমাদের এই বিশ্বাসকে অজ্ঞাত ‘ধর্মাবলম্বীদিগের উপরে চাপাইতে ইচ্ছা করি না; বরং ঐ সকল ধর্মের মধ্যে যে সকল সত্য আছে, তাহা ভ্রাতৃত্বভাবে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি, এবং যে সকল স্থানে সেই সকল সত্য কলঙ্ক আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে, সে সকল স্থলে যথাযথ সাহায্য করিয়া সেই সকল সত্যের পুরাতন উজ্জ্বলতা ও পবিত্রতা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা করি। এমন কি যেখানে মানবের উন্নতির জন্য খ্রীষ্ট ধর্ম ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠতর

সম্বন্ধ স্থাপন হওয়া আবশ্যক বোধ হইবে, সেখানে প্রয়োজন হইলে খ্রীষ্টীয় নাম পরিহার করিয়াও আনন্দের সহিত সেই ভাব দেওয়া হইবে। এবং যে সকল স্থলে লোকে বিশ্বাসের অমুরোধে খ্রীষ্ট-ধর্ম আশ্রয় করিয়াছে সে সকল স্থলে তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া কার্য করা হইবে। কিন্তু তাহা করিতে গিয়া তাহাদের উপর আমাদের পাকৃত্য খ্রীষ্টীয় রীতি নীতি সকল চাপান হইবে না। বরং প্রত্যেক জাতির চরিত্রের বিশেষ গুণের, কচির ও শিক্ষার অনুসারে সেই ধর্মভাবকে বিকশিত করিবার চেষ্টা করা হইবে। আমরা যে এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে আমরা খ্রীষ্ট ধর্মেরই আদেশানুসারে আমাদের জীবনের একটী মহৎ কর্তব্য পালন করিতেছি। খ্রীষ্ট ধর্ম আমাদের দিগকে শিক্ষা দিয়াছেন যে ঈশ্বর সাধারণের পিতা এবং মানুষ মানুষের ভাই,—খ্রীষ্ট-ধর্মই আমাদের দিগকে বলিয়াছেন যে ধর্মের বাহিরের ক্রিয়া কলাপ কিছুই নয়, আন্তরিক ধর্ম-ভাবই সার। খ্রীষ্ট ধর্মের তত দোষ নাই। কিন্তু খ্রীষ্টানগণ অন্যান্য সম্প্রদায়ের প্রতি যেরূপ অন্যায়াচরণ করিয়াছেন, তাহা যখন স্মরণ করি তখনই এই কর্তব্য জ্ঞান আর ও দৃঢ় হয়। সংক্ষেপে বলি, যথা-সাধ্য আমাদের এরূপ ভাবে কার্য করিবার ইচ্ছা যে আমাদের দৃষ্টান্তে খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়গণ ‘ভবিষ্যতে অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি কেবল ধর্ম প্রচারকের ভাবে ব্যবহার করিবে না; কিন্তু মানবোচিত উদার ভ্রাতৃত্বভাবে কার্য করিবে। অতএব আমাদের বাসনা যে সংকীর্ণতা এবং দলাদলির ভাব পরিহার করিয়া, উদার ভ্রাতৃত্বভাবে যেখানে যাহার নিকট যে কিছু সত্য পাই, তাহা স্বীকার করিয়া এবং গভীর অধ্যয়ন বিষয়ে মানবের প্রকৃতি এক, এই মহাসত্যে বিশ্বাস রাখিয়া সমগ্র মানব জাতির ধর্ম সম্বন্ধীয় একতা রূপ সমস্যার মীমাংসা বিষয়ে সাহায্য করিব। নিঃসংশয় ইহা অতি গুরুতর সমস্যা এবং ইহার মীমাংসা হইতে অনেক শতাব্দী লাগিবে। এই কঠিন সমস্যার মীমাংসায় কৃতকার্যতা লাভ করা পরমেশ্বরের হস্তে। কিন্তু এই মহৎ কার্যে হস্তার্পণ করা আমাদের অমূল্যজনীয় কর্তব্য। তোমাকে বলা বাহুল্য যে তোমাদের ভারত-বর্ষের ধর্ম জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ স্থাপন করিতে আমরা ইচ্ছুক। তোমাদের দেশের বেদান্ত ধর্ম, তোমাদের বৌদ্ধধর্ম এবং সর্বোপরি তোমাদের ব্রাহ্মসমাজ, যাহার প্রতি আমাদের হৃদয়ের অনুরাগ আছে, এই সকলের বিষয় অধিকতর জানিতে ইচ্ছা করি,” ইত্যাদি।

ইহা যেরূপ উদার ভাবে কার্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা যে অতীব প্রার্থনীয় তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু কার্যকালে এই উদার ভাব সর্বতোভাবে রক্ষিত হইতে পরিবে কি না সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ। জগতের ধর্ম সম্প্রদায় সকল যে সংকীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতাতে পরিণত হইয়াছে, বাহিরের লোকের নির্বাসন ও অপরাধ-দায় সকলের বৈর-ভাব তাহার প্রধান কারণ! খ্রীষ্ট-ধর্ম,

মুসলমান ধর্ম প্রভৃতির ইতিবৃত্ত যখন দেখা যায়, তখন দেখিতে পাই, যে ঐসকল ধর্ম প্রথমে অতি উদার ভাবাব অবলম্বন করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তখন তাঁহাদের অন্তরে এই মহৎ লক্ষ্য ছিল যে তাঁহারা সমুদয় জগতকে তাঁহাদের ভ্রাতৃ মণ্ডলীর মধ্যে আবদ্ধ করিবেন। এই উদার ভাব গ্রহণ করিয়া তাঁহারা সমগ্র জগতবাসিনীগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ফলে কি দাঁড়াইল? যখন তাঁহারা দেশ বিদেশে আপনাদের অবলম্বিত সত্য সকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন লোকের বৈরি-ভাব প্রবল হইয়া উঠিল। জগতের লোক তাঁহাদিগকে শত্রু বোধে নির্গতন করিতে আরম্ভ করিল। তাঁহারা বিরোধী দলের নির্ঘাতনে অতি সংকীর্ণ সীমার মধ্যে বদ্ধ হইয়া পড়িলেন। ক্রমে তাঁহাদের চিন্তের ক্ষেত্রও সংকীর্ণ হইয়া পড়িল এবং তাঁহাদের জগতের হিতৈষিতা স্বপ্নের হিতৈষিতাতে পরিণত হইল। এইরূপে সাম্প্রদায়িকতার জন্ম হইল।

সুতরাং পূর্বোক্ত সভার প্রচারকগণ যখন তাঁহাদের উদার ভাব প্রচার করিতে গিয়া জগতের সংকীর্ণ ধর্মাবলম্বি-দিগের নিকট বাধা প্রাপ্ত হইবেন এবং বাহিরের নির্ঘাতন যখন তাঁহাদিগকে এক ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বদ্ধ করিবে, তখন তাঁহাদের ভাব কি দাঁড়াইবে তাহা এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে না। যাহা হউক এরূপ উদারভাবে ধর্ম প্রচার করিবার চেষ্টাও ভাল।

দ্বিতীয়তঃ—ইহারা ধর্ম মতের উপর অধিক নির্ভর করিবেন না, যে সকল মত লইয়া খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বহু-দিন মারামারি কাটাকাটি হইয়াছে সে সকল মতকে ইহারা পশ্চাতে রাখিবেন। কেবল উদার ধর্মভাব বিস্তারের চেষ্টা পাইবেন। ধর্ম মতকে বর্জন করিয়া বা পশ্চাতে রাখিয়া ধর্মভাব কিরূপে প্রচার হয় তাহা অনেকের পক্ষে জদয়ঙ্গম করা দুষ্কর হইবে। ধর্মভাব প্রচার করার অর্থ লোককে ঈশ্বর-প্রেমিক করা, নীতিপরায়ণ করা, নিঃস্বার্থ করা, পরোপকারী করা। ধর্মমত প্রচার করা বরং সহজ কিন্তু লোকের হৃদয় মনে এই সকল সদগুণের উদয় করা যে কিরূপ কঠিন তাহা বাক্যে বর্ণন করা যায় না। একথা আমরা মুক্তকণ্ঠে দীকার করি যে মানবের ধর্মভাব বর্ধিত করাই সমুদয় ধর্মসমাজের লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য। কিন্তু জগতে সচরাচর মতেরই প্রচার দেখা যায়।

তৃতীয়তঃ—ইহাদের পথে আর একটি বিষয় আছে। সচরাচর খ্রীষ্টীয়গণ যে ভাবে খ্রীষ্ট ধর্মে বিশ্বাস করেন তাহা সে ভাবে খ্রীষ্ট ধর্মে বিশ্বাস করেন না। ইহারা এই মাত্র বলেন যে খ্রীষ্ট যে ধর্মভাব ও নীতির আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা অদ্যাবধি জগতে যত আদর্শ দেখা গিয়াছে সকলের অপেক্ষা উচ্চ। সুতরাং তাঁহারা খ্রীষ্টের নাম লইয়া ধর্ম প্রচার করিবেন। আমাদের আশঙ্কা হয় এভাবেই ধর্ম প্রচার করিয়া তাঁহারা বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারিবেন না।

বলিতে গেলে তাঁহারা খ্রীষ্ট ধর্মে বিশ্বাস করেন না, কারণ ইহারা মূল মত সকল তাঁহারা মানেন না, কিন্তু লোক খ্রীষ্ট ধর্মের নাম করিলেই সেই মতগুলিকে বুঝিয়া থাকে। এরূপ স্থলে সেই নামের সংশ্রব রাখিলে, তাঁহাদের প্রকৃত মত ও উদ্দেশ্য কি সে বিষয়ে জগতের লোক সর্বদাই সন্দেহান্বিত থাকিবে। অনেকে সন্দেহ ও আশঙ্কা বশতঃ যোগ দিতে পারিবে না। অনেকে ভ্রান্ত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া যোগ দিয়া আবার তাঁহাদের মূল পরিত্যাগ করিবে। বাহিরের লোকেও তাঁহাদের সভাকে খ্রীষ্টধর্মের একটা শাখা জানিয়া যোগ দিতে বিরত থাকিবে। আনন্দ যে সভাটি প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইতেছি তাহার দৃষ্টান্ত মহাত্মা পার্কারের জীবনেই পাওয়া গিয়াছে। আমরা খ্রীষ্ট-ধর্মের বিরুদ্ধ যত কথা শিখিয়াছি তাহার অনেক কথা পার্কার আমাদিগকে, শিখাইয়াছেন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। পার্কারের ন্যায় উদার ধর্মভাব কাহার ছিল? কিন্তু সেই পার্কার প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মের ঘোর বিদ্বেষী হইয়াও বরাবর আপনাকে খ্রীষ্টান বলাতে তাঁহার এমন উদার মত সকল কোন প্রকার স্থায়ী আকার ধারণ করিতে পারে নাই। আজ আমেরিকা দেশে তাঁহার শিষ্যগণের কোন একটা বিশেষ সম্প্রদায় নাই। তাঁহার প্রভাব যেন লুপ্তপ্রায় বোধ হইতেছে। অতএব আমাদের বোধ হয় ইহারা যদি খ্রীষ্টীয় নাম বর্জন করিয়া কোন স্বতন্ত্র নামে কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তাহা হইলে তাঁহাদের কার্য্যের অনেক সুবিধা হইত।

যাহা হউক ইহাদের উদ্দেশ্য অতি মহৎ। ইহা হইতে আমরা একটা সত্য অনুভব করিতে পারিতেছি। সেই সত্যটি এই যে জগতে স্বাধীন চিন্তা ও বিজ্ঞানচর্চার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মবিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হইতেছে। আর মানবের চিন্তা কুসংস্কারের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কষ্ট ভাবে বাস করিতে পারিতেছে না। মানবজাতির জাগ্রত চিন্তা-শক্তি ও জাগ্রত বিবেক স্বীয় স্বীয় শক্তি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। মানব মন এখন কুসংস্কার বিহীন ধর্ম চায়, যাহার মধ্যে বাস করিতে হইলে জ্ঞানকে অপমানিত করিতে হইবে না, বিচার শক্তিকে নির্বাক করিয়া রাখিতে হইবে না, চিন্তাশক্তিকে বলপূর্বক কারাবদ্ধ করিয়া রাখা আবশ্যক হইবে না। মানব সুখী ও প্রসন্ন-চিত্তে ও স্বাধীন ও মুক্ত হৃদয় মন লইয়া সাধারণ পিতা পরমেশ্বরের পবিত্র প্রেমালোকে বাস করিবে। এই কারণে জগতের উপদ্রব্য সকলের বন্ধন শিথিল হইয়া আসিতেছে। বর্তমান সময় ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ উপযোগী। ব্রাহ্মদিগের চেষ্টা ও প্রচার বিনাই সময় অনুকূল হইয়া ব্রাহ্মধর্মের ভাবকে জগতে প্রচার করিতেছে।

চরিত রহস্য।

জেন্সিট নামক রোম ন কাথলিক সম্রাটের প্রতিষ্ঠা-কর্তা সেণ্ট ইগনেশিয়াস লয়েলা তাঁহার ধর্মজীবনের প্রারম্ভের কয়েক বৎসর অতি কঠোর বৈরাগ্যে যাপন করিলেন। তিনি সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি ধর্ম-জীবনে প্রবেশের পূর্বে যে পথে চলিতেছিলেন সেই পথে যদি চলিতেন, তাহা হইলে তিনি ধনী ও মানী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য হইতে পারিতেন, কিন্তু জগদীশ্বর তাহা হইতে দিলেন না। যে জীবন দ্বারা শত শত জীবনের ধর্মপথে সাহায্য হইবে, সে জীবনকে তিনি সংসারের সেবা ও ধন মানের উপার্জনে নষ্ট হইতে দিবেন কেন? তিনি প্রবলভাবে ইগনেশিয়াসকে ধর্ম জীবনের দিকে আকর্ষণ করিলেন। ইগনেশিয়াস সর্বভাগী হইয়া ধর্মপ্রচারকের পবিত্র ব্রতের উপযুক্ত হইবার জন্য কঠোর বৈরাগ্য ও তপস্যা দ্বারা শরীরকে তৃপ্ত করিতে লাগিলেন। এইরূপ কয়েক বৎসর ম্যানারেসা নামক স্থানের গিরিগহ্বরে বাস করিয়া তিনি তপস্যা ও কঠোর বৈরাগ্য আচরণ করিলেন। অবশেষে তাঁহার ইচ্ছা হইল যে একবার খ্রীষ্টের আদি ভূমি জেরুশালেম প্রদেশে তীর্থযাত্রা করিবেন। তখন জেরুশালেম যাইতে হইলে অগ্রে রোমে গিয়া পোপের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইত। তদনুসারে ইগনেশিয়াস অগ্রে রোমনগরে গমন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি ভিক্ষা করিয়া আহার্যের কাপ্তানে অল্পগ্রহে বিনা ব্যয়ে ইটালীয় নেপলস নগরের সম্মিহিত একটি স্থানে গিয়া পৌঁছিলেন। সেখানে হইতে পদব্রজে রোমের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাঁহার সঙ্গে আরও তিন জন যাত্রী যুটিল। তাহাদের একজন একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, আর একটা তাঁহার যুবতী কন্যা। ঐ যুবতী তুর্কিয়াসক্ত লোক দিগের দৌরাগ্যের ভয়ে পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ পূর্বক আত্ম-গোপন করিয়া রোম তীর্থে গমন করিতেছিলেন। তৃতীয় ব্যক্তি একটা যুবক, সেও রোম তীর্থে অভিমুখে গমন করিতেছিল। পথিমধ্যে ঐ যুবক জানিতে পারিয়াছিল যে বৃদ্ধার পুত্রী পুত্র নয় কিন্তু কন্যা, পুরুষের পরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া যাইতেছে। তৎক্ষণাৎ তাহার মনে ভ্রান্তিসন্ধির উদয় হইল এবং সে তাহা চরিতার্থ করিবার অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিল। ক্রমে যাত্রীগণ পথ শ্রান্ত হইয়া দিবা শেষে একটি গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়িতে আশ্রয় উপস্থিত হইলেন। গৃহস্থ যথাসাধ্য তাঁহাদের আতিথ্য করিয়া বৃদ্ধাকে ও তাঁহার পুত্র-কপিণী কন্যাকে উপরের একটি ঘরে শয়ন করিতে দিলেন, এবং নিম্নের একটি ঘরে ইগনেশিয়াসকে ও উক্ত যুব পুরুষকে থাকিতে দিলেন। নিশীথকালে ইগনেশিয়াস যখন ঘোর মন্ত্রায় পতিত হইয়াছেন এমন সময়ে হঠাৎ রমণীর আর্দ্রনাদে তাঁহার মিত্রা ভঙ্গ হইল। তিনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উপরে উঠিয়া দেখেন যে বৃদ্ধা ও তাঁহার কন্যা উভয়ে নিভাস্ত ব্রতভাবে সে ঘর পরিত্যাগ করিতেছেন। অল্পসন্ধানে জানিলেন কোন

দুরাচার ব্যক্তি ঐ যুবতীকে নিম্নজাতীয় বলপূর্বক অপমান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। যুবকটির উদ্দেশ আর পাওয়া গেল না। ইগনেশিয়াসের সঙ্গে তাহারই উপরে প্রবল-রূপে পতিত হইল। তিনি রমণীকে অতি যত্নে রক্ষা করিয়া অবশিষ্ট পথ অতিক্রম পূর্বক অনেক কষ্টে রোমে আসিয়া পৌঁছিলেন।

রোমনগরে পোপের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক তিনি জেরুশালেমে গমন করিলেন। সেখানে অবস্থিত কালে তদানীন্তন খ্রীষ্টীয় সমাজের দুরবস্থা বিষয়ে অনুধ্যান করিয়া তাঁহার চিত্ত বিশেষ ব্যাকুল হইতে লাগিল। সেই সমাজের ধর্মভাবকে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। উপায় চিন্তা করিতে গিয়া তাঁহার মনে হইল, যে গভীর জ্ঞানলোচনা দ্বারা আপনাকে অগ্রে ধর্ম-প্রচারকের কার্যের জন্য প্রস্তুত করিতে হইবে। এই প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া তিনি তাঁহার জন্মভূমি স্পেনদেশে প্রত্য-গত হইলেন। জেরুশালেম যাত্রার পূর্বে ম্যানারেসা গিরি-গহ্বরে একজন সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহার আলাপ হইয়াছিল ঐ সন্ন্যাসী ল্যাটিন ভাষাতে বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন, সুতরাং ইগনেশিয়াস সর্বপ্রথমে তাঁহারই উদ্দেশে গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন, সন্ন্যাসী পরলোক গত হইয়াছেন। তখন ইগনেশিয়াসের বয়সক্রম ৩৩ বৎসর। তথাপি তিনি ভগোদ্যম না হইয়া বাসেলোনা নামক নগরে ফিরিয়া আসিয়া সেখানে প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে বালকদিগের সহিত ল্যাটিন পড়িবার সঙ্কল্প করিলেন। অনেকে তাঁহার এই উদ্যমকে উপহাসজনক মনে করিতে লাগিল; তাঁহার প্রতি বাহাদুর শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল তাহারা অনেকে নিষেধ করিতে লাগিল, কিন্তু ইগনেশিয়াস সহজে প্রতিনিবৃত্ত হইবার লোক ছিলেন না। কোন বাধা প্রতিবন্ধকে তাঁহাকে ভগোদ্যম করিতে পারিত না। তিনি মান অপমানের প্রতি জ্রফেপও না করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশুদের সহিত পাঠাভ্যাসে নিযুক্ত হইলেন এবং মানোযোগ সহকারে ল্যাটিন শিগিতে লাগিলেন।

তখনও তাঁহার পরিধানে অতি মোটা কেনশিন্মিত জামা ও পদদ্বয়ে তলবিহীন পাতুকা। তাঁহার কঠোর বৈরাগ্যের ভাব তখনও শিথিল হয় নাই। তিনি ভিক্ষা দ্বারা উদর পূরণ করিতেন। এবং সে জন্য প্রতিদিন কত স্থানে অপ-মানিত হইতেন। এরূপ কথিত আছে যে তাঁহার ধর্মসাধনের জন্য দিনের মধ্যে এত সময় যাইত, যে বালকদিগের সহিত সমুদায় পাঠ অভ্যাস করিয়া উঠিতে পারিতেন না। এমনকি শিক্ষকমহাশয় তাঁহার প্রতি বিরক্ত প্রকাশ করিতেন। একদিন তিনি আপনাকে এতদূর দিক্কার দিয়া পাঠে অধিক সময় দিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কৃতসঙ্কল্প হইয়া তিনি তাঁহার শিক্ষককে ডাকিয়া একটা ধর্মালয়ের মধ্যে লইয়া গেলেন, সেখানে ভূমিতে লুষ্ঠিত হইয়া বহু অক্ষপাত সহকারে পরমে-শ্বরের নিকট প্রতিজ্ঞার বল প্রার্থনা করিলেন। এবং শিক্ষকের নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর তিনি পাঠ বিষয়ে

অমনোযোগী হইবেন না। যদি তিনি সে বিষয়ে পুনরায় অপরাধী হন, শিক্ষক তাঁহাকে একটা ক্ষুদ্র বালকের ন্যায় অপন্ন বালকদিগের সমক্ষে প্রহার করিবেন। এই আশ্চর্য্য বিনয় ও প্রতিজ্ঞার ভার দেখিয়া শিক্ষক অরাক্ হইয়া গেলেন।

তৎপরে ইগ্নেশিয়াস* দিবাভাগের অল্পসময় সাধন ভজনে ব্যয় করিয়া অধিকাংশ সময় পাঠেই ব্যয় করিতে লাগিলেন এবং রাত্তিকালে অধিকাংশ সময় ধ্যান ধারণাতে ব্যয় করিতে লাগিলেন। একরূপ *জনশ্রুতি আছে, যে তিনি যখন রাত্তিকালে অন্ধকারের মধ্যে নির্জন গৃহে একাকী গভীর ধ্যানে নিযুক্ত হইতেন, তখন তাঁহার সম্মুখে দেহ ভ্রোণাভির্ষয় বোধ হইত। এবং তাঁহার দেহ আসন হইতে শূন্যে উঠিত। আমাদিগের যোগ শাস্ত্রে ও যোগীদিগের এইরূপ শক্তির কথা শুনা যায়।

এই পঠদশাতে একটা কার্যের জন্য তিনি চির-স্বপ্নীয় হইয়াছেন এবং সেই কার্যটি তাঁহার আত্মার প্রকৃত মহত্বের আর একটা প্রমাণ স্বরূপ। সেই সময়ে বাসেলোনা নগরের সান্নিধ্যে একটা সন্ন্যাসিনী দিগের আশ্রম ছিল। কতকগুলি সীলোক যদি চিরকোমারী অবলম্বন করিয়া একত্র থাকে এবং তাহাদের রক্ষা ও শিক্ষার দিকে যদি ধর্ম্মশাস্ত্র-দিগের মনোযোগ না থাকে, তাহা হইলে তাহাদের দশা যেরূপ দাঁড়ায় এই সন্ন্যাসিনী দিগের দশাও সেইরূপ দাঁড়াইয়াছিল। বাহিরের দৃষ্টিয়াসক্ত পুরুষেরা গোপনে ঐ আশ্রমে যাতায়াত করিত। এই কথা ইগ্নেশিয়াসের কর্ণগোচর হইলে তিনি মধ্যাহ্নিক ক্রমে পাইলেন। তিনি ঐ হ্রাচ্যারিনীদিগকে পাপ-পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার পক্ষে কৃতসঙ্কল্প হইয়া এক আশ্চর্য্য উপায় অবলম্বন করিলেন। সেই রমণীগণ প্রতিদিন একটা ভজনা-লয়ে গিয়া প্রার্থনা করিত, তিনি প্রতিদিন উক্ত ভজনা-লয়ে গিয়া তাহাদের জন্য প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই তাঁহার দিকে উক্ত সন্ন্যাসিনী দিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তাহারা তাঁহার প্রার্থনার ব্যাকুলতা ও অশ্রুজল দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার বিষয় সবিশেষ অবগত হইবার জন্য অহুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিল। এবং তাঁহার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে এক দিন ঐ আশ্রম মধ্যে গিয়া তাহাদের সহিত আলাপ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিল। তাঁহারও অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। তিনি সর্বদা গিয়া তাহাদিগকে ধর্ম্মোপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদের অবলম্বিত জীবনের মহত্বও তাহাদের পাপের ভয়ঙ্কর ঘূর্ত্তি তাহাদের নিকট চিত্রিত করিতে লাগিলেন; এবং তাহাদিগকে লইয়া ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অগতীক্সর তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। উক্ত সন্ন্যাসিনীগণের হৃদয়ে অহুতাপের উদয় হইল, তাহারা তাঁহার নিকট খীর খীর পাপ স্বীকার ও পূর্বক সংশোধনের জন্য প্রয়াস পাইতে

লাগিল। কিন্তু ইহাতে একশ্রেণীর লোক ইগ্নেশিয়াসের উপর মধ্যাহ্নিক চটরা গেল। যে সকল পাপাচারী পুরুষ ঐ আশ্রমে গত্যাগত করিত, তাহারা আপনাদের হুবহিসন্ধির পথে বিষ দেখিয়া তাঁহাকে ভয়ানক শত্রুর স্তায় জ্ঞান করিতে লাগিল। কয়েকবার পথিমধ্যে তাঁহাকে অপমান ও তাড়না করিয়াও কখন তাঁহাকে এই শুভ সঙ্কল্প হইতে বিরত করিতে পারিল না, তখন ঘাতক নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। একদিন তিনি আর একজন সদাশয় ধর্ম্ম-যাত্রকের সহিত ঐ রমণী-দিগকে ধর্ম্মোপদেশ দিয়া আনিতেছেন, পথিমধ্যে শাস্ত্রকণ্ঠ তাঁহাদের দুই জনকে আক্রমণ করিল এবং তাঁহাদিগকে প্রহার করিয়া বিচেতন অবস্থায় ফেলিয়া পলায়ন করিল। এত শুক্লতর প্রহার করিয়াছিল, যে তাঁহার বন্ধু কয়েকদিনের মধ্যেই পরলোক গত* হইলেন, এবং তিনি মাসাবিক কাল অতি সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় থাকিয়া আরোগ্যলাভ করিলেন। ইগ্নেশিয়াসের কি আশ্চর্য্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ছিল! তিনি সে দিন রোগ মুক্ত হইয়া চলিতে সক্ষম হইলেন। সে দিন সর্বপ্রথমতঃ ঐ সন্ন্যাসিনীদিগের তত্ত্ব লইবার জন্ত উক্ত আশ্রমে গমন করিলেন। তাঁহার বন্ধুগণ বারবার নিষেধ করিতে লাগিলেন, তিনি কিছুতেই ভীত হইলেন না। কিন্তু অদ্য আশ্রম হইতে ফিরিবার সময় আর এক ব্যাপার দেখিলেন। যে হতভাগ্য পুরুষ ঘাতক নিযুক্ত করিয়া তাঁহার প্রাণহানির চেষ্টা পাইয়াছিল, সে আজ পথিমধ্যে তাঁহার চরণে পড়িয়া অহুতাপ সহকারে মর্জ্জনা প্রার্থনা করিল এবং আপনার সমুদায় পাপ স্বীকার পূর্বক ধর্ম্মবিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিল। ইগ্নেশিয়াস তাহার জন্ত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন এবং তৎপরে তাহাকে নিজ শিবোর ন্যায় গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সহবাস ও তদীয় আশ্চর্য্য উপদেশে সে ব্যক্তি নবজীবন লাভ করিল। ঐ সন্ন্যাসিনীগণও বহুদিনের পর প্রকৃত ধর্ম্মজীবনের আশ্বাসন পাইয়া কৃতার্থ হইল। প্রকৃত মহত্ব বাহার অন্তরে আছে, তাঁহার এমনি গুণ যে তাঁহার বাতাস লাগিলেও যেন মাল্লের সঙ্গতি হয়।

লোক-ধর্ম্ম।

মানব বন্যাবস্থাতে ছিল, একা আদিমৈবিক ও আদি-ভৌতিক শত্রুগণের সহিত সংগ্রামে শক্তিতে ক্লাইল না; এই জন্য সমাজের সৃষ্টি হইল।

সুতরাং মানব আত্মরক্ষার জন্য অপর মানবের সহচরী হইয়াছে। একে অন্যের সাহায্য করিবে—এই সমাজ-বন্ধনের ভিত্তি।

দশজনের নিকট যে দুইজন আসিল, দশজন তাহাদিগকে বলিল আমরা তোমাদিগকে আপদ বিপদে রক্ষা করিব। কিন্তু তাহার নিয়ম এই যে তোমরাও অপরের আপদবিপদে যথাসাধ্য সাহায্য করিবে। তাহারা দুইজন বলিল তৎক্ষণাৎ—অমনি সামাজিক বন্ধন স্থাপিত হইল।

তবে দেখ সমাজ সমষ্টিভাবে আমাদের প্রত্যেকের রক্ষা ও উন্নতি বিষয়ে সাহায্য করিবার জন্য দায়ী। আমরাও ব্যক্তিভাবে সমাজের রক্ষা ও উন্নতির সাহায্যের জন্য দায়ী।

যে সমাজে এই উভয় ভাব কার্যে ও জাতীয় চরিত্রে বিদ্যমান সেই সমাজ আদর্শ সমাজ। অর্থাৎ যেখানে সমাজ ইহার অন্তর্গত নরনারীর রক্ষা ও উন্নতির বিষয়ে নিরন্তর মনোযোগী এবং যেখানে সমাজের অন্তর্গত নরনারী সমাজের উন্নতির জন্য দেহ মনের শক্তি সকলকে নিয়োগ করিতে সতত ইচ্ছুক সেই সমাজ আদর্শ সমাজ।

বর্তমান হিন্দুসমাজ বলিতেছেন, তোমাদের চিন্তা ও বিবেকের স্বাধীনতা বুঝি না, তোমাদের আশ্রয় উন্নতি অবনতি বুঝি না, আমরা দশ জন লোকে যাহা করি তাহা করতে হইবে। সমাজের অমুরোধে তোমার বিশ্বাস ও কর্তব্য বুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিতে হইবে। পার ত আমার মধ্যে থাক নতুবা বাহির হইয়া যাও।—এ কথা সামাজিক বন্ধনের মূলভাবের বিরুদ্ধ। একরূপ সমাজকে বলি আমি সং হইব, আমি সত্যপ্রিয় হইব, আমি কর্তব্য-পরায়ণ হইব, আমি স্নায়কারী হইব—আমি ঈশ্বর-প্রেমিক হইব;—আমি হুণীত জানিলে বর্জন করিব, আমি জানিয়া শুনিয়া পাপের প্রেস্তর দিব না, তুমি যদি এমন সন্ধর্প হইয়া থাক যে আমি একরূপ হইতে গেলে তুমি ভাঙ্গিয়া যাও, তবে তুমি ভাঙ্গ আর থাক, আমি সেদিকে দৃকপাতও করিব না।

আবার কৃশিয়ার নিহিলিষ্টগণ বলিতেছে, আমরা বর্তমান সামাজিক শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া দিব—ইহাতে দরিদ্রজনকে পীড়ন করিতেছে আমরা ইহা রাখিব না। রাজা থাকিবে না—রাজ্যের ব্যবস্থা থাকিবে না—ধর্ম থাকিবে না—ধর্মপ্রচারক থাকিবে না—বিবাহ থাকিবে না—দাম্পত্য নীতি থাকিবে না, আমরা বর্তমান ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করি,—পরে যা হয় হইবে সমাজ গড়ে গড়ুক উৎসন্ন যায় যাক। ইহাও সামাজিক বন্ধনের দারুণ বিরুদ্ধ কথা। তাহাদিগের ন্যায় একরূপ সিংহ ব্যাঘ্রের প্রকৃতি সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের সহিত আমাদের যদয়ের কোন প্রকার যোগ নাই।

তবে সমাজ কি দেখিবেন? সমাজ দেখিবেন ঈশ্বর ইহার অন্তর্গত নরনারীকে দেহ মনের যে সকল শক্তি দিয়াছেন তদ্বারা লক্ষ্য-সিদ্ধি বিষয়ে সাহায্য করিতে পারিতেছেন কি না? অর্থাৎ মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায় হইতে পারিতেছেন কি না?

যে সমাজে উন্নতির পথ অবরোধ করে, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা বিরুদ্ধ। তাহার মূলে অধর্ম, ভিত্তিতে পাপ। অর্থাৎ যে সমাজে মানবাত্মার উন্নতি লাভের স্বাধীনতা নাই, তাহা মানবাত্মার বাসের উপযুক্ত নহে।

এই দ্রুত প্রত্যেক পরমাণুর উপর হুই শক্তি খাটিতেছে, কেজ্জাপারিণী এবং কেজ্জাভিগামিনী। এই দ্রুতই পৃথিবীর স্রগোলতা। সেইরূপ যে পরমাণু-সমষ্টি সমাজ, সে পরমাণুর উপরেও হুই শক্তি খাটিতেছে স্বতন্ত্রতা ও সামাজিকতা। একের

গতি স্বাভাব্য রক্ষার দিকে অপরের গতি একতার দিকে। যে সমাজ একতা রাখে এবং স্বাভাব্যেরও স্থান দেয়, সেই সমাজ মানবাত্মার উপযোগী সমাজ। হে পাঠক! যদি গুঢ়ভাবে দেখিতে শিখিয়া থাক, এই সমাজ শৃঙ্খলার মধ্যে বিধাতার হস্ত দর্শন কর। বল দেখি এই যে লোকভিত্তি রক্ষা হইতেছে; এই বে তুমি আমি ছুঁতর বোকা বহিতেছি; ইহার ভিতরের স্বভাব কি? তাহা কি স্বার্থ? স্বার্থে কতদূর রাখে? তাহাতে বাণিজ্যই চকিতে পারে, কিন্তু জনসমাজ ত বণিকের সমাজ নয়। ভাবিয়া দেখ, দেখিবে লোকস্বার্থের মূলে প্রেম। প্রেমই এই সজীব পরমাণু সকলকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, প্রেমই আমাদিগকে বাঁধিয়া রাখিতেছে পলাইতে দিতেছে না; প্রেমই পরের বোকা স্বন্ধে তুলিয়া দিতেছে। ঈশ্বর সৃষ্টিতে এত প্রেমের রাজত্ব তাঁহার প্রেম নাই, ইহা কি মনে কর? ধিক্ তোমার বুদ্ধিকে যদি সত্য সত্যই তাহা ভাব।

বল দেখি এক যাহুকরের যাহু, তোমাদের দশজনের দৌরাত্ম্য সহিতে সহিতে আমার জন্ম গেল, তবু তোমাদের দশজনকে ছাড়িয়া বনে যাইতে পারি না। এত বিবাদ বিরোধে প্রাণদণ্ড কর, তবু তোমাদের কাছে থাকিতে ইচ্ছা হয়। বিধাতা আনন্দে বলিতেছেন, এইত আমার লীলা!

তবে এই সমাজ-শৃঙ্খলা মধ্যে যদি বিধাতার কোন বিধি থাকে, সে বিধি ধরিবার চেষ্টা কর, তবেই জনসমাজকে চিনিবে এবং ইহার সেবা করিতে পারিবে।

ব্রাহ্মসমাজ।

রেজিষ্টার যথাসময়ে উপস্থিত না হওয়াতে আমাদিগকে অনেক বিবাহ দিবস সময় বিশেষ অসুবিধা জুগিতে হয়। বিবাহকালে রেজিষ্টারের উপস্থিত থাকার প্রয়োজন, তদনুসারে যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ করা যায় না, অথচ নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ অপেক্ষা করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়েন। কিছু দিন হইল, এই অসুবিধা দূর করিবার জন্য কলিকাতার ও তৎসম্বন্ধিতবর্তী স্থানের ভ্রাতৃগণ আরও কয়েক জন রেজিষ্টার নিযুক্ত করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন, তদনুসারে ত্রিযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও ত্রিযুক্ত বাবু দোকড়ি ঘোষ এই দুই জনে কলিকাতা সহরের জন্য নূতন রেজিষ্টার নিযুক্ত হইয়াছেন। ত্রিযুক্ত বাবু চুর্গামোহন দাস ও ত্রিযুক্ত বাবু নরেন্দ্র নাথ সেন পূর্বে হইতেই আছেন। সুতরাং কলিকাতা সহরের পক্ষে চারিজন রেজিষ্টার রহিলেন। তন্মিত্ত ত্রিযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ত্রিযুক্ত বাবু ভুবন মোহন দাস কলিকাতার উপনগরীর স্থান সকলের রেজিষ্টার ছিলেন, তাহাদিগকে ২৪ পরগণার রেজিষ্টারশনের ক্ষমতা দেওয়া হইল। যে সকল ব্রাহ্ম বহু ২৪ পরগণাতে বাস করেন, তাহাদিগকে

অগ্রে পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়া থাকিতে হইত, আর তাঁহাদের কলিকাতায় আসিতে হইবে না।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বাঘ আঁচড়ার ব্রাহ্মদিগের কর্তৃক আহত হইয়া গমনকরিয়াছেন।

সেখানে বরায় কয়েকটি বিবাহ সম্পন্ন হইবার কথা আছে।

আমাদের মাস্তাজ্জ বন্ধু বুঢ়িয়া পাটালু সপরিবারে মাস্তাজ্জে পৌছিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, মাস্তাজ্জে প্রতিনিবৃত্ত হইবার পূর্বে বোম্বাইনগর হইয়া তাঁহাদের উপাসনা গৃহের জন্য কিছু টাকা সংগ্রহ করা যাইবেন। এতদর্থ তিনি পুনরায় ছুটির জন্য আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার আবেদন গ্রাহ্য না হওয়াতে তাঁহাকে সদর প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইয়াছে। যাহা হউক তিনি মাস্তাজ্জে গিয়া একটি বৃড়ী ক্রয় করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। বঙ্গদেশে ঐহারা কৃপা করিয়া তাঁহাদের সমাজগৃহের সাহায্যার্থ কিছু কিছু টাকা দান করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট বরায় বিল প্রেরিত হইবে। আমাদের অনুরোধ—তাঁহারা শীঘ্র শীঘ্র স্থায়ী স্থায়ী দেয় টাকা দিয়া, মাস্তাজ্জের বন্ধুদিগকে এই শুভকার্য সাধনে সমর্থ করেন।

আমরা শুনিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলাম যে ইষ্টে-ইণ্ডিয়া রেলওয়ের গুরুত্বপূর্ণ ষ্টেশনে এবং ঢাকার সম্মিলিত কালীগঞ্জ নামক স্থানে এক একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে।

আমাদের একজন বন্ধু বাগেরহাট হইতে লিখিয়াছেন : বাগেরহাট একটা মহকুমা, খুলনা জেলার অন্তর্গত। বিগত বৈশাখ মাস হইতে এখানে কতিপয় ভদ্রলোক মিলিত হইয়া সময়ে সময়ে সন্ধ্যার পর ব্রহ্মসংগীত ও সংকীর্তন করিতেছিলেন। তাহার পর দ্বৈত মাসের ঊনবিংশ তারিখে প্রথমে একটি প্রার্থনা হয়। সেই তারিখ হইতে প্রতি সপ্তাহে শনিবার ও বুধবারে প্রার্থনা, উপদেশ ও ব্রহ্মসঙ্গীত হইতেছে। কয়েকটি বন্ধুকে উৎসাহী দেয়া যাইতেছে। পরমেশ্বর কৃপা করিয়া তাঁহাদের সমাজ স্থায়ী করুন, ইহাই বিনীত প্রার্থনা।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাগৃহ

নির্মাণার্থ দান প্রাপ্তি।

দেয়	২৬৫৩৩।৫৪
বাবু চন্দ্রনাথ দাস	বরিশাল ৥
„ হারকানাথ রায়	পাবনা ১৫
„ প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা ১
„ আদ্যনাথ মিত্র	সৈদপুর ২১
„ রামস্বন্দর বসাক	ঢাকা ৫
„ উমেশচন্দ্র মিত্র	কাঁথি ৪
„ মহিমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ঐ ২
„ কৃষ্ণপ্রসাদ দাস	ঐ ১

„ উপেন্দ্র নাথ রায়চৌধুরী	কাঁথি ৫
„ কৈলাসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ঐ ৫
„ গদাধর ভূঁইয়া	ঐ ৫
„ পদ্মলোচন সিংহ	ঐ ১
„ শিব নারায়ণ গিরি	ঐ ১
„ নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ভাগলপুর ২০০
„ দেবেন্দ্রনাথ পাল	মর্শিকরীট ২০
„ আশুতোষ বসু	সৈদপুর ২০
„ যজ্ঞেশ্বর সিংহ	ভাস্তাড়া ১০০
„ হীরালাল দে	লক্ষৌ ১০০
„ বিপীনবিহারি বসু	এলাহাবাদ ৫
„ কালীমোহন ঘোষ	ডেরাডুন ১৫
„ কেশরনাথ রায়মুনসেক	বাঁকীপুর ৩০
„ কেশরনাথ চৌধুরী	সিমলা ২০
„ হারানচন্দ্র বসু	ঐ ৫
„ হর্গামোহন দাস	কলিকাতা ২০০০
„ গোবিন্দচন্দ্র দাস	ঢাকা ৫০
„ কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ঢাকা ১৫
„ ভারকচন্দ্র সেন	ঢাকা ৫০
„ পার্শ্বতীচরণ রায়	ঐ ২০
„ রাজা কুমুদনারায়ণ ভূপ	বিজ্ঞানী ৫০০
বাবু আনন্দ মোহন দাস	ঢাকা ২৫
„ তারাকিশোর চৌধুরী	কলিকাতা ৩
„ রাখামাধব বসু	টাকী ২৫
মহারানী শ্রীশ্রীমতী শরৎসুন্দরী দেবী	পুটীয়া ২০০
পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন	কলিকাতা ৫
„ বেণীমাধব মিত্র	বরিশাল ৫০
„ ডাক্তার পি, কে রায়	ঢাকা ২৫
„ ব্রজেন্দ্র নাথ বসু	বরিশাল ২৫
„ রজনীকান্ত বসু	ফরিদপুর ১০
„ শরচ্চন্দ্র রায়	ময়মনসিং ৫
„ হরিশোহন সেন ডিঃ মাজিষ্ট্রেট	২০
„ কালী নারায়ণ রায়	ঢাকা ৩০
„ অক্ষয়কুমার রায়	কলিকাতা ৫

২৭২৬৫।৪

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্যপ্রাপ্তি

গত প্রকাশিতের পর।

বাবু জহরলাল পাইন	কলিকাতা
„ চন্দ্রশেখর ঘোষাল	আশমির ৩
„ হরনাথ দাস	ভূড়িগ্রাম ৫
„ কুঞ্জলাল নাগ	বর্ধমান ৩
„ বসন্ত কুমারী সেন	রাজনগর ২
„ আনন্দচন্দ্র চক্রবর্তী	দানাপুর ৩
„ উপেন্দ্র চন্দ্র বসু	কলিকাতা ২০
„ লোক নাথ মৈত্র	ভবানীপুর ৩০

„ রাজকুমার ঘোষ	হিলি	৩
„ শ্যামাপাল রায়	নারায়নগঞ্জ	৩
„ হরিশচন্দ্র সরকার	কড়াইল	১৫/০
„ জীনাথ গুহ	করিদপুর	৩
„ চাঁদ মোহন মৈত্র	হিজলাবট	৭
গিরিধি ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৫৫/০
বাবু তিনকড়ি বসু	গিরিধি	১৫/০
„ জীনাথ গুহ	নলছিটি	৩
„ রজনীকান্ত নিরোগী	কলিকাতা	২
„ অক্ষকৃষ্ণ ঘোষ	বাকুইপুর	২
„ চন্দ্রকান্ত আচার্য্য	মহাদেবপুর	১৫/০
„ কালীমোহন ঘোষ	দেবাধুন	৩
„ কৃষ্ণচন্দ্র দাস	মাহিগঞ্জ	২৫/০
„ গোলোক চন্দ্র দত্ত	কান্দিহাটি	৩
„ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	গঙ্গাটিকুরটি	৩৫/০
„ রজনীকান্ত সরকার	সিলিগুড়ি	৩
„ হুর্গাশ্রমদ মুখোপাধ্যায়	গাজিপুর	৩
„ ব্রজেনকৃষ্ণ বসু	ডোমরাওন	৩০
„ অঘোর নাথ রায়	পাবনা	১৮/০
„ ভারতচন্দ্র মজুমদার	জীহট	১৫/০
„ রামমোহন ভট্টাচার্য্য	মজিলপুর	৩
„ রতিকান্ত মজুমদার	কলিকাতা	১
„ গিরিশচন্দ্র রায়	ঐ	৩
„ মোহিনী মোহন বসু	ঐ	১
„ বেদার নাথ রায়	ঐ	১
„ মথুরানাথ নন্দী	ঐ	২
„ ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	২৫
„ সন্তোষ বিখাস	হরা	১৫
„ অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	২
„ অমৃত লাল বন্দ্যোপাধ্যায়	নেপাল	৩
„ মতিরাম মাইতি	কাঁধি	৩
„ ক্ষেত্রমোহন ধর	কলিকাতা	১
„ বেবতী কান্ত নাথ	ঢাকা	৩
„ বিধনাথ রায়	লক্ষৌ	৩
„ ললিত মোহন সিংহ	শিবপুর	১৫/০
„ কানাইলাল পাইন	কলিকাতা	১
„ শশিভূষণ চক্রবর্তী	কাঁধি	৩
„ দৈবরচন্দ্র পাল	শিলং	৩
„ সতীশচন্দ্র সেন	ঐ	৩
উত্তরবাংলা ব্রাহ্মসমাজ	অলপাইগুড়ি	৩
বাবু ব্রজমোহন চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১৫/০
„ কেশবনাথ মিত্র	ঐ	২৫
„ আশুতোষ মিত্র	ঐ	২৫
„ অন্নদা চরণ কান্তগিরি	ঐ	১
„ হরমোহন বসু	নোয়াখালি	২

„ অধিকাচরণ সরকার	বর্ধমান	৩
„ গুরুচরণ মহালানবিশ	কলিকাতা	১
„ রাধেন্দ্র নারায়ণ রায়চৌধুরী	অন্নদেবপুর	৫৫/০
„ কৃষ্ণদয়াল রায়	রংপুর	৫
ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক	রংপুর	৫
বাবু রমাকান্ত বড়কাকতি	কলিকাতা	১০
„ উদয়রাম দাস	কেলিডেন্‌মিশা	৩
„ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ভুঙ্গরা	৩
„ মানিক দহ ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৩

বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মহোদয়গণকে সাধুমনে নিবেদন করা হইতেছে যে, ১৮৮৩ অব্দেব হিসেবের পর্যাঙ্ক উহাদিগের নিজ নিজ দেয় টাকা যত শীঘ্র পারেন, পাঠাইয়া রাখিত করিবেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে গুরুত্বপূর্ণ ভার গ্রহণ হইয়াছেন, তাহা হইতে তাহাকে মুক্ত করিবেন। ২১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
২০ এ জুলাই ১৮৮৩ সম্পাদক।

উপর্যুক্ত অর্থাভাবে প্রচারকদিগের বাৎসরিক নিষ্পন্ন কার্য্য হুগিত হইয়াছে, অতএব সাধুমনে নিবেদন এই বাৎসরিক অল্পগ্রহ পূর্বক সাহায্য দানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। উহারা যত শীঘ্র পারেন আপনাদের দেয় অর্থ নিম্ন পাক্ষর করীর নিকট পাঠাইয়া রাখিত করিবেন।

২১০১৩ কর্ণওয়ালিস্ ট্রীট
সাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় } শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
২০ এ জুলাই ১৮৮৩ সম্পাদক।

BRAHMO YEAR BOOK FOR 1882

by

Miss S. D. COLLET

price R. 1

মিস কলেট প্রণীত ১৮৮২ সালের "ব্রাহ্ম ইয়ার বুক" সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। মূল্য ১ টাকা ডাকমাওল ১/০ গ্রহণেচ্ছগণ উক্ত কার্যালয়ে ডাক মাওল সমেত মূল্য প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৯ম সংখ্যা।

১ লা ভাদ্র শুক্রবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য : ১০।

মকসল

প্রতি সংখ্যা

১০।

প্রার্থনা।

দীনবন্ধু! আমরা কতকাল আশা ও নিরাশা আলোক ও অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া লাহিত হইব? এক একবার তোমার প্রসাদ আমরা অনুভব করি। তখন বুঝিতে পারি যে তোমার কৃপা বায়ু বহিতেছে। তখন মধ্ব জীবনের পথের বিষম সকল অন্তর্হিত হয়, সমীপের সংশয়াকার কাটিয়া গিয়া যেন একটু পথ দেখিতে পাই; তখন নিরাশার ঘন বিন্যাস দূর হইয়া আশার আনন্দ অনুভব করিতে থাকি। কিন্তু আবার কেন সেই স্রুতের অবস্থা হইতে আমরা বিচ্যুত হই? আবার কেন চারিদিক প্রতিকূল হয়? আবার কেন জীবন পথ ঘনাকারে পূর্ণ হয়? আবার কেন কুজ্বটিকা জাল আনিয়া চক্ষুদ্বয়কে আবরণ করে? ইহা কি আমাদের অন্ধকার ও অনবধানতার শাস্তি? আমরা তোমার কৃপা লাভ করিয়া তন্মধ্যে নিজেদের গৌরব লক্ষ্য করিতে থাকি, এবং নিরাপদ হইলাম ভাবিয়া চিন্তকে ভ্রান্ত সত্তোষে পূর্ণ করি তাই কি দর্পহারি! তুমি আবার আমাদের সংকটে পতিত কর? এতো তোমার মঙ্গল রাজ্যের বিধি কে বুঝিতে পারে, তোমার কৃপার নিগূঢ় কার্ণের মধ্ব কে গ্রহণ করিতে পারে! আমরা তোমার চরণে প্রণত হইয়া কেবল এই প্রার্থনা করি যে আমাদের এই আশীর্বাদ কর যেন আমরা একান্ত অন্তরে তোমার মঙ্গল ভাবের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি। হে অগদীশ! আমাদের ঘোর বিপদাকার মধ্যে রক্ষা কর।

একজন কবি আশাকে আলোকের সহিত তুলনা করিয়া বলিয়াছেন, যে অন্ধকার যত গাঢ় হয়, আলোকের দীপ্তি যেমন ততই উজ্জলভাবে ধারণ করে, তেমনি বিপদের অন্ধকার যতই নিবিড় হইতে থাকে, ততই আশা প্রবল ভাব ধারণ করিয়া নিজ দীপ্তি প্রকাশ করিতে থাকে। আমাদের বোধ হয় আশা শব্দটা ব্যবহার না করিয়া “প্রকৃত বিশ্বাস” শব্দটা ব্যবহার করিলে অধিক সঙ্গত হয়। আশার উৎসাহদায়িনী শক্তি অপরিণীত তাহা আমরা জানি, নিতান্ত দুর্দশাপন্ন যে ব্যক্তি, আশা তাহাকে জীবিত রাখে, ইহা সত্য কথা। কিন্তু

এমন অবস্থাও ঘটে যখন এমন আশার দীপও প্রাপ্য হইতে নির্লব্ধ হইয়া যায়, যখন মানবের সকল উদ্যম ভগ্ন হইয়া যায়, মনের আর উত্থান শক্তি থাকে না। কিন্তু সেই পবিত্র পরম্পরের উচ্চার উপর একবার যিনি দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার বিশ্বাসের জ্যোতি সহজে নির্লব্ধ প্রাপ্ত হয় না। অন্ধকার যত বাড়িতে থাকে, বিপদ যত নিবিড় হইতে থাকে, প্রতিকূল ঘটনা সকল যতই ঘটতে থাকে, সকল প্রকার উপায় যত পণ্ড হইয়া বাইতে থাকে, ততই ভক্তের অন্তরের দীপ্তি প্রবল হইয়া উঠে। তিনি ততই বাধতার সত্তিতে ঈশ্বরের চরণলিজন করিতে থাকেন। তখন তিনি আর কিছু হইবে না বলিয়া প্রভুর কাষ্য পরি-
ত্যাগ করেন না, কিন্তু বিশ্বাসী হৃদয়ের ন্যায় স্রুত হৃৎ গণনা না করিয়া হলমুষ্টি ধরিয়া থাকেন।

কেরী মার্শম্যান প্রভৃতি আদিম গীর্জাবাদ প্রচারকদিগের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। ইহারা সর্ব প্রথমে বঙ্গদেশে যেরূপ ক্রেশ ও অসুবিধা ভোগ করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন তাহা শুনিতে চমৎকৃত হইতে হয়। মারিত্রা, নির্ধাতন, ইংরেজ সমাজ ও রাজার প্রতিকূলতা, এই সমুদায় ভোগ করিয়াও তাঁহারা যে কেবল ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তাহা নহে, এ দেশে মুজ্রাবাদের সৃষ্টি করা, এ দেশের ভাষা অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে গ্রন্থ রচনা ও প্রচার করা, এ দেশের লোককে বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে উৎসাহিত করা, এদেশবাসি-
দিগকে অক্ষর প্রস্তুত করিতে শিক্ষা দেওয়া প্রভৃতি বিবিধ প্রকার উন্নতির পথ ও তাঁহারা উন্মুক্ত করিয়াছিলেন। কেরী এই প্রচারকদের নেতা ও জীবননক্স ছিলেন। তাঁহারা দৃঢ় প্রতিজ্ঞতাগে ইহারা সকল বিষ উত্তীর্ণ হইতে পারিয়া-
ছিলেন। কেরীর বিষয় এইরূপ উক্ত আছে, যে তিনি যখন বালক তখন একদিন একটা বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া গুরু-
তর আঘাত প্রাপ্ত হন। ঐ আঘাত এত গুরুতর হইয়াছিল যে সে জন্য তাঁহাকে কয়েক মাস শয্যাগত থাকিতে হয়। সেই বালকের এমন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে যে দিন তিনি আরোগ্য লাভ করিয়া বেড়াইতে সমর্থ হইলেন, সেই দিন

উঠিয়া সৰ্ব্ব প্রথমেই এই কার্য করিলেন যে সেই বৃক্ষে গিয়া আরোহণ করিলেন। সকলে নিবেদন করিতে লাগিল, কিন্তু কাহারও কথাতে কর্ণপাত করিলেন না। বালককালে যে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল, সেই প্রতিজ্ঞা আত্মবল ভাঁহার চরিত্রের ভিত্তিস্বরূপ ছিল।

গতবারে সেন্ট ইগ্নেশিয়াসের জীবন চরিত্র হইতে যে কয়েকটা ঘটনায় উল্লেখ করা গিয়াছে তাহার মধ্যেও এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। যে সন্ন্যাসিনীদিগের আশ্রমে ধর্মোপদেশ দিতে যাওয়াতে, তাঁহার প্রাণ হানির চেষ্টা করিল, তিনি মৃত্যুমুখ হইতে উঠিয়া সর্বোপায়ে সেই আশ্রমেই গমন করিলেন।

এ ক্ষণে তাহার চরিত্রের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, যাঁহাদের চরিত্রের বলে শত শত ব্যক্তির চরিত্র গঠিত হইয়াছে। তাঁহার সকলেই এই গুণে লোক মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তাই তাঁহাদের চরিত্রের ভিত্তি ছিল। এই দৃঢ়তার অভাবই আমাদের জাতীয় চরিত্রের দুর্বলতার একটা প্রধান কারণ।

এক্ষণে প্রশ্ন এই চরিত্রের দৃঢ়তা কিরূপ সাধন করা যায়?—উত্তর—কর্তব্যপ্রিয়তা দ্বারা এবং কর্তব্য পালনার্থ পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা দ্বারা। (১ম) কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সময় অগ্রে স্থিরভাবে নিজ কর্তব্য পথ কি তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। (২য়) একবার কর্তব্য পথ নির্ধারণ করিতে পারিলে তাহাতে স্থির থাকিবার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে। (৩য়) তৎপরে কলাকল বিচারশূন্য হইয়া সেই পথ অবলম্বন করিতে হইবে। যদি নিতান্ত প্রতিকূল ঘটনাও ঘটে তথাপি যাহাতে চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত না হয়, তাহার জন্য সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হইবে। সুখ ও স্বার্থের আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া কর্তব্য পালন করিতে করিতে ক্রমে প্রতিজ্ঞা দৃঢ় হইয়া আসিবে।

কিছুদিন হইল আফ্রিকাদেশের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী নেটাল নামক স্থানে লর্ড বিসপ, কোলেঞ্জো সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে। ইঁহার নাম পৃষ্ঠক মাজেই অবগত আছেন। বিংশতি বৎসর গত হইল ইনি খ্রীষ্ট জগতে মহাপ্রলয় উপস্থিত করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টীয়গণ বাইবেল গ্রন্থকে অত্রান্ত ঈশ্বরদত্ত গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকেন। এই বাইবেল গ্রন্থ দুই ভাগে বিভক্ত, আদি পুস্তক ও নব্য পুস্তক। এই আদি পুস্তকে জগতের সৃষ্টি, মানবের বংশ বৃদ্ধি, যিহুদী জাতির উৎপত্তি ও বিস্তৃতি প্রভৃতির বিষয় বর্ণিত আছে। কোলেঞ্জো সাহেব যদিও একজন খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারক, তথাপি সত্যের অমুরোধে গণনা করিয়া দেখিলেন, যে অন্ধ শাস্ত্রের গদ্যনাট্যসারে বাইবেলের বর্ণনা সকল কখনই সত্য বলিয়া মনে হয় না। এই কথা প্রচার করাতে খ্রীষ্টীয়দিগের মধ্যে ভয়ঙ্কর আন্দোলন উপস্থিত হয়, স্বদেশে বিদেশে সহস্র সহস্র লোক কোলেঞ্জোর শত্রু হইয়া উঠেন। এই সময়েই

কোলেঞ্জো সাহেব উপধর্মের কুসংস্কার বর্জন করিয়া, ব্রাহ্ম ধর্মের উদার ভূমিকে আশ্রয় করিলেন। কিন্তু কোলেঞ্জোর মৃত্যুর পর আমাদের ব্রাহ্মবন্ধু ভয়েসি সাহেব দুইটা উপদেশ দিয়াছেন, তাহাতে খলিয়াছেন, যে ১৮৭২ সাল হইতে কোলেঞ্জো সাহেব ব্রাহ্মধর্মের উদার ভূমিকে পরিত্যাগ করিয়া ইউনিটেরিয়ান দিগের ভূমি আশ্রয় করিয়াছিলেন। ভয়েসি সাহেব “থিওলজিক্যাল চার্চ”—স্থাপনের সময় কোলেঞ্জো সাহেবকে যে পত্র লেখেন তাহার উত্তরে তিনি বলেন যে তিনি খ্রীষ্টান ন্যায় ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। খ্রীষ্ট ধর্মের মূল সত্যে তাঁহার বিশ্বাস আছে।

বিশপ কোলেঞ্জোর জীবনে আমরা উদার ভূমি পরিত্যাগ করিয়া সংকীর্ণ ভূমিতে অবতরণের যে দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি, তাহার অল্পরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ইউনিটেরিয়ানদিগের মধ্য হইতে অনেক ব্যক্তি আবার ত্রিধর্মবাদকে আশ্রয় করিয়াছেন; আবার অনেক একেশ্বরবাদী পুনরায় খ্রীষ্টধর্মের শরণাপন্ন হইয়াছেন। ইহা দেখিয়াই বর্তমান সময়ের অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়া থাকেন যে নাস্তিকতা এবং কুসংস্কার এই উভয়ের মধ্যে দণ্ডায়মান হইবার ভূমি নাই। যাঁহারা ধর্মবিষয়ে স্বাধীনভাবে ও অসংকোচে চিন্তা করিবেন তাঁহাদিগকে অবশেষে নাস্তিকতার চরমসীমায় উপস্থিত হইতে হইবে, যাঁহারা একবার বিবেক ও চিন্তাকে ছীন করিয়া ভক্তির অন্য লালায়িত হইবেন, তাঁহাদিগকে অবশেষে বিবিধ কুসংস্কার জালে জড়িত হইতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ এই যুক্তির খণ্ডন করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম দেখাইবেন যে স্বাধীন-চিন্তা ও প্রগাঢ়-ভক্তি উভয় একত্রে বাস করিবে।

এক স্থানে কতকগুলি শুভ পরিদর্শন বালুকা আছে; তাহার মধ্যে কোন প্রকার দূষিত পদার্থের সম্পর্ক নাই। বালুকাগুলি যচ্ছ কাচের ন্যায় ঝর ঝর করিতেছে। আর একটা স্থান কর্দমে পরিপূর্ণ। তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ অল্প জল আছে, তাহা বিবিধ প্রকার দূষিত পদার্থে পরিপূর্ণ। বল দেখি, তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি সত্যতঃ কোথায় যাইবে? সে কি এই কথা বলে না, “আমি সুপরিষ্কৃত বালুকা লইয়া কি করিব? তাহার চাকচিক্য দেখিয়া আমার কি সুখ হইবে, তাহার যচ্ছকাচের ন্যায় পবিত্র ডাব লক্ষ্য করিয়া আমার কি লাভ হইবে, দর্শন করিলে আমার পিপাসা মিটিবে না। ইহা অপেক্ষা কর্দমাক্ত জল পান করা আমার পক্ষে ভাল। তাহাতেও তৃষ্ণা একটু নিবারণ হইবে।

ধর্ম সম্বন্ধে এইরূপ ব্যাপার দেখা যায়। কোন কোন ধর্ম সমাজের মতগুলি অতি পরিষ্কার তাহাতে বিদ্যমান কুসংস্কার নাই। মতের বিশুদ্ধতার দিকে তাঁহাদের স্মৃতি দৃষ্টি;—মত লইয়া তাঁহাদের সর্বদা বিরোধ, মতের পবিত্রতার রক্ষার জন্য সর্বদাই বাগ্‌যুদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু তাঁহাদের সে মত শুধু বালুকার ন্যায় তাহাতে বিদ্যমান জলের সম্পর্ক নাই। পিপাসা নিবৃত্তির উপযুক্ত কিছুই নাই। ভক্তি

ও প্রেমের নিতান্ত অভাব। আবার আর একটি ধর্মসমাজ আছেন, তাঁহাদের মত সকল অতিশয় দূষিত ও কুসংস্কারাপন্ন। চিন্তা ও বিবেকের চক্ষু মুজ্জিত না করিলে তাঁহাদের সে মত-গুলি গ্রহণ করা যায় না। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে রস আছে ভক্তি আছে, প্রেম আছে। তাঁহারা নিতান্ত শুদ্ধ মন। যে সকল ব্যক্তি ভক্তিলোলুপ, ষাঁহারা প্রাণের তৃষ্ণা নিবৃত্তি করিবার জন্য ব্যগ্র, তাঁহারা অবশেষে এই কুসংস্কারাপন্ন সমাজকেই আশ্রয় করেন। বলেন “থাক মাথায় শাদা বালি, তাহাতে তৃষ্ণা নিবারণ হয় না; ইহা অপেক্ষা কর্দমাক্ত জল পান করা আমার পক্ষে ভাল।” কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে যদি সুপরিষ্কৃত বালুকায় সজ্জিত জল থাকে, সে জল অতি পরিষ্কার ও শীতল হয়। সেইরূপ বিশুদ্ধ মনের সহিত ভক্তি প্রেম থাকিলে তাহা যেমন সুন্দর ও সুশীতল হয় এমন আর কিছুতেই হয় না। ষাঁহারা সংসারের তৃষ্ণার্তি পথিক-দিগকে শাস্ত্রজ্ঞানের আশা দিয়া আত্মন করিতেছেন তাহারা দেখুন তাঁহাদের সমাজ কি শুদ্ধ বালুকা পূর্ণ অথবা কর্দম জলপূর্ণ অথবা সেখানে মত্তের পবিজতার সহিত প্রেম ভক্তির গাঢ়তা আছে।

সেন্ট ইগ্নেশিয়াসের জীবনচরিতে আর একটি সুন্দর গল্প এত শুনা যায় যে, তিনি যখন প্যারিস নগরে পাঠার্থ অবস্থিতি করেন, তখন এক দিন তিনি জানিতে পারিলেন যে তাঁহার সদেশী ও সহাধ্যায়ী একটি যুবক গোপনে হৃদয়-সজ্জ হইয়া আপনায় জীবনকে কলঙ্কিত করিতেছে। তিনি প্রথমে ঐ যুবককে অনেক বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, তাহার হৃদয়ের প্রকৃতি তাকে বুঝাইয়া দিবার প্রয়াস পাঠিলেন; তদুপস্থিত মান সম্মুখ ও পরিবর্তনের সুখ শান্তির বিষয় বারবার স্মরণ করাইবার চেষ্টা করিলেন। ঐ উদ্ধত ও বিকৃতচেতা যুবক তাঁহার সত্বদেবে কণপাত করিল না। তখন ইগ্নেশিয়াস মধ্যপীড়িত হইয়া এক অন্তত উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে যতদিন না তাহার মতি পরিবর্তিত হয়, ততদিন তিনি তাহার উদ্দেশ্যে কঠোর তপস্যা করিবেন। এইরূপ স্থির করিয়া যে পথ দিয়া সেই বিকৃতচেতা যুবক নিত্য রাত্রি গভীরায় করিত সেই পথের পার্শ্ববর্তী একটি নদীতে গমন করিলেন; এবং ছরস্ত শীতের সময় সেই নদীর জলে আকর্ষণ নিমগ্ন হইয়া তাহার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সেই যুবাযুগ যখন রাত্রি সেই পথ দিয়া যায়, তখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—“বাও তুমি পশুপ্রায় ইঞ্জিয় সেবাতে রত থাক, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতদিন না তোমার হৃদয়ের পরি-বর্তন হয়, অথবা আমার প্রাণ যায়, ততদিন আমি এইরূপে কঠোর তপস্যা করিব। এই সংকল্প শুনিয়া ঐ উদ্ধত যুব-কের চিত্ত একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। তদবধি তাহার হৃদয় পরিবর্তিত হইয়া গেল। সে তাহার পাপ পথ পরি-ত্যাগ করিয়া ঐহার পরণাম হইল।

ইহা হইতে আমরা একটি অমূল্য উপদেশ লাভ করিতে পারি। প্রকৃত ধাত্মিক লোক যখন অপরের কোন দোষ দেখিতে পান, তখন তাহার জন্ত একান্ত অন্তরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকেন। ইহার সহিত আমাদের ব্যবহারের কত প্রভেদ। আমরা যখন কাহাকেও পাপী হইতে দেখি, তখন তাহার আত্মার সঙ্গতির জন্ত চিন্তিত না হইয়া স্থগা ও রোষের দ্বারাই অধিক চালিত হই। যে মুহূর্ত্তে কোন পাপীর জন্ত প্রার্থনা আরম্ভ করা যায়, সেই মুহূর্ত্তে হৃদয় হইতে সকল প্রকার দূষিত ভাব দূর হইয়া বিশুদ্ধ শুভ সংকল্পের উদয় হয়। তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা, অন্তরে প্রবল হইয়া উঠে। প্রার্থনার জ্ঞান হৃদয়কে নির্মল রাখিবার উপায় আর নাই। আমরা কোন প্রকার অপকৃষ্ট ভাব লইয়া কখনই ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইতে পারি না। তাঁহার পবিত্র আবির্ভাবে আমাদের অন্তরের ভাব সকল শাসিত হইয়া যায়। আমাদের মধ্যে বিরোধ ও মনোবাদ উপস্থিত হইলে যদি কেহ বিপক্ষপক্ষের জন্ত প্রতিদিন নিয়ম পূর্বক প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, যে বিপক্ষপক্ষের প্রতি আর গরলময় বিষেষ বা ঈর্ষার ভাব থাকিবে না।

কি কি কারণে এদেশে ব্রাহ্মধর্ম

প্রচার হইতেছে না।

(কোন মাননীয় বন্ধু কর্তৃক প্রেরিত)

নিপক্ষাংশে বৎসর অতীত হইল এই ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু এ পর্য্যন্ত অতি অল্প সংখ্যক লোক তৎপথাবলম্বী হইয়াছে। ভারতবর্ষের ১২ কোটি পুরুষ অধিবাসীর মধ্যে যদি চারি সহস্র লোক এই ধর্ম অবলম্বন করিয়া থাকেন তাহা আশাভ্রম্যায়ী ফল নহে। বর্তমান বর্ষের ব্রাহ্ম পঞ্জিকাতে দৃষ্ট হইবে যে, সমুদায় ভারত-বর্ষে ১৬৯ টি ব্রাহ্মসমাজ আছে এবং কলিকাতার তিনটি প্রধান সমাজ ব্যতীত সমস্ত সমাজের সভা সংখ্যা নূনান্বিত ২৪০০। কলিকাতার দুইটি প্রধান সমাজের সভা সংখ্যা জানিতে পারা যায় নাই, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকা-তান্ত সভাগণের সংখ্যা ২২৫। যদি অপর সমাজ দ্বয়ের সভা সংখ্যা ঐ পরিমাণেই গণনা করা যায়, তাহা হইলে ভারত-বর্ষের সমস্ত প্রদেশের ব্রাহ্মের সংখ্যা চারি সহস্রের বড় অধিক হইবে না যথা;—

বঙ্গদেশে সমাজ সংখ্যা ৯৭, সভা সংখ্যা ১৬৫০। বেহারে-সমাজ ৯, সভা ৫২। উড়িষ্যা সমাজ ৩, সভা ৪৫। ছোট-নাগপুরে সমাজ ৩, সভা ২৫। আসামে সমাজ ১১, সভা ১১১। উত্তর পশ্চিম সমাজ ১০, সভা ১২০। সেন্টেল প্রভিন্স সমাজ ১, সভা ৬। পঞ্জাবে সমাজ ৬, সভা ১১৩। সিন্ধু সমাজ ১, সভা ১৫। বোম্বাই সমাজ ১৫, সভা ৭১৫। মাদ্রাজে সমাজ ১২, সভা ২৯৭। ব্রহ্মদেশে সমাজ ১, সভা ২৭। মোট সমাজ ১৬৯, সভা ৩১৭৬।

এই সভার মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্যতীত বোধ হয় অন্য কোন সমাজেই দ্বী সভা নাই। সাধারণ সমাজেও নাম মাত্র দুই চারি জন দ্বী সভা আছেন।

১৮৮১ সালে বে লোক সংখ্যা গৃহীত হয়, তাহাতে ব্রহ্ম দেশের পুরুষ ব্রাহ্মের সংখ্যা ২৭ জন ও স্ত্রীর সংখ্যা ১০ জন দেখা হইয়াছে ।

বিগত ১৮৮১ সালে ভারতবর্ষের বে লোক সংখ্যা গ্রহণ করা হয়, তাহার সহিত ব্রাহ্মের সংখ্যার তুলনা করিলে এক লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ৩৬ জন মাত্র ব্রাহ্ম আছে । তন্মধ্যে বোম্বাই প্রদেশের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা অধিক, বঙ্গদেশ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, আসাম তৃতীয়, মার্বাট চতুর্থ এবং পঞ্জাব পঞ্চম এবং অন্যান্য প্রদেশ তাহাদের নিম্নস্থান অধিকার করে যথা ;—

বোম্বাই প্রদেশে এক লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ৭ জন ব্রাহ্ম, বঙ্গদেশে ৫ জন, আসামে ৪ জন, মার্বাটে ২ জন, পঞ্জাবে ব্রহ্মদেশ, ও সিন্ধুদেশে ১ জন, উত্তর পশ্চিম .৭ (একজনকে অল্প) সেন্ট্রেল এভিস .১. ১০ দশ লক্ষের মধ্যে একজন ।

উপরে আমরা যে পরিমাণ দেখাইলাম তাহা কেবল পুরুষ সংখ্যার উপরে গণনা করা হইয়াছে এবং তাহা আনুমানিক । আমাদের পক্ষিকায় যে ব্রাহ্মসমাজের সভ্য সংখ্যা প্রদর্শিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ নহে । আমরা আদি ও নববিধান সমাজের সভ্য সংখ্যা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংখ্যার তুল্য অনুমান করিয়া লইয়াছি । কিন্তু তথাপি আমরা যে দেখাইলাম তাহা বড় অধিক ভ্রমাত্মক হইবে না । আমরা কেবল পুরুষ সংখ্যার উপর গণনা করিলাম, যে তেতু ব্রাহ্মসমাজের সভ্য সংখ্যার মধ্যে স্ত্রীর ভাগ প্রায় নাই ।

ভারতবর্ষের মধ্যে অপর্যাপ্ত বহু সম্প্রদায় আছে তাহাদের পুরুষ সংখ্যার পরিমাণ এইরূপ ;—

হিন্দু পুরুষ একশত অধিবাসীর মধ্যে ৮০ জন । মুসলমান ২০ জন, বৌদ্ধ ১ জন, খ্রীষ্টান এক সহস্রের মধ্যে ৭ জন, শিখ ৮ ও জৈন ৫ জন ।

বঙ্গদেশের মধ্যে যে ১৭৭ জন ব্রাহ্ম দেখান হইয়াছে, তাহা হইতে কলিকাতার কয়েকটি সমাজের সভ্য সংখ্যা ছাড়িয়া দিলে সমস্ত বঙ্গ বেহার ও উড়িষ্যা প্রদেশে এক সহস্রমাত্র ব্রাহ্ম পাওয়া যায় । বঙ্গদেশে যতগুলি জেলা আছে তাহার প্রত্যেক জেলার ব্রাহ্মসমাজ নাই এবং যে যে জেলার আছে তাহার ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মসমাজ সংখ্যা অত্যন্ত অল্প । আমরা কয়েকটি জেলার সংখ্যা নিম্নে লিখিতেছি ।

হুগলী ও হাবড়া সমাজ সংখ্যা ১০, ব্রাহ্ম সংখ্যা ১১১ জন । ২৪ পরগণা স ৭, ব্রা ৫৩ । নদীয়া স ৭, ব্রা ১০২ । রশোহর স ৪, ব্রা ৫৮ । ঢাকা স ২, ব্রা ২২ । বাথরগঞ্জ স ২ । ময়মনসিংহ স ৫, ব্রা ৩৯ । চট্টগ্রাম স ১ । ত্রিপুরা স ৩, ব্রা ৩০ । মুরশিদাবাদ স ২, ব্রা ১৮ । বগুড়া স ২, ব্রা ১৬ । জলপাইগুড়ি স ৩, ব্রা ২০ । বর্ধমান স ২, ব্রা ৮ । বীরভূম স ২, ব্রা ৩২ । করিমপুর স ১, ব্রা ২৩ । রংপুর স ৪, ব্রা ৫৪ । নোয়াখালি স ১, ব্রা ১১ । পাবনা স ২, ব্রা ৩৯ । মালদহ স ১, ব্রা ৬ । দিনাজপুর স ২, ব্রা ০ । মেদিনীপুর স ১, ব্রা ৩৮ । খুলনিয়া স ১, ব্রা ১৫ । সিরাজগঞ্জ স ১, ব্রা ১৪ জন ।

* এই চিত্রিত সমাজ তলির নিক্ত সংখ্যা জানা যায় নাই ।

* অনেক জেলার কেবল সদর ঠেসনে একটি মাত্র সমাজ আছে । ঢাকা, মৈমনসিং, করিমপুর, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, বাথরগঞ্জ প্রভৃতি পূর্ব বাঙ্গলার প্রধান প্রধান স্থানে কেবল সদর ঠেসনেই সমাজ হইয়াছে । পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গলাতেও ব্রাহ্মধর্ম কিছুই প্রচার হয় নাই । কলিকাতার নিকটবর্তী স্থান সমূহে বিদ্যা ও সভ্যতা যে পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে, সে পরিমাণে ধর্ম বিস্তার হয় নাই । আমরা উপরে যে সমস্ত ব্রহ্মসংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলাম তাহা পাঠ করিলে ব্রাহ্মমায়েই বিশ্বাসপন্ন ও হৃৎখিত হইবেন । সমুদায় উত্তর পশ্চিম প্রদেশে কেবল ১০টি মাত্র সমাজ ও ১২০ জন ব্রাহ্ম এবং সমুদায় পঞ্জাবে ছয়টি সমাজ ও ১১৩ জন ব্রাহ্ম ইহার পর বিশ্বাসের বিষয় আর কি হইতে পারে । আবার ইহার সঙ্গে সঙ্গে যখন বিবেচনা করা যায় যে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ব্রাহ্মসমাজে স্থানীয় লোকের সংখ্যা অল্প, তখন ঐ প্রদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইয়াছে কি প্রকারে বলা যায় ? কেবল পঞ্জাবের তিনটি মাত্র সমাজে স্থানীয় সভ্য আছে ।

যে যে কারণে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের ব্যাঘাত হইতেছে আমরা এক্ষণে তাহা আলোচনা করিব । সর্ব প্রথমে আমাদের প্রচার প্রণালী ও প্রচারক সংখ্যা আলোচ্য বিষয় । যে স্থানে একটি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে আমাদের প্রচারকগণ সেই স্থানেই গমন করেন এবং সেই সমাজকে বলবান করিয়া বক্তৃতাদি করিয়া থাকেন । ঐ বক্তৃতাদিতে স্থানীয় শিক্ষিত ভদ্র লোকেরা আসিয়া থাকেন এবং তদ্বারা তত্ত্বস্থানে ব্রাহ্মধর্মের সভ্য সকল প্রচারিত হইয়া থাকে । কিন্তু যেখানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, সে সকল স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কোন উপায় অবলম্বিত হয় নাই । বঙ্গদেশের অবস্থা দেখা যাউক । হুগলি হাবড়া ও বর্ধমান জেলায় কত বিদ্যালয় ও কত গণগ্রাম আছে । কিন্তু ঐ দুই জেলার মধ্যে কেবল ১১টি সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আবার ঐ বারটি সমাজের মধ্যে ৯টি কলিকাতার অপর তীরবর্তী অথবা অভ্যন্তর নিকটস্থ এবং হুগলি ও চুঁচুড়া ও বর্ধমান নগরের মধ্যস্থিত । জেলার অন্তর্ভুক্ত স্থানে কেবল তিনটি সমাজ আছে—বসুহাটী, বড়বেলুন ও কালনা । প্রচারকেরা হয়ত বসুহাটী ও কালনা সমাজে কখন গমন করেন নাই । এই সকল জেলার অন্তর্ভুক্ত স্থানে সমাজও নাই এবং প্রচারকেরা ও তথায় বান নাই । আমাদের বিবেচনার এই তিনটি জেলা লইয়া একজন প্রচারক যদি নিযুক্ত থাকেন তাহা হইলে তিনি বৎসরের মধ্যে তদন্তর্ভুক্ত সকল স্থান ভ্রমণ করিতে পারেন । হুগলিতে তিনি থাকিবেন, এবং তথা হইতে বর্ধমান ও হাবড়ার প্রান্তভাগ পর্যন্ত তাহার প্রচারক্ষেত্র হইবে । এইরূপ স্থায়ীভাবে কার্য না করিলে কোন ফল লাভ হইতে পারে না । এইরূপ এক একটি প্রধান প্রধান স্থানকে কেন্দ্র করিয়া এক একজন প্রচারক যদি তাহার কার্যক্ষেত্র স্থির করেন তাহা হইলে তিনি প্রায় কল্যাণ করিবেন ।

প্রচারকের সহিত স্থানীয় লোকের বহু পরিচয় হইতে থাকিবে, বহু তিনি তাহার প্রচার আকর্ষণ করিতে পারিলে

সেই পরিমাণে তাহার দ্বারা কার্য্য হইবে। বর্ত্তমান প্রণালী দ্বারা সে সকল আশা করা যায় না। এখন একজন প্রচারক কোন স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তাঁহার সহিত স্থানীয় লোকের আলাপ নাট, তাঁহার অভাব, ধর্ম্মভাব, বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি কেহ জানে না, তিনি যাহা বলিলেন লোকে উপরে উপরে শুনিল। কিন্তু তাহার কোন কথা কাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে না। হয়ত তিনি আর সে স্থানে কখন গেলেন না এবং কিছু দিন পরে লোকে সমস্ত বিস্মৃত হইল। কিন্তু তিনি যদি মধ্যে মধ্যে এক এক স্থানে নিয়মিত রূপে যান, লোকের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়, তাহার প্রকৃতি ধর্ম্মভাব প্রভৃতি লোকে ক্রমে ক্রমে জানিতে পারে এবং ক্রমে তিনি লোকের অমুরাগ ভাজন হইতে পারেন।

আমাদের প্রচারকের সংখ্যা অতি অল্প, সুতরাং এই প্রণালীতে কার্য্য করার ব্যাঘাত হইতেছে। কিন্তু তথাপি যেমন ঢাকা প্রদেশে একজন প্রচারক অবস্থিতি করিয়া কার্য্য করিতেছেন, সেইরূপ উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাব প্রদেশে এক জন যদি থাকেন তাহা হইলেও আপাততঃ অনেক কার্য্য হয়। এখন দুই জন প্রচারক কলিকাতায় আছেন, কিন্তু বোধ হয় একজন থাকিলেই চলে। সম্প্রতি যে কয়েকজন অমুরাগী ব্যক্তি প্রচারার্থী হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ এক এক স্থানকে কেন্দ্র স্বরূপ করিয়া তাহার চতুঃপাশ্ববর্ত্তী প্রদেশে কার্য্য করিতে পারেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বৎসদিন তাহাদিগকে বিধিপূর্ব্বক গ্রহণ না করিতেছেন ততদিন এ প্রণালী অমুরাগে কার্য্য করার কোন ব্যাঘাত দেখা যায় না। তাহাদের মধ্যে তিন জন তিনটি প্রদেশে থাকিতে পারেন। এখন একজন কোন্নগরকে তাঁহার প্রধান কার্য্যক্ষেত্র করিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করেন। কোন্নগরে একজন প্রচারক আবদ্ধ হইয়া থাকার কোন আবশ্যক নাই। ঐ স্থান কলিকাতার অন্ত্যন্ত নিকটবর্ত্তী এবং কলিকাতায় যে প্রচারক থাকিবেন তিনি ঐ স্থানের ভার গ্রহণ করিবেন। এই তিন জন প্রচারকের মধ্যে বঙ্গদেশের উত্তরপ্রদেশে একজন, মধ্যপ্রদেশে একজন ও পূর্ব্বপ্রদেশে একজন এক একটা স্থানকে তাহার কার্য্যক্ষেত্রের কেন্দ্রস্বরূপ করিয়া কার্য্য করিতে পারেন।

প্রচারকগণ নিজ নিজ স্থানীয় উপাসকমণ্ডলী গঠন করিয়া লইবেন, এবং ঐ উপাসক মণ্ডলী তাহাদের সমুদায়ের ব্যয়ের ভার গ্রহণ করিবেন। প্রচারকের সাংসারিক ব্যয় অতিশয় অল্প, কিন্তু তাহার প্রচারের ব্যয় অধিক হইবে। তিনি ধর্ম্ম বিষয়ক বহুদি প্রকাশ করিবেন। ভ্রম-জীবী লোকদিগের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় করা আবশ্যক হইবে। নতুবা তাহাদের মধ্যে ধর্ম্ম প্রচার করা কঠিন হইবে এই সকল কার্য্য ব্যয় সাপেক্ষ। স্থানীয় উপাসকমণ্ডলী সেই ব্যয় ভার বহন করিবেন। এই উপাসকমণ্ডলী গঠন করা সময় ও পরিশ্রম সাধ্য। প্রচারক মহাশয় আপনার কার্য্য ক্ষেত্রের সমুদায় স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া লোকের বত অমুরাগভাজন হইতে থাকিবেন, সেই পরিমাণে তাঁহার উপা

সকমণ্ডলীর সংখ্যাও ক্রমে বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। প্রত্যেক প্রধান প্রধান গ্রাম ও উপনগরে এক একটা উপাসকমণ্ডলী হইতে পারে। আমরা আশা করিতে পারি, যে ঐ উপাসকমণ্ডলীগণ স্থানীয় প্রচার কার্য্যের ব্যয় ভার বহন করিবেন। স্থানীয় প্রচারকগণ এইরূপে স্ব স্ব উপাসক মণ্ডলী গঠন করিয়া লইয়া থাকেন। আমরা খোবরগ সাহেবের ব্রহ্মদেশস্থ উপাসকমণ্ডলী গঠনের বিবরণ শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি। তিনি একজন উৎসাহী প্রচারককে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্মদেশে গমন করেন। সেখানে তাঁহাদের ধর্ম্ম সম্প্রদায় কেহ ছিল না। খোবরগ সাহেব কিছুদিন সেখানে তাঁহার অল্প উৎসাহ পূর্ণ ভাবে বক্তৃতা করিলেন এবং ক্রমে কয়েক জন অমুরাগী ব্যক্তি তাঁহার সম্প্রদায়-ভুক্ত হইল। ক্রমে যখন ৮০ জন লোক হইল তখন তিনি তাহাদিগকে বলিলেন যে এই প্রচারক তোমাদের মধ্যে কার্য্য করিবেন এবং ইহার সমস্ত ভার তোমাদিগকে বহন করিতে হইবে। তাহারা সম্মত হইল এবং সেই প্রচারককে সেই উপাসকমণ্ডলীর ভার দিয়া চলিয়া আসিলেন। খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণ এ দেশীয় লোকের সাহায্য না পাইয়াও যখন এইরূপে কার্য্য করিতেছেন তখন আমাদের কার্য্য অনেক পরিমাণে সহজ। আমরা দেশীয় শিক্ষিত ও ভদ্র লোকদিগের অনেক সাহায্য পাইব। প্রচারকগণ স্থায়ীরূপে এক স্থানে না থাকিলে তাহারা কোন কার্য্য করিতে পারিবেন না। চৈতন্য ও শঙ্করাচার্য্যের ন্যায় অসাধারণ ক্ষমতাসালী লোক যেরূপ দিগ্ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা সকলে করিতে সক্ষম নহেন। এখন কোন স্থানে এক এক জন প্রচারক স্থায়ীভাবে আছেন বটে, কিন্তু তাহারা কেবল অধিকাংশ সময় সেই স্থানের ব্রাহ্মসমাজেই কার্য্য করেন, কেবল বৎসরের মধ্যে একবার ভ্রমণ করিতে যান এবং তাহাতে কেবল অপরাপর ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শনার্থে গমন করেন। যে দুই চারিজন ব্রাহ্ম অথবা বাহিরের লোক সেই সমাজে আসিয়া থাকেন। তিনি তাহাদের মধ্যেই কার্য্য করেন, কিন্তু স্থানীয় অপরাপর লোকে তাহার প্রচারের ফলভোগী হইতে পারেন না। তিনি যদি সকল লোকের সহিত মিশ্রিত হইবার চেষ্টা করেন এবং যদি ক্রমে তাহাদের সহিত আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা হয়, তাহা হইলে তিনি তাহাদিগকে ব্রাহ্ম ধর্ম্মের প্রতি অমুরাগী করিতে পারিবেন।

প্রচারকদিগের শিক্ষা, শাস্ত্রজ্ঞান ও জীবন এই তিনটির উপর তাহাদের প্রচার কার্য্যের ফলাফল নির্ভর করে। তাহারা শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে প্রচার করিবেন, তাহাদের বর্ত্তমান সময়ের বিজ্ঞান দর্শনাদিতে, ব্যুৎপত্তি থাকা আবশ্যক। ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্র পাঠ করিয়া অনেক ক্রমে নিরীক্সর বাদী হইতেছে, প্রচারকগণ যদি তাহাদের সেই মত, সংশয় ও কুতর্ক ভঞ্জন ও খণ্ডন করিতে না পারেন, তাহা হইলে তিনি শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে কার্য্য করিতে পারিবেন না। তাহার জীবন যেমন ধর্ম্মোৎসাহ পূর্ণ থাকিবে, সেইরূপ দর্শনাদিতেও ব্যুৎপত্তি থাকা আবশ্যক।

যাহাদিগের মনে সংশয় নাই, তাহারা সহরই ধর্ম দিচ্ছাস্থ হইয়া থাকে, কিন্তু যাহাদের মনে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদিগের সে সংশয় নিরাকরণ করিতে না পারিলে, তাহারা ধর্ম পথে আসিবে না। প্রচারকদিগকে সেই জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ যাহারা দেশীয় প্রাচীন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে কার্য্য করিবেন, তাহাদিগকে এদেশের ধর্ম শাস্ত্র বিষয়ে সুদক্ষ হওয়া প্রয়োজন। কেবল তাহাদিগেরই পক্ষে এগুলি থাকা আবশ্যিক তাহা নহে, সকল শ্রমীর, প্রচারকদিগেরই এই গুণ থাকা আবশ্যিক। আমাদের দেশের সামান্য লোকেরাও প্রাচীন শাস্ত্রের বিষয় অনেক অবগত আছে, তাহারা যদি প্রচারককে তদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ দেখে, তাহা হইলে তাহাদের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা হইবে না। বিশেষতঃ দেশীয় শাস্ত্রজ্ঞান না থাকায়, অনেকে বিদেশীয় শাস্ত্র বাক্য অবলম্বন করিয়া প্রচার করিতে গিয়া হাস্যাস্পদ হইয়া থাকেন। তাহারা এদেশীয় শাস্ত্রে ক্ষমার দৃষ্টান্ত না পাইয়া খ্রীষ্টের বচন উদ্ধৃত করিয়া ক্ষমা গুণ শিক্ষা দিতে যান, ত্যাগ বিষয়ে এদেশের শাস্ত্রবিধি অবগত না থাকায় অন্য শাস্ত্র বাক্য প্রদর্শন করেন। এইরূপ অনভিজ্ঞতা অথবা অনবধানতা প্রযুক্ত তাহাদের বাক্যে লোকের হৃদয় আকৃষ্ট হয় না। অতএব প্রচারকদিগকে প্রচারার্থে প্রেরণ করিবার পূর্বে তাহাদিগকে শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। এ নিয়ম কোন অবস্থায় উল্লঙ্ঘন করা বিধেয় নহে। প্রচারকদিগের শিক্ষা ও শাস্ত্রজ্ঞান না থাকিলে তাহাদের কথায় লোকের শ্রদ্ধা হইবে না। যাহারা লোককে ধর্মশিক্ষা দিতে যাইতেন সকল ধর্মশাস্ত্রে তাহাদের অধিকার থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমাদের দেশীয় লোকেরা আবহমান কাল এই অভিযোগ করিয়া আসিতেছেন যে ব্রাহ্মগণ দেশীয় ধর্মশাস্ত্র পাঠ না করিয়াই ধর্মের দোষ গুণ বিচার করিয়া থাকেন। কিয়ৎ পরিমাণে এই অভিযোগ সত্য; কিন্তু এখন ব্রাহ্মসমাজে শাস্ত্রালোচনার প্রতি অতুরাগ দৃষ্ট হইতেছে। আদি ব্রাহ্মসমাজকে এই অভিযোগ কখনই মনে উঠিতে পারি না। ভারতবর্ষে শিক্ষিত লোকদিগের নিকট শ্রুতি ও উপনিষৎ আদি ব্রাহ্মসমাজই প্রথমে উপস্থিত করেন, এবং তাহাদের দৃষ্টান্তে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ শাস্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হন। কিন্তু সীকার করিতে হইবে যে ব্রাহ্ম সাধারণ এখনও শাস্ত্রালোচনা বিষয়ে সেরূপ অতুরাগী হয়েন নাই। অনেকে মনে করেন যে ব্রাহ্মধর্ম আত্মপ্রত্যয় মূলক ধর্ম, আমাদের কোন শাস্ত্র নাই, আপনার আপনার প্রত্যয় ও যুক্তি আমাদের একমাত্র শাস্ত্র। অপর কেহ কেহ মনে করেন, যে তাহাদের মনে যখন যে কল্পনা উদয় হয়, তাহাই ঈশ্বরের বাক্য, তাহাদিগের অন্য শাস্ত্র আবশ্যক নাই। ব্রাহ্মধর্ম কোন বিশেষ শাস্ত্রে আবদ্ধ নহে, এ কথাও প্রতিবাদ নাই, কিন্তু যদি আপনার যুক্তি, প্রত্যয়, ও আদেশ মানি, তবে অন্যের প্রত্যয়, আদেশ ও যুক্তি অবশ্য মানিতে হইবে। আমাদের অপেক্ষা সত্ত্বেও যাহারা ধর্মসাধন করিয়াছেন? তাহাদের জীবনের পরীক্ষিত বাক্য দ্বারা আমরা অনেক

শিক্ষা লাভ করিতে পারি। ভারতবর্ষের অনেক লোক আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের ধর্ম কি ছিল তাহা জানেন না, আমাদের দেশের শাস্ত্রে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল প্রাপ্ত হওয়া যায়, ইহা কেবল জনশ্রুতিতে লোকে অবগত আছে, কিন্তু সেই সমস্ত শাস্ত্র তাহাদিগের নিকট উপস্থিত করিয়া ব্রাহ্মধর্মের সহিত তাহাদিগের বাক্যের সাদৃশ্য দেখাইয়া দিতে পারিলে, তাহাদের চিত্তকে আকর্ষণ করা সহজ হয়। এতদ্দেশীয় শাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক বাক্য সকল বাহুল্য রূপে প্রচার হওয়া আবশ্যিক। আদি ব্রাহ্মসমাজ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ যে দুইখানি শ্লোক সংগ্রহ প্রচার করিয়াছেন; তাহা সাধারণ লোকদিগের ব্যবহারের উপযোগী নহে এবং তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ বচন সংগ্রহ করা হইয়াছে। আমরা কেবল মূল সংস্কৃত শ্লোক সংগ্রহ করিবার কথা কহিতেছি না, কিন্তু তাহা ভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করিয়া এবং কোন শাস্ত্র হইতে তাহা সংগ্রহ করা হইল, তাহা উল্লেখ করিয়া সেই সমস্ত বাহুল্যরূপে প্রচার করা আবশ্যিক। দেশীয় শাস্ত্রের প্রতি লোকের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং তাহা হইতে যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক বাক্য সকল প্রচার করা যায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি লোকের বিশেষ ক্রমশঃ হ্রাস হইবে। ব্রাহ্মধর্ম কোন শাস্ত্র বিশেষের পক্ষপাতী নহেন, আমাদের নিকট সকল দেশীয় ধর্মশাস্ত্রই সমান আদরনীয়, কিন্তু এই উদার সার্বভৌমিক ভাব সাধারণ লোকদিগের মনে একবারে মুদ্রিত করা অসম্ভব। তাহাদিগকে অল্পে অল্পে এই উদারতা শিক্ষা দিতে হইবে। সাধারণ লোকের সংস্কার এই যে, অত্যাচার দেশীয় শাস্ত্রে কেবল নিষিদ্ধ আহারাদির ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তাহাতে যে এতদ্দেশীয় শাস্ত্রের ত্যাগ ব্রহ্ম নির্ণয় ও কর্তব্যাকর্তব্য বিচার করা হইয়াছে; তাহা তাহারা অবগত নহে। আমাদের শাস্ত্রবিধির বিপরীত কাহ্যই ঐ সমস্ত শাস্ত্রে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, যাহা আমরা কর্তব্য বলিয়া করি তাহাদিগের মতে তাহা অকর্তব্য এবং যাহা আমাদের শাস্ত্রে অকর্তব্য বলিয়া স্থির করা হইয়াছে, তাহাদের শাস্ত্রমতে তাহাই কর্তব্য। এইরূপ ভ্রমাত্মক সংস্কার এ দেশে অত্যন্ত প্রবল এবং তাহা অপনয়ন করিবার জন্য সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের দৌদাদৃশ্য প্রদর্শন করিতে হইবে।

ক্রমশঃ

ধর্মজীবনে স্থায়ী ফল।

একজন বন্ধু একদিন লিখিয়াছিলেন “ধর্মের আড়ম্বর ও ভাববিশেষ লইয়া মানুষ অধিক দিন ধর্মরাজ্যে থাকিতে পারে না। সাধন বিহীন জীবন কিছু দিন পরে শুষ্ক মৃত ও নির্জীব ঈশ্বরকে দেখিয়া পুনরায় যোগময় সংসারে ফিরিয়া যায়; বার বার পাপ প্রেলোভনে পড়িয়া নিরাশ হয়, ও অবশেষে ঘোর অবিদ্যাসী হইয়া পড়ে।”

যথা নিয়মে সাধন না করিলে যে ধর্মজীবনে কোন স্থায়ী-ফল সঞ্চিত হয় না, এটি বাস্তবিকই ধর্ম জগতের

একটা সার সত্য। জীবনে অটল থাকিতে হইলে, অটল সত্যের উপর দাঁড়াইতে হইবে, কিন্তু সেই অটল সত্য সাধনা ব্যতীত কখনই পাওয়া যায় না। যাহা হউক এবিষয়ে আর কিছু বলিবার পূর্বে ধর্ম সম্বন্ধে ধর্মতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের কি মত, তদ্বিষয়েই কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যিক। প্রাচীন পণ্ডিতগণ বলেন,—“মহুঘোর অভাবই ধর্ম। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা এই গুণত্রয়ের সমতাই মহুঘোর অভাব। জানে বিশ্বাস, প্রেমে ভক্তি ও ইচ্ছায় কার্য। বিশ্বাস, ভক্তি, কার্য এই তিনটাই মানবীয় ধর্মের মূল। পুরমেশ্বরকে বিশ্বাস করা, তাঁহাকে ভক্তি করা, ও তাঁহার প্রিয়কাণ্ড সাধন করা ইহারই নাম ধর্ম। সুতরাং অভাবের নামই ধর্ম।” মহাত্মা কারলাট্টল একস্থানে এ সম্বন্ধে অতি পরিষ্কাররূপে বলিয়া গিয়াছেন। “পুস্তকগত বিশ্বাস, ধর্মসম্বন্ধীয় প্রতিজ্ঞাপরে স্বাক্ষর, এবং ধর্মে দিক্ষীত হওয়া, ইহার কিছুই ধর্ম নহে। যাহা কার্যে পরিণত না করা যায়, যাহাতে কার্যতঃ জলন্ত বিশ্বাস নাই, কার্যতঃ যাহাকে হৃদয়ের ধন বলিয়া হৃদয়ের নিভৃত নিলয়ে পোষণ না করিয়াও বাঁচা যায়, তাহাকে ধর্ম না বলিয়া বাক্যান্তরে ভাষা বলিলেও অতিবাদ হয় না।” এই জগতের নিগূঢ় রহস্য ভেদ করিয়া, ইহার সহিত প্রত্যেকের সম্বন্ধ স্থির করা ও জ্ঞান পরূপ পরমেশ্বর কি অভিপ্রায়েই না প্রত্যেককে সৃষ্টি করিয়াছেন; ইহার গূঢ় তত্ত্ব নিরূপণ করাব অভাবকেই ধর্ম বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে। ফলতঃ যিনি পাপের সহিত সংগ্রাম করিয়া, সংসারের সহিত সংগ্রাম করিয়া, পিতা মাতা প্রভৃতি বন্ধন বর্গ কর্তৃক পিষ্ট, পরিত্যক্ত ও বাতিব্যস্ত হইয়াও সত্য লাভ করিতে কৃতকাব্য হইয়াছেন। তিনিই প্রত্যক্ষ দার বস্ত্র লাভ করিয়াছেন। “বোল আনা সাধন করিব, ফল ফলদাতার হস্তে।” ধর্ম জগতের এই সূত্রের সার মর্ম তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার ধর্মকে তিনি হৃদয়কন্দরে না রাখিয়া সুস্থ থাকিতে পারেন না,—তাঁহার সে কুপণের ধন, তিনি তাহার বিচ্ছদে বাঁচেন না। তাঁহার সোপাঙ্কিত ধন কেনই বা না তাঁহার নিকট অত আদরের, অত প্রাণের বস্তু হইবে? তাঁহাকে উহা উপার্জন করিতে বড় ক্রেশ্ন স্বীকার করিতে হইয়াছে, নানারূপ বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিতে হইয়াছে। তিনি যুক্তি মানেন না, তর্ক করিতে জানেন না,—তাঁহার সে যুক্তি তর্কের দিন চলিয়া গিয়াছে; তাঁহার সে জ্ঞানভিমান পরাস্ত হইয়াছে,—তিনি এখন নাক্ষত্র প্রত্যক্ষ বস্ত্র লাভ করিয়াছেন। ফল কথা এই তাঁহার ধর্ম সোপাঙ্কিত, তিনি পৈতৃক ধর্মের কোন ধার ধারেন না। বাল্যকাল হইতে একজন বৈষ্ণব-পুত্রের বৈষ্ণবধর্মে একরূপ সংস্কার জন্মিয়াছে, পিতা মাতার ভাব দেখিয়া, ভাবের বাহ্য ক্রিয়া দেখিয়া, সে হরি-সংকীর্ণনে মাতিতেছে, বাহুজ্ঞান পূর্ণা হইয়া পুলক ইত্যাদি ভাবের লক্ষণগুলি কার্যে প্রকাশ করিতেছে। প্রত্যক্ষ জানী উহার ন্যায় নিজের প্রাণে কিছু লক্ষণকার লাভ না করিয়া, ভাবে মত্ত হইতে পারেন না। ধর্মের সুটাইরা অন্ধ নিবর্তন করিতে পারেন না। তাঁহার

প্রকৃতির অব্যক্ত গুঢ় শক্তি এতদূর প্রবল যে, তাঁহাকে কোন কার্যের উপরে ভানাইবারাধিতে পারে না; ভাব স্রোত যতই প্রবল হউক না কেন, তিনি কর্তব্য জ্ঞান বিম্বৃত হইয়া, সত্যের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, কদাপি তাহাতে গা ঢালিয়া দেন না। সাময়িক রীতীমুসারে চলনসহী ধর্মকে আশ্রয় করিয়া তাঁহার ক্ষুধা ভুগা মিটে না। হিন্দুর পুত্র, খ্রীষ্টীয়ানের পুত্র, মুসলমানের পুত্র, যেকোন পৈতৃক ধর্ম লইয়া সচ্ছন্দে দিনপাত করিতে পারেন, “মহাজনো যেন গতঃ স পত্না” ইত্যাদি মহাজনদের, সাধু ভকতদের পবিত্র মুখ নিঃসৃত উচ্চ উচ্চ কথা কণ্ঠস্থ করিয়া লোকে যেকোন সন্তুষ্ট থাকিতে পারে, তিনি সেরূপ পারেন না; তাঁহার হৃদয়ের দাক্ষণ ক্ষুধা তাহাতে নিবৃত্ত হয় না, মনের জলন্ত হতাশন তাহাতে নির্দাপিত হয় না। একজন হিন্দু বা খ্রীষ্টানের পুত্র পৈতৃক অন্যান্য সম্পত্তির সঙ্গে অনায়াসে পৈতৃক ধর্মের ও উত্তরাধিকারী হইয়া বসিল, অভ্যাস বশতঃ চির প্রচলিত ধর্মগ্রন্থান করিল, আবার পর মুহূর্ত্তেই নিতান্ত পাষণ্ডের ন্যায় আচরণ করিতে লাগিল, উহাকে ভূমি নিন্দা কর কেন? উহার ধর্ম পৈতৃক, উহার ধর্মজীবন পরোক্ষ, উহার ধর্মের কার্য অস্বাভাবিক। যে সত্য লাভ করিতে সহস্র ২ বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিতে হয় নাই, সংসারের নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার সহিত ঘোর সংগ্রাম করিতে হয় নাই, সে সত্যে লোকের আদর হইবে কেন, সুতরাং যে ব্যক্তি সত্য লাভ করিতে পারিল না, সে যে জীবনে সত্য পালন করিবে, এইরূপ আশা করা নিতান্ত অসুদর্শীর কাব্য। যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধীধারী যুগক আজ চরিত্রের বল, সাধুতার মাহাত্ম্য, সরলতার সুন্দর ছবি, স্বদেশের উন্নতির প্রবল-বাগনা সমস্ত সংসারের স্রোতে ভানাইয়া দিয়া সাধুতাকে, ধর্মতাবকে বাতুলের জীড়া বলিয়া ঠাট্টা করিতেছেন, ধর্মপ্রচারকগণকে মিছামিছি নিন্দা করিতেছেন, ও তাঁহাদের নির্মল চরিত্রের উপরে কলঙ্কের আরোপ করিতেছেন তিনি একদিন ব্রাহ্ম সমাজের একজন সভ্য ছিলেন। আজ দেবদ হারাইয়া, পশুত্ব লাভ করিয়াছেন; একদিন যাহা অদম্য বলিয়া কুসংস্কার বলিয়া চরণে ঠেলিয়াছিলেন, লোকের নিকটে বক্তৃতায় উচ্চৈঃস্বরে ঘণা করিয়াছিলেন, আজ তাহাই আবার সত্য বলিয়া আদর করিতেছেন। যে বিধবা যুবতী আজ পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী আত্মীয় বান্ধবের মায়ার হাত এড়াইয়া সামাজিকবন্ধন ছিন্ন করিয়া নিতান্ত দুঃখিনীর ন্যায় ধর্মজীবন লাভের আশায় ধর্মসমাজের আশ্রয়ে আদিলেন, কিন্তু দুই এক দিন গত হইতে না হইতেই পিতার ভীত কটাক্ষ, মাতার হৃদয়ভেদী আর্তনাদ, অনাদের উপহাসের তীক্ষ্ণবাণ আসিয়া যখন তাহার গায়ে লাগিতে লাগিল, পিতার বন্ধুনাগের পরে মাতার কোমল নয়নাসার যখন গারাবাহী হইয়া পড়িতে লাগিল, তখন তাহাকে কে রক্ষা করে?—যুবতী সেই বারিধারার সঙ্গে দেখিতে দেখিতে কোণায় ভাসিয়া গেল, আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। ইহারই নাম কি যুবতীর দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বল? যুবতীর পুণ্ডের প্রতি কচি, সত্যের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা

এ অটল বিশ্বাস কি ইহাকেই বলিব? প্রতি নিয়ত এই-রূপ ঘটনা ঘটিতে দেখিয়া, এইরূপ লোকের জীবন অধ্যয়ন করিয়া, আমরা কি মনে করিব? সমাজ এবং সমাজের লোক যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, হজুকে পড়িয়া, অন্তঃসার বিহীন অপদার্থের নায় ভালরূপে চিন্তা না করিয়া, না বুঝিয়া শুনিয়া বা বাস্তব বিশেষের মায়ায় বদ্ধ হইয়া অথবা পান ভোজন পরিচ্ছদ এবং সমাজসংস্কারের মোহিনীমূর্ত্তি দেখিয়া প্রলোভিত হইয়া যদি নূতন সমাজে যোগ দিয়া থাকি, তবে আমাদের গতি কি হইবে। আমাদের ভাবী ফল কি ভয়ানক হইবে। এ অবস্থা ভাবিলে আমাদের পরিণাম কি শোচনীয় মনে হয় না? যথার্থ ভগবন্তরূপ প্রেমিক এবং পরীক্ষাণী ভগবানের জন্য সকলি বিগর্জন দিতে পারেন, সমস্ত দুঃখ কষ্ট অবনত মস্তকে সহ্য করিতে পারেন। “কে আমার মাতা কে আমার ভাই ভগিনী?—আমার পিতার ইচ্ছা গিনি পালন করেন, তিনিই আমার মা, তিনিই ভাই বোন, তিনিই আমার সকল।” মহাত্মা জীহের এই মহাকাব্যের কতদূর শক্তি! অপ্রেমিক বাহ্যবৃত্তান্তপ্রিয় আমরা কি প্রকারে বুঝিব? ভক্তিরাজ্যে মহাত্মা গৌরোন্মের জীবনে প্রেমের অপরিণীম শক্তির আর একটি দৃষ্টান্ত দেখা যায়—গৌরের মস্ততা দেখিয়া ও হরি সংকীর্ণনের আধিক্যে গ্রামবাসী অভক্ত পাষণ্ডের বিরক্ত হইয়া “নবাবের লোক ধরিতে আসিয়াছে” নগরময় এ কথা রাষ্ট্র করিল, হরি ভক্ত বৈষ্ণবগণ নিতান্ত সরলচিত্ত, সহজেই এ কথা বিশ্বাস করিয়া ভীত হইল, গৌরচন্দ্র ইহা-দিগকে সাহস দিবার জন্য ভাগীরথীর তীরে পদচারণ করিতে লাগিলেন। ভাগীরথীর সুন্দর পুলিন ও নির্মল জল শ্রোত দেখিতে দেখিতে গৌরের ভাবোদয় হইল, তৎক্ষণাৎ মত্ত হইয়া বেগে দৌড়িয়া আসিয়া জীবাসকে বলিলেন, “ওহে জীবাস! তোমাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে, এ ভয় কি তোমার এখন ও আছে? যদি ধরে, তবে আমিই অগ্রে যাইব, নবাব, কাজি সকলকে হরি ভক্তিতে কাঁদাইয়া আসিব, নাম সংকীর্ণনে ভাহাদিগকে মাতাইব।” নবাবের হাতী ঘোড়া পশু পক্ষীকেও নাম রসে মত্ত করিব,” কি অলস আগ্রহ বিশ্বাসের কথা? কি প্রত্যক্ষ ভাবের কথা! তাই বলি, শাস্ত্র ও সংগ্রহ পাঠ করিলেই চলিবে না, আলোচনা ও সাধুসঙ্গ করিয়াই নিশ্চিত হওয়া উচিত নয়। ধর্ম্মানুযায়িত বাহিরের অগ্রগতি করিয়া “আত্মতানিক” নাম কিনিলেই হইবেক না। নিগূঢ় সাধন চাই। বাহ্যতে চির আশ্রয় পরমেশ্বরের আশ্রয় লাভ করিয়া সকল প্রকার বিপদ আপদে অটল থাকিতে পারি, প্রাণারামকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি, তৎক্ষণাৎ ঐতিহাসিক একান্ত সরল অন্তরে আন্তরিক নির্ভরের সহিত প্রার্থনা করা চাই।

সাধু জনের উক্তি

ফেনেলো।

আধ্যাত্মিক শাস্তি।

১। সকল মানবেই শাস্তি অনুশ্রবণ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহারা এমন স্থানে শাস্তির অন্বেষণ করে যেখানে ইহা পাওয়া যায় না; তাহারা সংসারে শাস্তির অন্বেষণ করে, যে সংসার শাস্তির আশ্রয় দেয় বটে, কিন্তু কখনই স্থায়ী শাস্তি দিতে পারে না। সে শাস্তি কেবল ঈশ্বরই দিয়া থাকেন কারণ তিনি মানবকে নিজের সহিত সম্মিলিত করেন, রিপুকুলকে শাস্তন করেন, বাসনা সকলকে নিয়মিত করেন, অনন্ত সুখের আশাকে উদিত করেন, এবং তাঁহার পবিত্র ভাবের আবির্ভাব দ্বারা অপার আনন্দ বিধান করেন। সে আনন্দ বিপদ যন্ত্রণার মধ্যে ও আমাদের দিকে পরিভাগ করেন। সে আনন্দের উৎসব কখনও শুষ্ক হয় না, সে আনন্দ নিত্য পুণ্যের আকর হইয়া বিদ্যমান থাকে। সংসার তাহার বাঘাত বা ক্ষতি করিতে পারেন।

২। ঈশ্বরকে লাভ করা ভিন্ন আর কিছুতেই প্রকৃত শাস্তি লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহার উপর ঐকান্তিক বিশ্বাস ও তাহার ইচ্ছার অনুগত হওয়া ভিন্ন ঈশ্বরকে লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। সকল প্রকার নিষিদ্ধ বিষয় পরিত্যাগ কর, সকল প্রকার দূষিত বাসনা পরিহার কর, সকল প্রকার সাংসারিক চিন্তা ও হর্ভাবনা দূরে নিক্ষেপ কর; কেবল ঈশ্বরকে পাইতে বাসনা কর; কেবল ঈশ্বরকে অন্বেষণ কর; তাহাই হইলে তুমি শাস্তি লাভ করিবে। এমন শাস্তি পাইবে যাহা সংসার কখনও হরণ করিতে পারিবে না। কারণ এমন কি আছে, যাহাতে তোমার চিন্তকে বিক্ষিপ্ত করিতে পারে? তাহা কি দরিদ্রতা? অথবা অপমান? অথবা নিরাশা? অথবা বাস্তবিক ও আন্তরিক যাতনা? তুমি দেখিবে যে এসকল তোমার ঈশ্বরের হস্ত হইতেই আসিবে, এসকল তাহার অনুগ্রহের চিহ্ন স্বরূপ, তিনি কৃপা করিয়া তোমাকে এই সকল অবস্থাতে ফেলিয়াছেন। তখন অজগত তোমার নিকট আর এক নূতন ভাবে উপস্থিত হইবে এবং তোমার শাস্তি কেহ নষ্ট করিতে পারিবে না।

ফ্রান্সিস নিউম্যান।

যখন বলিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে, তখন তাহার অর্থ এ নয় যে আমার সহিতই তাহার বিশেষ সম্বন্ধ। বরং ইহাই সত্য যে যিনি অহুভব করেন, যে ঈশ্বর তাঁহাকে ভাল বাসিতেছেন, তিনি সেই সঙ্গে সঙ্গেই অহুভব করেন যে ঈশ্বর আর সকলকেও ভাল বাসিতেছেন। মানবের বাহ্য জীবন সম্বন্ধে এই শিক্ষার অশেষ ফল। এমন কি এই বিশ্বাস হইতেই উদার ত্রাতৃত্বাবের উৎপত্তি হয়; কিন্তু আমাদের আত্মা যখন পোপনে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হয়, তখন এই ভাবে যায় যেন সে ভিন্ন এই একান্ত ব্রহ্মাণ্ডে বিস্তারিত আত্মা নাই। এই রূপ আত্মা যখন জানিতে পারে যে ইহার প্রতি ঈশ্বর অর্পিত এবং ঈশ্বরের প্রতি ইহার উপর প্রতি

তখন স্বতঃই আনন্দের উদয় হয়। কাহার কাহার প্রকৃতিতে এই আনন্দ প্রবল বেগ ধারণ করে। সকলের প্রকৃতিতেই ইহা চিত্তের প্রসন্নতা আশা ও প্রকল্পতা বিধান করে। আত্মা এতদিন যে সাক্ষাৎ সস্বক অধেষণ করিতেছিল, তখন তখন তাহা বৃত্তিতে পারিল এবং অনুভব করিতে পারিল। আত্মা তখন অনুভব করিতে লাগিল, যে ঈশ্বর তাহারই ঈশ্বর, তাহার এত নিকটে বাস করেন, যে আর কোন পদার্থ বা প্রাণী তত নিকটে থাকিতে পারে না। এমন কি আত্মা তখন বলিতে থাকে যে ঈশ্বর যত নিগূঢ়ভাবে তাহার প্রাণ-মধ্যে বিদ্যমান, কি নক্ষত্র পুঞ্জ, কি সাগর গর্ভে, কি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যরাশির মধ্যে কোন স্থানেই 'তেনন ভাবে বিদ্যমান নন। আত্মা তখন পরমেশ্বরকে কি রূপে দেখে? আত্মার আত্মরূপে। তখন আর এরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে সংকোচ হয় না "যে তিনি আমার প্রাণের বস্তু, তিনি আমার, আমি তাহার"। যখন অন্তরে এই সুখ-সিদ্ধি উদ্বেল হইতে থাকে, তখন তাহা আরাধনা ও প্রাণসার আকারে বাহিরে প্রকাশ পায়। তখন সকল পদার্থ যেন উজ্জলতর বোধ হয়; কর্তব্যপালনে আনন্দ জন্মে; লোকের স্থণা প্রাণে লাগে না; এবং প্রত্যেক অঙ্গের প্রাণ মিষ্ট লাগে। 'এই প্রত্যেক পরিদৃশ্যমান বিশ্বের প্রত্যেক ঘটনা হৃদে নিয়ম পাশে বদ্ধ ইহা জানিলেও তখন আমরা সকল ঘটনার মধ্যেই ঈশ্বরের হস্ত লক্ষ্য করি। তখন বাহ্য কিছু ঘটে, তাহাতে হয় তাহার দয়া না হয় তাহার শাস্তি আমরা দেখিতে পাই এবং প্রত্যেক ঘটনাই তাহার প্রেম-প্রসূত মনে হয়। হয়ত এরূপ চিন্তা যুক্তি বিরুদ্ধ—স্বতঃ-বৃত্তিঃ এরূপ ভাব ভ্রান্তি মাত্র—কিন্তু যদি এরূপ না ভাবি তাহা হইলে আমাদের আত্মার আভাবিক ভাব ও সংস্কারের উপর আঘাত পড়ে। সুতরাং আমরা বিচার ও যুক্তি না করিয়াই এই ভাব শ্রোতে আপনাদিগকে ভাসাইয়া দি; ইহার যুক্তি-যুক্ততা রক্ষা করিবার ভার অপর লোকের হস্তে। তখন সমগ্র জগতকে এমন মিষ্ট বোধ হয় যে রূপ মিষ্টতা পূর্বে কখনও আশ্বাসন করা যায় নাই। কি সুখ কি হৃৎ, কি শাস্ত্য কি অশ্বাস্য সকল অবস্থাই আমাদের নিজের বোধ হয়। পুরাতন বিষয় সকল চলিয়া যায় এবং সমুদায় নূতন ভাব ধারণ করে। আত্মা তখন বিশ্বস্ত ও ভক্তিতে পূর্ণ হইয়া ধনাবান করিতে থাকে এবং বসন্ত সমাগমে শিশু যেমন আনন্দে নৃত্য করে সেইরূপ সাধকের মন আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। আত্মা তখন অনুভব করিতে থাকে যে সে একটি নবজাত শিশু—সে বিজ্ঞ প্রাপ্ত হইয়াছে!"

ব্রাহ্মসমাজ ।

বিগত ২০ এ শ্রাবণ বাগআঁচড়া গ্রামে ব্রাহ্মসমাজি অস্থায়ী নারে একটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে। বরের নাম শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ মল্লিক বয়স ২৭২৮। পাত্রীর নাম শ্রীমতী বিহা-রতা দেবী, বয়স ১৫ বৎসর। এ বিবাহে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য সম্পন্ন করেন। গুলিমান

বিবাহটি রেজিষ্টারি করা হয় নাই। এখন বাহারা সামান্য অসুবিধায় রেজিষ্টারি করা হইতেছেন না, পরিণামে ইহার জন্য তাহাদিগকে কি অসুবিধায় পড়িতে হইতে পারে তাহা অনুধাবন করিয়া দেখা উচিত। সামান্য কারণে বিবাহ রেজিষ্টারি না করা কোনমতেই উচিত নয়।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়, বাগআঁচড়া হইতে প্রত্যাগত হইয়া কয়েক দিন শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন কলিকাতায় ছিলেন। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে তিনি একটু সুস্থ হইয়াই বেহার অঞ্চলে প্রচার করিবার উদ্দেশে গমন করিয়াছেন। বিহারের প্রতি আমাদের কর্তব্যের অত্যন্ত ক্রটি হইয়াছে, এতদিন পরে কিয়ৎ পরিমাণে তাহার পরিহার হইবার উপায় হইল। প্রাচারার্থী বাবু শশিভূষণ বসু ও তাহার সহিত গমন করিয়াছেন। আমরা আশা করি তিনি এই সুযোগে দীর্ঘকাল বেতারে অবস্থিতি করিয়া হিন্দু শিক্ষা করিতে যত্ন করিবেন এবং যথাসাধ্য প্রচার কার্য্যের সহায়তা করিবেন।

বিগত ২১এ শ্রাবণ রবিবার আমাদের হৃদয়লব্ধ বন্ধু শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নবজাত পুত্রের নামকরণ কার্য্য সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। বালকটির নাম কল্যাণকুমার রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়া হৃদয়লব্ধে গিয়াছিলেন। শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে কিছু কালের জন্য কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া পুনরায় উত্তর বাঙ্গালায় গমন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি সৈয়দপুরের সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে তথায় অবস্থিতি করিতেছেন।

রংপুর হইতে বাবু শারদাচরণ রায় লিখিয়াছেন—সম্প্রতি অত্রত্য ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একটি 'ছাত্রসমাজ' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উক্ত কার্য্যোপলক্ষে এখানে আগমন করিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত প্রণালীতে প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে।

২৭ এ শ্রাবণ শনিবার প্রায় ৪০ ঘটিকার সময় সমাজের কন্সটারী, আচার্য্য নিয়োগ ও কার্য্যপ্রণালী অবধারিত হয়। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন, শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয়গণ আচার্য্যের পদে নিযুক্ত হন। পরে ৬ ঘটিকার পর শ্রীযুক্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় প্রথমে একটি প্রার্থনা ও পরে ছাত্রসমাজ উপলক্ষে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। অনন্তর উপাসনা হয়। উপাসনায় সৈয়দপুর হইতে সমাগত বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২৮এ শ্রাবণ রবিবার প্রত্যুষে একটি সন্ধ্যার্চন ও সন্ধ্যাত হইয়া উপাসনা হয়। বাবু কালীপ্রসন্ন বসু মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ধর্ম্ম বিষয়ক আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় অত্রত্য একটি নববিধানী বন্ধুকে ব্রাহ্মধর্ম্ম ও নববিধানের পার্থক্য বিশেষ রূপে বুকাইয়া দেন। আলো-

চনার পর ৩০ ঘটিকার সময় স্থানীয় সমাজের মাসিক সভার অধিবেশন হয়। তৎপর পর সমাজের সহকারী সম্পাদক জীবন্ত বাবু বিনোদবিহারী রায় “সত্যপথ” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। অনন্তর কয়েকটি সভ্যের পর উপাসনা হয়। উপাসনাতে পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

নিম্নলিখিত প্রণালিতে সৈয়দপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইবে।

১৮ই আগষ্ট শনিবার।—অপরাহ্ন ৭ টা হইতে নূতন মন্দিরে উপাসনা। ১৯এ রবিবার। প্রাতে ৬ টা হইতে পুরাতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা। ও তৎপর নগর সংকীর্তন। অপরাহ্ন ৫ টা হইতে উন্নতি বিধায়িনী সভাগৃহে বক্তৃতা। ৮টা হইতে নূতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা। ২০এ সোমবার।—অপরাহ্ন ৭ টা হইতে পুরাতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে জীলোকদিগের জন্য বিশেষ উপাসনা। ২১এ মঙ্গলবার।—অপরাহ্নে সংকীর্তন ও প্রচার। ২২এ বুধবার।—অপরাহ্নে ৭ টা হইতে নূতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা। ২৩এ বৃহস্পতিবার।—অপরাহ্নে সংকীর্তন ও প্রচার। ২৪এ শুক্রবার।—প্রাতে উৎসব ও উপাসনা, অপরাহ্নে সংকীর্তন ও প্রচার। ২৫এ শনিবার।—প্রাতে ৬ টার সময় পুরাতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা। অপরাহ্ন ৫ টা হইতে নগর সংকীর্তন। ৭টা হইতে নূতন সমাজ গৃহে উপাসনা। ২৬এ রবিবার।—প্রাতে ২ টা হইতে পুরাতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা। অপরাহ্ন ৫টা হইতে উন্নতি বিধায়িনী সভার গৃহে শাস্ত্র ব্যাখ্যা। ৮ টা হইতে নূতন ব্রাহ্মসমাজ গৃহে উপাসনা।

প্রেরিত।

যখন আমাদের নব-বিধানী ভাষার প্রথম নাট্যাভিনয় আরম্ভ করেন, তখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ধর্ম সম্প্রদায়ের নেতাদিগের নাট্যাভিনয়ের ঐতিহ্যচিত্রিত্য সম্বন্ধে নানা প্রকার বিজ্ঞপের ভাব প্রকাশ ও কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতে ক্রটি করেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, অধিক দিন অতীত হইতে না হইতেই সিটিকালেজের বাড়ীতে কোন কোন ব্রাহ্ম অভিনয়কের তত্ত্বাবধানে যুবক ব্রাহ্মদিগের উদ্যোগে এক নাটকাভিনয় হইয়া গেল! নববিধানী ব্রাহ্মেরা সাধারণে ধর্মভাব প্রচারের জন্য “নবব্রহ্মাবনের” অভিনয় করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, আর আপনারা আমাদের জন্য নাটকাভিনয় আরম্ভ করিলেন! তখনকার নাটকাভিনয় দেখিয়া অভিনেতৃদিগের ও নাটকপ্রণেতার অনেকেই প্রশংসা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সমাজের কোন কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ইহা দ্বারা বালক বালিকা ও যুবক যুবতীদিগের অনিষ্ট হওয়ার আশঙ্কা ভাবিয়া বিরক্তির ভাবও প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই বিরক্তি প্রকাশে বাস্তবিকও কাজ হইয়াছিল—পূর্ণ একটা বৎসর আমরা আর নাটকাভিনয়ের কোন সাড়া

শব্দ পাই নাই। কিন্তু হুর্ভাগ্যের বিষয় আবার গত ব্রীমের বন্ধে সমাজের শীর্ষস্থানীয় কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বাড়ীতেই যুবক ব্রাহ্মের তত্ত্বাবধানে কিশোর বয়স্ক কুমার কুমারীদিগের দ্বারা আর একখানা নবরচিত নাটক অভিনীত হইয়া গেল। নাটকের চরিত্রগত দোষগুণ বিচার করিতে গেলে পত্রের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়িবে, নতুবা প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করা যাইত; যে এরূপ নাটকের দ্বারা উপকার অপেক্ষা অপকারই বরং অধিক হইয়া থাকে।

ব্রাহ্ম! এখানেই শেষ নহে;—ধৈর্য্যালম্বন কর, আরও আছে। বাবু শ্রীকান্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কার্য্যমুক্তির পর তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য কোন বাসায় এক ভোজ দেওয়া হইয়াছিল। সেই বাসার অধিকাংশই ব্রাহ্মসমাজের লোক—অধিক বয়স্কেরা ব্রাহ্মসমাজ ভুক্ত। সেই ভোজেও নাটকের অবতারণা! এক মাতালের মুখদ্বারা শ্রীকান্ত বাবুর কার্য্যবাসের সমস্ত বিবরণ প্রকটিত হইল। অভিনয়ের প্রায় ১৫ দিন পূর্ব হইতে তালিম চলিতে লাগিল। বাসায় যুবক বালক সকলে নাটক লইয়া ব্যস্ত, মুখে মাতালের কথা ভিন্ন অন্য কথা নাই। ষ্টেতে শুতে বসতে চলতে মাতালের মাতলামির ভাষা। এই যে একমাস হইল নাটক অভিনীত হইয়া গিয়াছে—আজও তার নেশা যায় নাই। সময়ে অসময়ে অভিনেতৃদিগের মুখে—দর্শকদিগের কাহার কাহার মুখে মাতালের অভিনীত বাহাদুরীর কথা শুনিতে পাওয়া যায়। অবশেষে বঙ্গমহিলা সমাজের বিগত জন্মাষ্টমসবে। এই নাটকাভিনয়ের আহুতি হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের যুবকেরা নাটকাভিনয় করিয়া বাহাদুরী নিলেন—কুমারীরা—যুবতীরা কি আর বসিয়া থাকিতে পারেন? এই উনবিংশ শতাব্দীর প্রতিযোগিতার সময় কি রমণীরা পুরুষদিগের অপেক্ষা কোন বিষয়ে পশ্চাৎপদ থাকিবেন? না, তা কখনই হইতে পারে না। বঙ্গমহিলা সমাজ উৎসাহী “Spirited” যুবকব্রাহ্মনাট্যকারকে নাটক প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করিলেন। রাতারাতি নাটক তৈয়ের হ’ল; রাত দিন করে মেয়েদিগকে জমাইয়া নাটক তালিমও গান শিক্ষা দেওয়া হইল। মহা ধুম ধামে অভিনয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল—চতুর্দিকে নাটককারের, পুরুষ ও স্ত্রী গায়কের এবং অভিনেত্রীদিগের বাহবা পড়িয়া গেল!

এখন জিজ্ঞাস্য এই, ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থায় বাহার পাশ্চাত্য রীত্যনুসারে সমাজে নাটকাভিনয় প্রভৃতি প্রবর্তিত করিতেছেন—বাহার এসকলের উৎসাহদাতা, প্রবর্তক ও অভিনেতা তাঁহার ইহার পরিণাম ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? নিজের জীবনের—ব্রাহ্মসমাজের—তোমার দেশের এই শোচনীয় অবস্থায়, ব্রাহ্ম, তোমার নাটকাভিনয় করিয়া সময় অতিবাহিত করা উচিত কি না একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? তুমি আমি সকলেই বলিতেছি “ব্রাহ্মসমাজে ছেয়ে যেয়ে গুলি ব’য়ে গেল;—সর্বনাশ হইল।” আর তুমি আমিই যদি আজ তাহাদিগকে লইয়া নাটকাভিনয় করি—মাতাল সাজি (কোন নৈতিক শিক্ষা না দিয়া কেবল আনন্দ

দের অন্য মাতাল সাজি) বেঁচে সেজে মেয়ে চুরি করি—
নাট্যভিনয় জ্বলে ভালবাসার সঙ্গীত ও ভয়ঙ্কর গীত উচ্চাস
গাই, তবে আর তারা সংশ্লিষ্ট লাভ করিবে কোথায়?
সম্মান করিবে কাহাকে? জ্যেষ্ঠা হ'বেনা ত কি হবে?
ব্রাহ্মবন্ধু, রাগ করিও না, 'বিরক্ত হইও না—প্রাণে
বড় ব্যথা পাইয়াছি, তাই এত গুলি অশ্লিষ্ট কথা বলিতে
বাধ্য হইলাম। ব্রাহ্মসমাজের নেতাদিগের নিকট বিনীত
নিবেদন, তাঁহারা একত্বে গুলি একটু' অস্থাবন করিয়া
দেখিবেন।

২৩এ শ্রাবণ ১২৯০।

আপনাদের অনৈক ভৃত্য।

আপনার ১লা আঘাট তারিখের পত্রিকায় "হিন্দুবিধবা"
শীর্ষ প্রস্তাবটি পাঠ করিয়া একান্ত আশ্চর্য হইলাম। প্রায়
৫১৬ বৎসর অতিত হইল আমার কয়েক জন আত্মীয় বিধবা
প্রস্তাবানুযায়ী আশ্রয়-বাটিকার অস্থান অন্য বারংবার
আমাকে অহরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের মনঃ
কল্পিত নিরম্যানুযায়ী এই প্রকার সহাত্ত্বজনক কথা আ
কোথাও পাই নাই। আপনার প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছে।
"দ্বিতীয়তঃ—একরূপ আশ্রয়বাটিকার তত্ত্বাবধানের ভার
সম্পন্ন বয়ঃপ্রাপ্ত নারীদিগের উপরই থাকা উচিত"
আমার সেই পরিচিতাদিগের মধ্যে ২১ জন এই পদোপ-
যোগী হওয়া একান্তই সম্ভব। ঐ প্রকার অস্থান হইলে
কেহ কেহ নিজ ব্যয়েও তথায় অবস্থিতি করিতে সমুৎসুক
হইবেন। "এই প্রকার ব্যয়ের উপযুক্ত অর্থদংগ্রহ সহজ
নয়" সত্য; কিন্তু অর্থাভাবপ্রাপ্ত ব্রাহ্ম-কল্পিত সাধা-
রণের হিতজনক কার্য্যস্থান কবে স্থগিত রহিয়াছে!!!
তবে কিনা এই দুর্দৃষ্ট হুঃখিনীদিগের কথা বায়ুর সহিত
আকাশে লীন হইয়া গেলেও যাইতে পারে।

অধিক কথা না লিখিয়া আমি সেই হুঃখিনী পরিচিতা-
দিগের পক্ষ হইতে অহরোধ করিতেছি, যে আপনি এত
প্রস্তাব সম্বন্ধে ক্রমাগত লিখিয়া সহৃদয় ব্যক্তিমানের মনো-
যোগাকর্ষণ করিতে চেষ্টা করুন। হিন্দুসমাজস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণ
অনেকেই এবিষয়ের সহাত্ত্ব দিবেন। পরিশ্রম করিলে
অর্থাভাব ও অন্যান্য প্রতিবন্ধক কিছুই থাকিবে না। "সাধু
যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায়।"

গোপালপুর

বশংবদ

৩০এ শ্রাবণ, ১২৯০।

শ্রীশশীকনারায়ণ দাসচৌধুরী।

ভ্রম সংশোধন।

গত ১৬ই শ্রাবণের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
উপাসনালয় নির্মাণের দান প্রাপ্তি স্বীকার কালে একটী
গুরুতর ভ্রম করা হইয়াছে। গত ১৬ই আঘাটের তত্ত্বকৌমু-
দীতে বাবু দেবেন্দ্রনাথ পাল হইতে বাবু তারাকিশোর
চৌধুরী পর্যন্ত ১৭টি নাম একবার প্রকাশিত হইয়াছিল।
ভ্রম ক্রমে ঐ সকল নাম ১৬ই শ্রাবণের তত্ত্বকৌমুদীতে পুনঃ
মুদ্রিত হইয়াছে। এই সকল নামে দুইবার দান প্রাপ্তি
স্বীকার না হইয়া একবার হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয় নির্মাণার্থ দান প্রাপ্তি।

জের

২৭২৬৫৮

১৮৮২ সালের জানুয়ারি হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত।

বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	২
" যোগেন্দ্রনাথ মিত্র	ঐ	১০
" কেশবনাথ রায়	ঐ	৭৭
" কালীনাথ দত্ত	ঐ	৫
" কালীশঙ্কর শ্রুতুল	ঐ	৩
" কালীকুমার ঘোষ	ঐ	৭
" ক্ষেত্রমোহন দত্ত	ঐ	২৬
" রাধাকান্ত ঘোষ	ঐ	৪
" রজনীকান্ত নিউগি	ঐ	৩
" ঠৈলোক্যনাথ দেব	ঐ	১
" শিবচন্দ্র দেব	কোম্পাগ	১৭০
" বৈকুণ্ঠনাথ দাস উকিল	কলিকাতা	৫
" ললিতমোহন আচ্য	কলিকাতা	২
" তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	ঐ	১
" ভারনচন্দ্র সরকার	কৃষ্ণনগর	১০
" ঈশানচন্দ্র সরকার	ঐ	২০
" মৃত্যুঞ্জয় রায়	ঐ	১০
" ফনীন্দ্রমোহন বসু	কলিকাতা	৫০
" জগৎচন্দ্র দাস	শিবসাগর আসাম	৫০
" হরিশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
" স্বর্গাকুমার চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	২
" কৃষ্ণকুমার মিত্র	ঐ	৩
" চণ্ডিচরণ সেন মুনসেফ	বরিশাল	১৫১
" শশীভূষণ মুখোপাধ্যায়	ভাগলপুর	৭৫
" অষ্টমতচরণ মল্লিক	কলিকাতা	৫
" রাধাচরণ রায় মুনসেফ	ময়মনসিং	৫
শ্রীমতী সৌদামিনী গুপ্ত	কলিকাতা	২০০
বাবু নীলমণি ধর	মেদিনীপুর	১০
" অবিনাশচন্দ্র ঘোষ	আরা	১০
উকীল বাবু শ্রীনাথ দাসের সহধর্মিণী	কলিকাতা	১০০
বাবু গিরিশচন্দ্র সেন	বরিশাল	১৫
" হরিশ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	বরিশাল	৫
" রজনীকান্ত দাস	ঐ	৫
" দ্বারকানাথ দত্ত	ঐ	১০
" গোরাচাঁদ দাস	ঐ	১৫
" অশ্বিনীকুমার দত্ত	ঐ	১৫
" অভয়চরণ (অন্ধ)	"	২
" আনন্দচন্দ্র সেন	বরিশাল	৫
" কেশবনাথ মুখোপাধ্যায়	ডোমবাওন হইতে	
	আদায় করিয়া পাঠান	৫
ঋণ পরিশোধার্থ বিশেষ উপাসনার দিনে		
	দান সংগ্রহ	১০২৮০
বাবু অক্ষয়কুমার রায়	কলিকাতা	৬
" মহিমচন্দ্র চক্রবর্তী	তেজপুর	৭

২৮০২৪৮১০ পাই।

বিজ্ঞাপন।

Just Published.

GLEAMS OF THE NEW LIGHT

BEING

Essays expository of some leading principles of Puro Theism, doctrinal and practical.

BY

SITANATH DATTA.

The book has been very favourably noticed by the leaders of the Adi and Sadharan Brahmo Samaj.

Their opinions will be found on the 3rd and 4th page of the cover.

To be had of the author at the City School, 45, Beniatola Lane; or at his lodging, 14, College Street; at the Sadharan Brahmo Samaj Office, 210-2, Cornwallis Street; of Messrs. M. M. Mazumdar & Co., 55, College Street; and at the gate of the Sadharan Brahmo Samaj Prayer Hall on Sunday mornings and evenings.

তত্ত্বকৌমুদীর বর্তমান বর্ষের চারি মাস গত হইয়া গেল। অথচ অনেকের নিকট হইতে অগ্রিম মূল্য পাওয়া যায় নাই। ইহার উপর অনেকের নিকট পূর্ববৎ বৎসরের মূল্যও অনাদায় রহিয়াছে। যাহারা এ পর্য্যন্ত স্ব স্ব দেয় পূরি-শোধ করেন নাই, তাঁহাদের প্রতি বিনীত নিবেদন অতি সত্ত্বর আপন২ দেয় মূল্য প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন।

কার্য্যাধ্যক্ষ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য মহোদয় গণকে সাহসনয়ে নিবেদন করা যাইতেছে যে, ১৮৮০ অব্দের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের নিজ নিজ দেয় টাকা বৃত শীঘ্র পারেন, পাঠাইয়া বাধিত করিবেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে ডাক ষণ্ড ভাণ্ড প্রস্তুত হইয়াছেন তাহা হইতে তাহাকে মুক্ত করিবেন।

২১০১০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
সাং ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
২০ এ জুলাই ১৮৮৩ }
শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
সম্পাদক।

ঐচ্ছিক অর্থাভাবে প্রচারকদিগের বাসগৃহ নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হওয়ার বিলম্ব হইতেছে অতএব সাহসনয় নিবেদন এই যাহারা অল্পে অল্পে সাহায্য দানে প্রতিক্ষিত হইয়াছেন, তাহারা বৃত শীঘ্র পারেন আপনাদের দেয় অর্থ নিজ স্বাক্ষর করীর নিকট পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

২১০১০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
সাং ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
২০ এ জুলাই ১৮৮৩ }
শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
সম্পাদক।

আগামী ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের “ব্রাহ্মপকেট এলমেনেক্” নামক পঞ্জিকাতে ভারতবর্ষ সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের বথাবথ বিবরণ সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশ করিবার মানসে বিনীতভাবে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, প্রত্যেক সমাজের সম্পাদক অল্পে অল্পে পূর্বক স্মীয় সমাজসম্পর্কীয় নিম্নলিখিত বিবরণ আমার নিকট পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। ভরসা করি যে গত বৎসর যে সকল সমাজের নতুন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তাঁহারা এক্ষণে সদয় হইয়া বাধিত বিবরণ প্রেরণে অল্পে অল্পে করিবেন। বর্তমান বর্ষের পঞ্জিকাতে যে সকল ব্রাহ্মসমাজের বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে, ঐ সকল সমাজ সম্পর্কে পূর্ব প্রকাশিতের পর যে কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাই কেবল জানাইবেন। যদি সংবাদ প্রাপ্তির অভাবে কোন সমাজের নাম পঞ্জিকাতে উল্লেখ করা না হয়, তাহা অতিশয় ক্রোধের বিষয় হইবে।

বিবরণ।

- ১। সমাজের নাম ও তাহা কোন্ স্থানে অবস্থিত (ডাক ঠিকানা সহিত)
- ২। সমাজ সংস্থাপনের দিন।
- ৩। নিয়মিত উপসনার সময়।
- ৪। বার্ষিক উৎসবের দিন।
- ৫। আচার্যের নাম।
- ৬। সম্পাদকের নাম।
- ৭। সমাজের সভ্যের সংখ্যা তাহার মধ্যে কয়জন নিবাসী ও কয়জন প্রবাসী।
- ৮। কোন প্রচারক থাকিলে তাহার নাম।
- ৯। সমাজের মন্দির আছে কি না। যদি থাকে তবে তাহা কোন্ সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
- ১০। সমাজের অন্তর্গত বিদ্যালয়াদি।
- ১১। সমাজ দ্বারা প্রস্তুতকৃত প্রকাশিত হইয়া থাকিলে তাহার নাম।

উল্লিখিত বিবরণ আগামী ১লা অক্টোবর বা তৎপূর্বে কোরগরে আমার ঠিকানার পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

কলিকাতা,
সাং ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
২১০১০ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট }
২০ এ জুলাই—১৮৮৩ }
শ্রীশিবচন্দ্র দেব,
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি।

BRAHMO YEAR BOOK FOR 1882

by

Miss S. D. COLLET

price R.1.

মিস কলেট প্রণীত ১৮৮২ সালের “ব্রাহ্ম ইয়ার বুক” সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে বিক্রয়ার প্রস্তুত আছে। মূল্য ১ টাকা ডাকমাণ্ডল ১০। গ্রহণেচ্ছুকগণ উক্ত কার্যালয়ে ডাক মাণ্ডল সমেত মূল্য প্রেরণ করিলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।

সাং ব্রাঃ সঃ সম্পাদক

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১৬ ই ভাদ্র শনিবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মকসল

প্রতি সংখ্যা

৬

১০

প্রার্থনা।

অগদীশ্বর! তুমি আমাদের কার্যের সত্য। আমা-
দিগকে শুভমতি দেও যেন তোমার প্রিয় কার্য সাধনকে
জীবনের সর্বোচ্চ স্মৃতি মনে করি; আমাদেরকে বল দেও
যেন উৎসাহের সাহিত্য তোমার প্রিয়কার্য সাধনে রত থাকি-
তে পারি। তুমি যখন যে পথ চুকে দেখাইবে সেই পথে
যেন বিশ্বাসের সহিত চলিতে পারি। আমাদের যে গুণ
বা যে শক্তি নাই, তাহা দেখাইবার জন্য যেন ব্যগ্রতা না
থাকে। আমাদের সহস্র প্রকার দুর্কলতার মধ্যে আমরা
যেন অকপট চিত্তে তোমার প্রদর্শিত পথে স্থির থাকিতে
পারি, আমাদের হৃদয় মনের শক্তিকে জাগ্রত রাখ।

মেথডিস্ট নামক খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের প্রার্থক জন ওয়েসলির
বিষয় একরূপ উক্ত আছে, যে তিনি যখন প্রকাশ্য স্থানে
দণ্ডায়মান হইয়া ধর্ম প্রচার করিতেন তখন শ্রোতৃবর্গের
মধ্যে অদ্ভুত ভাবোচ্ছ্বাসের চিহ্ন সকল প্রকাশ পাইত।
কেহবা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিত, কেহবা উন্নতের
প্রায় চীৎকার করিয়া ছুটিত, কেহবা অচৈতন্য হইয়া
ধরাতলে পতিত হইত, কেহবা বায়ু-রোগগ্রস্ত রোগীর
ন্যায় শ্বসিতে লুপ্ত হইয়া গৌঁ গৌঁ করিত। এই
সময়ে চারিদিক হইতে ওয়েসলির প্রতি ঘোরতর নির্ধা-
তন উপস্থিত হইয়াছিল। একদিন একজন শ্রমজীবী
সামান্য লোক এই বলিয়া মাজিষ্ট্রেটের নিকট অভিযোগ
উপস্থিত করিল যে জন ওয়েসলি কি কুহকে কেলিয়া
তাহার জীকে পাগল করিয়া দিয়াছে। মাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা
করিলেন “তোমার জী যে বাতুল হইয়াছে তাহার প্রমাণ
কি?” সে ব্যক্তি বলিল ওয়েসলির বক্তৃতা শুনিবার পূর্বে
আমার জী কত কথা বলিত, তাহার কলহের আলায় আমি
বাক্যিতে থাকিতে পারিতাম না, পাড়ার লোকের শক্তি
শক্তি নাই; কিন্তু এখন তাহার মুখে কথাটা নাই,
সর্বদাই পাগলের জন্য অশ্রুপাত করে, নিরন্তর বিষয় থাকে।”
মাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আমি পরামর্শ দিতেছি তোমরা

জেলার সমুদয় কলহ-প্রিয় জীলোককে ওয়েসলির নিকট
প্রেরণ কর।”

আমরা এই গল্পটা হইতে একটা উপদেশ পাইতেছি।
যখন অহুতাপের অগ্নি প্রাণে প্রজ্বলিত হইয়া পাপীকে নব-
জীবন প্রদান করে, যখন তাহার মুখের প্রফুল্লতা হরণ করিয়া
সেখানে বিবাদের কালি ঢালিয়া দেয়, যখন সে নিজের দুষ্কৃতি
সকলকে স্মরণ করিয়া বিবাদে নিমগ্ন হইতে থাকে, যখন
তাহার অন্তরে নবজীবনের সংগ্রাম চলিতে থাকে, তখন
পৃথিবীর স্থলদশী বিবদী লোকের চক্ষে সে অবস্থা উন্মাদ-
দের অবস্থা বোধ হয়। তাহার স্থূল দৃষ্টিতে এই আশ্চর্য্য
পরিবর্তনের মর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারে না। এইরূপ চিরকাল
জগত ঘূর্ণিত হইতেছে সে সাধুদের হৃদয়ব উচ্চ ভাব সকল
জড় বুদ্ধি লোকের নিকট বাতুলতা বলিয়া গৃহীত হইতেছে।

একজন ব্রাহ্ম-বন্ধুর পত্রে নিম্নলিখিত সুন্দর কথা গুলি
দেখা গেল—

“আমি সমাজ ত্যাগ করিয়াছি, পিতামাতার অন্তরে কষ্ট
দিয়াছি, কেন? নিজের উৎকট আত্মাভিমানের জন্য,
খীর উগ্র স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্য। আর প্রেম-প্রাণ
চৈতন্য মাতৃ-ত্যাগ করিয়াছিলেন কেন? জগতের প্রেমের
জন্য, ঈশ্বর-প্রেমের জন্য। তবে তাহার অবস্থা ও আমার
অবস্থা এক হইবে কেন? তিনি প্রেমের প্রিয় পুত্র, আমি
স্বার্থের দাস।”

ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী যুবক মাত্রেই ইহা চিন্তা করিবার
কথা। তাহার যে ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত হই-
য়াছেন, তাহা কি দান্তিকতা ও উৎকট স্বমত-ভ্রমতার ফল?
না প্রেমের ও গুরুতর কর্তব্য-জ্ঞানের অস্বরোধ? যেখানে
প্রেম ও যেখানে কর্তব্য-বুদ্ধি, সেইখানেই বিনয়, কৃতজ্ঞতা,
প্রীতি প্রভৃতি সাধুভাবের বিকাশ। আর যেখানে প্রেম
কার্যের প্রেরক না হইয়া দন্ত ও উৎকট স্বমততা কার্যের
প্রেরক হইয়াছে, সেইখানেই গুরুজনের প্রতি অবজ্ঞা, ভক্তি-
ভাবনের প্রতি ভক্তির অভাব, দন্ত ও বাস্তবোচ্চের আতিশয্য!
এরূপ দান্তিক সমাজসংস্কারের দ্বারা ধর্মসমাজের অবনতি

ভিন্ন উন্নতি কখনও হয় না। এইটী দেখিতে বড় ইচ্ছা করে যে একজন প্রেমের দ্বারা বাধ্য হইয়াই ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন।

উৎকট সন্তোষতা কাহাকে বলে? যে স্বতন্ত্রতাতে আত্ম-স্বিকল্পে গুণী জনের গুণ অগ্রাহ্য করিতে শিক্ষা দেয়, ভক্তি-ভাজন ব্যক্তির প্রতি ভক্তি অন্তিতে দেয় না, গুরুজনের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধাযুক্ত হইবার পক্ষে বিঘ্ন করে, উপকারী জনের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা উদয় হইতে দেয় না, সে স্বাধীনতা উৎকট স্বাধীনতা। প্রেমের কি আশ্রয়? গুণ ইহা পরাধীনতা ও স্বাধীনতাকে মিলিত করে, বিনয় ও আত্মদারকে সন্ধিস্থরে বদ্ধ করে, ঈশ্বর ও মানবকে একীভূত করে। যিনি প্রেমী তিনি স্বাধীন হইয়াও পরাধীন এবং পরাধীন হইয়াও স্বাধীন। যিনি সন্তোষ হস্তে মন প্রাণ সমপণ করিয়াছেন, যিনি সন্তোষ দ্বারা বন্দীকৃত হইয়াছেন, সত্য বাহ্যকে পরাজিত করিয়া সমগ্র হৃদয় মনকে অধিকার করিয়াছে, তিনিই প্রকৃতভাবে ধর্ম রাস্তা প্রবেশ করিয়াছেন।

আমরা গতবারে ‘আপনাদের জৈনক ভূতা’ স্বাক্ষরিত যে প্রেরিত পত্রখানি প্রকাশ করি, তাহা পাঠ করিয়া অনেকে বিশেষ অসন্তুষ্ট হইয়াছেন এবং তত্ত্বকৌমুদীতে একরূপ পত্র স্থান পাইল কেন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। নানা কারণে আমরা পত্র খানি মুদ্রিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। প্রথমতঃ পত্র প্রেরক ব্রাহ্মসমাজে অভিনয় প্রথা প্রচলিত হওয়ার উৎসাহ দান অপরাধে বাহাদুরিগণকে অপরাধী করিয়াছেন আমরা অনেকে সেই শ্রেনীর অন্তর্গত। আমাদের বিরুদ্ধ কথা অন্য পত্রে ‘প্রকাশ না হইয়া আমাদেরই পত্রে প্রকাশ হওয়া উচিত। অন্য পত্রে এইরূপ পত্র প্রকাশ হইলে তাহার কল ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে বিশেষ অনিষ্ট জনক হইত। সুতরাং পত্র খানি আমাদের পত্রিকাতে প্রকাশ করা কর্তব্য বোধ হইল। দ্বিতীয়তঃ পত্র প্রেরক যে প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছেন, তাহার বিচার হয় ইহাও প্রার্থনীয়, এই কারণেই ‘জৈনক ভূতোর’ পত্রের উপরে আমরা কোন প্রকার সম্পাদকীয় উক্তি করি নাই। তৃতীয়তঃ পত্র প্রেরক পত্র খানি প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গে অসুযোগ করিয়া পাঠান যে তাঁহার পত্রের কোন অংশ যেন পরিবর্তিত বা বর্জিত করা না হয়। সুতরাং তাহার যে যে অংশ বর্জনের উপযুক্ত তাহা বর্জন করিতে পারা যায় নাই। আমাদের লেখকদিগের মধ্যে অনেকের একটী বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি এই দেখিতে পাওয়া যায়, যে তাঁহারা কোন বিষয়ে প্রতিবাদ করিতে গেলে নিতান্ত কর্কশ বা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ না করিয়া কিছু লিখিতে পারেন না। আমরা হানাস্তরে যে কয়েক খুনি পত্র প্রকাশ করিলাম, তাহা পাঠ করিলেই ‘জৈনক ভূতা’ জানিতে পারিবেন, যে যিনি তাঁহার স্বপক্ষে লিখিয়াছেন তিনিও তাঁহার রচিত নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় কি আছে। ‘বঙ্গ-

মহিলা সমাজের জৈনক ভূতা’ স্বাক্ষরিত যে পত্র খানি প্রকাশিত হইল, বলা বাহুল্য যে ইহা একটী মহিলার লিখিত। এই মহিলা তাঁহার পত্রে যে শিষ্টাচার প্রশংসা করিয়াছেন তাহা দেখিয়া বোধ হয় ‘জৈনক ভূতা’ নিজে তাঁহার লিখিত পত্রের জন্য লজ্জিত হইবেন। তিনি ভয়ত মনে মনে অনুভব করিবেন যে মহিলাদিগের প্রতি বিজ্ঞপ করা কঠিন দায়িত্ব হয় নাই। ব্রাহ্মগণ যে মহিলাদিগের মান রক্ষা করিবেন সেই মহিলাদিগকে প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞপ করা কতদূর দায়িত্ব ব্যবহার হইয়াছে তাহা তিনি চিন্তা করুন।

‘জৈনক ভূতোর’ পত্র সবক্ষে আমাদের অধিক বলিবার ইচ্ছা নাই। ইহার প্রতিবাদ করিয়া অনেকগুলি পত্র আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে, তাহার কয়েক খানি মাত্র প্রকাশ করা গেল। তবে আমাদের এইমাত্র বক্তব্য তিনি যে লিখিয়াছেন যে নববিধানী বন্ধুদিগের অনুকরণ করিয়া আমাদের সমাজে অভিনয় আরম্ভ হইয়াছে, তাহা নহে। তাহার পূর্বেও দিগী কলেজে কয়েক বার অভিনয় হইয়া গিয়াছে।

কথা এই, পত্র লিখিবার সময় ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অবজ্ঞাসূচক কটাক্ষ করা তাঁহার পক্ষে ভদ্রকৃতি সঙ্গত কাব্য হয় নাই। ইহাতে তাঁহার পত্রের কিছুই লাভ হয় নাই, বরং অনেক ক্ষতি হইয়াছে। আশা করি তিনি ভবিষ্যতে সতর্ক হইবেন।

সুবিখ্যাত থিওডোর পার্কারের বিষয় একরূপ কথিত আছে যে তিনি মৃত্যু কালে বলিয়াছিলেন—“God gave me large powers and I have but half used them,” অর্থাৎ জগদীশ্বর আমাকে যথেষ্ট শক্তি দিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহার অর্ধেক মাত্র কাজে লাগাইয়াছি।” যে পার্কার খ্রীষ্ট চেষ্টায় ও খ্রীষ্ট অধ্যবসয়ে জগতের প্রায় সপ্ত বিংশতিটা ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন, বাহ্যিক মৃত্যুর পর তাঁহার পুস্তকালয়ে তাঁহার পঠিত গ্রন্থের সংখ্যা পাঁচ সহস্রেরও অধিক দৃষ্ট হইয়াছিল, বাহ্যিক স্মরণিত প্রবন্ধ সকল চতুর্দশ খানি বৃহৎকায় গ্রন্থে নিবদ্ধ হইয়াছে, সেই পার্কার মৃত্যুকালে এই ক্ষোভ করিয়া মরিলেন যে তিনি ঈশ্বরের সেবা ভাল করিয়া করিতে পারিলেন না, তাঁহার সেবার সাধ অর্ধেক বই মিটিল না।

জন ওয়েল্লির জীবনচরিতেও একরূপ একটা ঘটনা দৃষ্ট হয়। তাঁহার বয়স্ক্রম যখন ৫১ বৎসর তখন তিনি গুরুতর রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। এমন কি তাঁহার প্রাণের আশা ছিল না। এই সঙ্কট পীড়িতে পতিত হইয়া ওয়েল্লি নিজের কবরের উপর লিখিয়া রাখিবার জন্য কয়েক পংক্তি রচনা করেন। তাহার শেষভাগে এই লিখিত ছিল, “ওয়েল্লি এই প্রার্থনা করিতে করিতে মরিয়াছেন, যে ঈশ্বর যেন তাঁহার অকর্মণ্য ভূতোর প্রতিদ্বন্দ্বী করেন।” বাহ্যিক উৎসাহ ও পরিশ্রমে দিন রাত্রি জ্ঞান ছিল না, যিনি সর্বদা প্রকার

নির্ধাতন লজ করিয়া ও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ছুরাচার
হুজিরাসক্ত নর নারীকে ধর্মপথে আনিবার জন্য উপদেশ
দিয়া বেড়াইতেন, মুত্বাকালে তাঁহার শিষ্যের সংখ্যা ৮০০০০
অশ্রুতি সহজ হইয়াছিল। সেই ওয়েলসলি এই বলিয়া প্রার্থনা
করিলেন যে ঈশ্বর যেন তাঁহার অকণ্ঠ্য ভৃত্যের প্রতি কৃপা
করেন।

এতদ্বারা আমরা এই উপদেশ পাই, যে প্রকৃত ঈশ্বর-
প্রেমিক ভক্তের সেবার ক্ষুধা অত্যন্ত প্রবল। তাঁহার ঈশ্বরের
প্রিয় কার্য সাধনে নিরন্তর পরিশ্রম করিয়াও পরিতৃপ্ত হন
না। পরিশ্রম তাঁহাদের আত্মার অন্ন পানের স্রবণ হয়। যতই
তাঁহারা প্রভুর ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে থাকেন, ততই তাঁহা-
দের প্রাণে আনন্দ হয় এবং তাঁহাদের সদহৃদ্যানের স্পৃহা
বলবতী হইতে থাকে। অবিশ্রান্ত সদহৃদ্যানে রত ধর্মকরী
তাঁহাদের দেহ মন অবসন্ন হইয়া পড়িতে থাকে, গুরুতর
রোগ ব্রহ্মণার শরীর জর্জরিত হইতে থাকে, তথাপি তাঁহাদের
অন্তরের উৎসাহাগ্নি নির্বাণ হয় না; “কিছু করিতে পারিলাম
না, প্রভুর অহুপযুক্ত ভূতা হইয়া থাকিলাম, তাঁহার প্রদত্ত ধন
তাঁহার কাণ্ডা নিয়োগ করিতে পারিলাম না।” এই ক্ষোভ কথ-
নই তাঁহাদের অন্তরকে পরিত্যাগ করে না। এক্রপ বোধ হইতে
থাকে যে তাঁহারা যদি শত মনুষ্যের শক্তি এক দেহে পাইতেন
তাহা হইলেও যেন আকাঙ্ক্ষা মিটিত না। যাহাদের সেবার
ক্ষুধা এইরূপ প্রবল তাঁহারাষ্ট যথার্থ ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভৃত্য।

যীশু সর্বদা রূপকের দ্বারা শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন
একদিন তিনি রূপকচ্ছলে বলিলেন;—মনে কর একজন,
প্রভু আছেন তিনি বিদেশে যাইবার সময় আপনাতন তিন
জন ভৃত্যকে ডাকিয়া তাহাদিগের প্রত্যেককে কতকগুলি
মুদ্রা দিলেন, এবং গৃহ ছাড়িয়া গেলেন। কিয়দিন পরে
আসিয়া ভৃত্যদিগকে ডাকিয়া দেখেন, যে এক জন ঐ সমুদয়
ধন অপব্যয় করিয়া নষ্ট করিয়াছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রভুর ধন
পাছে নষ্ট হয় বলিয়া পুতিয়া রাখিয়াছে। তৃতীয় ব্যক্তি
সেই ধন বাণিজ্যে লাগাইয়া বৃদ্ধি করিয়া রাখিয়াছে। প্রভু
প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে অত্যন্ত তিরস্কার করিলেন। দ্বিতীয়
ব্যক্তিকে বলিলেন তোমাকে আর ধন দেওয়া বুঝা, কারণ
তুমি তাহার ব্যবহার কর না। তৃতীয় ব্যক্তির প্রতি সন্তোষ
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে সেই ধন পাইবার উপযুক্ত, সে
আরও পাইবে। ঈশ্বর আমাদের দেহ মনের যে সকল
শক্তি বিদ্যমান সে গুলিকে যদি মুদ্রা মনে করা যায়, তাহা
হইলে এই রূপকটী মানব চরিত্রের প্রতি স্পষ্টরূপে খাটে।
ঈশ্বরের প্রকৃত বুদ্ধিমান ভৃত্য যিনি তিনি প্রভুর প্রদত্ত শক্তি
সামর্থ্যকে সর্বদাই কার্যে নিয়োগ করিয়া বৃদ্ধি করিবার
চেষ্টা করিয়া থাকেন। অলস ব্যক্তি রূপকের ন্যায়—সে
প্রভুর প্রদত্ত ধন পুতিয়া রাখে। সে ঈশ্বরের কৃপা লাভে
বঞ্চিত হয়। ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভৃত্য যিনি তাঁহার সেবাতে
নিজ শরীর মনের শক্তি সকলকে নিয়োগ করেন, তিনি
তাঁহার কৃপা ও সাহায্য লাভ করিয়া থাকেন।

আমরা ইতিপূর্বে একবার পাঠকগণকে জানাইয়াছি যে
ব্রাহ্ম সাধারণের ভক্তিভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা-
শয়ের বাখ্যানগুলি সরল বাঙ্গালা পদ্যে অমূল্য করিয়া
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে মুদ্রিত করা হইতেছে। অমূল্য
যদি এই কাগজটি সমাধা করিতে পারেন, তাহা হইলে দেশের
একটি মহোপকার সাধিত হইবে। যে অগ্নিময় বাখ্যানগুলি
শুনিতেন শুনিতেন আমাদের শত শত ব্যক্তির জন্মে নব
জীবনের আবির্ভাব হইয়াছিল, যে বাখ্যানগুলিকে ধর্মভাবের
বিনি, ও ভাব রসাকর বলিলে অত্যাক্তি হয় না, সে গুলি
যদি সরল পদ্যের আকারে দেশের আপামর সাধারণ সকলের
নিকট উপস্থিত হয়, তাহাতে যে স্মরণ কল্যাণের সম্ভা-
বনা তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু আমরা কবিতাগুলি পাঠ
করিয়া দেখিলাম যে তাহা আশংক্যরূপে মিষ্ট হইতেছে না।
পদ্যগুলির মধ্যে গদ্যের গন্ধ কিছু অধিক পরিমাণে থাকিয়া
যাইতেছে। একে ধর্মোপদেশ জন সাধারণের পক্ষে অতি
কঠোর বস্তু তাহাতে কবিতাগুলি যদি সরল ও মিষ্ট না
হয়, তাহা হইলে সহজে পাঠের প্রবৃত্তি জন্মিবে না। আমা-
দের বোধ হয় পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া
প্রদিক্ত রামায়ণ ও মহাভারতের ন্যায় সরল পদ্যে যদি ব্রাহ্ম
ধর্মের সত্য সকল নিবদ্ধ করা যায়, তাহা হইলে জন সাধারণের
মধ্যে সেই সকল সত্য প্রচারের উৎকৃষ্ট উপায় হয়। আমা-
দের দেশে সময়ে সময়ে যত প্রকার ধর্ম সম্প্রদায় বা ধর্মমত
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, দেখা যায় এই উপায়েই তাঁহারা দীর্ঘ
দীর্ঘ মত প্রচার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ভক্তি মাহাত্ম্য
ঘোষণার জন্যই নানা প্রকার পৌরাণিকী আখ্যায়িকা
একত্র সম্মিলিত করিয়া শ্রীমৎ ভাগবৎ গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল,
বৈষ্ণব মত প্রচারের জন্যই নানা আখ্যায়িকা সংগ্রহ করিয়া
বিষ্ণুপুরাণ রচিত হইয়াছিল। এমন কি নিতান্ত লৌকিক
অপ্চারের মধ্যেও “সত্য নারায়ণের কথা” প্রভৃতি সহজ পদ্যে
রচিত কত আখ্যায়িকা দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষ বিশেষ
দেব মাহাত্ম্য ঘোষণা ও বিশেষ বিশেষ ধর্মমত প্রচার ভিন্ন
তাহাদের অন্য লক্ষ্য কি আছে? আমরা অনেক সময় ইচ্ছা
করি কোন ব্রাহ্ম কবি নানা প্রকার পৌরাণিকী আখ্যা-
য়িকা একত্র সম্মিলিত করিয়া সরল পদ্যে এমন একখানি
গ্রন্থ রচনা করুন, যাহা দোকানি পসারি, অন্তঃপুরিকা
প্রভৃতি সকলে আশ্রয়ের সহিত পাঠ করিবে এবং সেই সঙ্গে
সঙ্গে তাঁহাদের মনে ব্রাহ্মধর্মের সত্য সকল মুদ্রিত হইবে।
রামায়ণ ও মহাভারতের দ্বারা হিন্দু চরিত্র ও হিন্দু নীতি
কতদূর গঠিত হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিলে এইরূপ প্রচারের
আবশ্যকতা অস্বত্ব করা যাইবে।

জেমস্‌টন নামক খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের প্রবর্তক সেন্ট ইন্স-
শিয়ান যখন বিদ্যা শিক্ষার্থ করাসি দেশের রাজধানী পারিস
নগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন পিটার ফেবার নামক
একটি যুবক ছাত্র তাঁহার সহিত এক ঘরে থাকিত। ইং-
নেলিয়ালের জীবনচরিত লেখক বলেন যে ঐ ফেবার দ্বাদশ

বর্ষ বয়ঃক্রম কালে মনে মনে ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া চির-কৌমাৰ্য্য ব্রত অবলম্বন করে। যখন তাহার বৌবন উপস্থিত হইল, মনোবৃত্তি সকল সত্তেজ হইয়া উঠিল, তখন ফেবারের চিত্ত ইঞ্জিরগণের তরঙ্গাঘাতে নিতান্ত চঞ্চল হইতে লাগিল। ফেবারের পক্ষে চিত্তের বৈধৰ্য্য বন্ধ করা দুষ্কর হইয়া উঠিল। তখন তিনি উপবাস ও কঠোর শাসনের দ্বারা চিত্তকে নিয়মিত করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ফল এই হইল, যে আন্তরিক রিপু সকল আরও প্রবল হইয়া জদরকে ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিল, চিন্তা ও কল্পনা আরও প্রবল ভাবে পাপ পথে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। তখন তিনি অনন্যোপায় হইয়া ইগ্নেশিয়াসের সাহায্য-প্রার্থী হইলেন। ইগ্নেশিয়াস তাঁহাকে নানা প্রকার সম্বন্ধস্থানে রত করিয়া ফেলিলেন এবং তাঁহার প্রাণে ঈশ্বরের সেবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল করিয়া দিলেন। ফেবার আধ্যাত্মিক যাতনা হইতে বাঁচিয়া গেলেন।

এই বিবরণটা পাঠ করিতে করিতে একটি সত্য অতি প্রবল ভাবে আমাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হইল। সে সত্যটি এই—রিপুকুলের সহিত বন্ধ পরিকর হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া রিপু দমনের প্রকৃষ্ট উপায় নয়। তদপেক্ষা নানা প্রকার সম্বন্ধস্থানে আপনাদি চিত্তকে নিযুক্ত রাখিতে পারিলে এবং জদরে কোন প্রকার সংসংকল্পকে জাগ্রত রাখিতে পারিলে অতি সহজে রিপুকুলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। একরূপ স্তব হওয়া যায় যে খ্রীস দেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সফ্রেটিসের একরূপ নিয়ম ছিল যে তিনি যখন কুপিত হইতেন তখন “আলফা” “বিটা” প্রভৃতি গ্রীক বর্ণ-মালার সমুদায় অক্ষরগুলি মনে মনে আবৃত্তি না করিয়া কথা কহিতেন না। সচরাচর এইরূপ হইত যে বর্ণগুলি আবৃত্তি করিতে করিতে জদরের আবেগ প্রশান্ত ভাব ধারণ করিত। সফ্রেটিস রিপু-দমনের গৃঢ় সন্ধান বুদ্ধিমান ছিলেন। চিত্তকে অন্য বিষয়ে বিক্ষিপ্ত করিতে পারিলেই রিপুদিগের উত্তেজনা তিরোহিত হয়। যখন দেখিবে যে কোন প্রকার চিত্ত বিকার উপস্থিত হইতেছে অমনি কোন একটা বিষয়ের চিন্তা আনিয়া ফেলিবে দেখিবে সে বিকার শীঘ্র তিরোহিত হইবে। সৰ্দ্ধদা নানা প্রকার সম্বন্ধস্থানে যদি চিত্তকে রত রাখা যায়, তাহা হইলে রিপুগণ আর আমাদের পক্ষে বশীভূত করিবার অবসর পায় না। অতএব ব্রাহ্মের পক্ষে একটি প্রধান উপদেশ এই “সংকার্যো পরিশান্ত হইও না”।

ঋষি কে ?

(স্মৃতি হইতে)

ঋষি কে ? যিনি বিশেষ পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিয়া মানবজাতির উন্নতি সাধনে যত্নবান হইলেন।

কয়েকটা ঋষির নাম কর দেখি ? বৃদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, জোরা-স্তার, মচ্ছন্দ, ঐশ্বরি।

কেন ইহাদিগকে ঋষি বলা যায় ? ইহারা বিশেষ পরিশ্রম

ও কষ্ট স্বীকার করিয়া মানবজাতির ধর্ম সম্বন্ধীয় অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া।

কতকগুলি দার্শনিক ঋষির নাম কর দেখি ? গৌতম, কপিল ও পাতঞ্জল, প্রেটো ও এরিষ্টটল, দেকার্তে, বেকন ও কেণ্ট, স্পিনোজা ও শ্বাইডেনবর্গ।

কতকগুলি কবি ঋষির নাম কর দেখি ? বাস্কীকি, হোমার, দান্টে ও কেলডিরন, গেটে, সিলার, ও শ্লেসার, সেক্সপিয়ার, মিলটন ও শেলী।

কতকগুলি বৈজ্ঞানিক ঋষির নাম কর দেখি ? আর্থাভট ও ভাস্করাচার্য্য, ইউক্লিড ও আর্কিমিডিস, নিউটন ও লাপ্লাস, শ্রিষ্টেলি, হট্টার ও লিনিয়স।

কতকগুলি বীর-ঋষির নাম কর দেখি ? প্রতাপসিংহ, পুরু ও পৃথুরার, ওয়াসিংটন, কুশথ ও গেরিবল্ডি।

কতকগুলি শিল্পকর ঋষির নাম কর দেখি ? ফিডিয়াস ও মাইকেল এঞ্জেলো, টিট্যান টরনার ও লিওনার্ডো।

জীলোকদিগের মধ্যে ঋষি জন্মগ্রহণ করেন নাই ? করিয়াছেন বৈ কি। মৈজেয়ী ও গার্মী, সীতা ও দময়ন্তী এম্পে-নিয়া ও করনিলিয়া, জোয়ান অব আর্ক ও ফ্লোরেন্স নাইট-স্টেল, জর্জ সেণ্ড ও ক্রীমতী ব্রাউনিং।

এই সকল ঋষি বাতীত কি আর ঋষি নাই ? অনেক আছেন। যে বহুসংখ্যক ঋষি মানবজাতির সুখের উপায় বুদ্ধি করিয়াছেন ঐ গুলি তাঁহাদিগের মধ্যে কয়েকজন মাত্র।

ঋষিবংশ কি ধ্বংস হইয়াছে ? আর কি ঋষি জন্মাইবেন না ? না, ঋষিবংশ কখন ধ্বংস হইতে পারে না। প্রতি বৎসরই ঋষির সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও হইবে।

বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের সহিত ঋষিদিগের কি সম্বন্ধ ? ইহারা বর্তমানের ধন, অতীতের গৌরব ও ভবিষ্যতের আশা। ঋষিগণকে আমরা কি দিব ? কৃতজ্ঞতা, ভক্তি ও প্রেম।

ঋষিগণ আমাদের কি দিয়াছেন ? আলোক, বল, ও আশা।

ঋষিগণের জীবন হইতে আমরা কি শিক্ষা পাই ? যদি চেষ্টা করি আমরাও তাঁহাদিগের ন্যায় মহৎ ও উন্নত হইতে পারি। তাঁহাদিগের ন্যায় সেই উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করিতে পারি যেখানে আরোহণ করিলে আমরা আমাদের জ্ঞাতা ভগিনীদিগের পক্ষে দৃষ্টান্তরূপ হইতে পারিব।

আইস তবে আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ঋষিদিগের পবিত্র জীবন স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগের ন্যায় উন্নত ও মহৎ হইতে যত্নবান হই।

ভিকারী ঈশ্বর।

কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজে বিবৃত উপদেশের সারাংশ।

মাহুদ ঈশ্বরের নিকট ভিকারী ঈশ্বর প্রার্থী হন। অনেক বার অনিয়মিত, কিন্তু ঈশ্বর মাহুদের দ্বারা ভিকারী হন, মাহুদের নিকট প্রার্থী হন; এ কথা বড় ও নিতে পাওয়া

বার না। ক্ষুদ্র, অসম্পূর্ণ, অভাবপূর্ণ। মাহুয় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থী হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? মাহুয় অজ্ঞানাবস্থায় ঈশ্বরের নিকট ধন চায়, মান চায়, বশ চায়, সুখ চায়; উন্নতাবস্থায় পুণ্য চায়, প্রেম চায়, ভক্তি চায়, শান্তি চায়। কিন্তু যিনি বিশাল বিশ্বের অধিপতি, তাঁহার কিছুই অভাব নাই, তিনি ক্ষুদ্র মানবের দ্বারা ভিকারী হন। ইহা নিতান্তই বিশ্বাসকর কথা। অথচ এ কথা নিতান্ত সত্য। ইহা অন্ধ বিশ্বাসের কথা নহে, দিব্য জ্ঞানচক্ষে দেখিতেছি বিশাল বিশ্বের অধিপতি ক্ষুদ্র মাহুয়ের দ্বারা ভিকারী বেশে দণ্ডায়মান। তিনি মাহুয়ের নিকট কি চান? তিনি পবিত্রতা চান, প্রেম চান, ভক্তি চান; স্বয়ং চান, মন চান, জীবন চান। ধর্ম-জীবন পথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার মনন ব্যাধ ও অতৃপ্ত ভিকারী আর নাই। তাঁহার একটি কথা শুনিয়া চল, তাঁহার একটি বাসনা পরিতৃপ্ত কর, অমনি দেখিবে তিনি আরো কত কি চাহিয়া যাবিবেন। ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভে প্রভু বলিলেন, সন্তান, তোমার একটি গুরুতর পাপ আছে ইহাকে পরিত্যাগ কর; পরিত্যাগ করিলাম; অমনি প্রভু আর একদিন আসিয়া বলিলেন, ঐ দেখ তোমার আরো কতকগুলি পাপ রহিয়াছে, এইগুলিও ছাড়িতে হইবে। একটি একটি করিয়া সব গুলিই ছাড়িলাম, মনে করিলাম বুঝি নিশ্চিন্ত হইলাম, বুঝি প্রভু পরিতৃপ্ত হইলেন। কৈ? প্রভু ইহাতেও পরিতৃপ্ত হইলেন না, প্রভু আর একদিন আসিয়া বলিলেন, সন্তান, ইহাতেও হইবে না, কেবল পাপ পরিত্যাগ করিলে হইবে না, অভাবাত্মক পবিত্রতার আমি পরিতৃপ্ত হই না, তোমাকে অনন্ত পবিত্রতার স্রোতে প্রাণকে ভাসাইয়া দিতে হইবে। প্রভু একদিন বলিলেন, সন্তান, প্রাতঃ সন্ধ্যা দুবেলা আমার উপাসনা করিতে হইবে; সমস্ত হইলাম, দুবেলা নিয়মিতরূপে উপাসনা করিতে লাগিলাম; মনে করিলাম বুঝি প্রভু ইহাতেই সন্তুষ্ট থাকিবেন। তিনি তেমন ভিকারী নহেন; একদিন আসিয়া বলিলেন, সন্তান, ইহাতে হইবে না, তুমি নিয়মিতরূপে উপাসনা কর বটে, কিন্তু উপাসনাতে তোমার মন নিমগ্ন হয় না; আমি চাই যে তুমি যখন উপাসনা করিবে, তখন তোমার স্বয়ং মন প্রেম রসে, ভক্তি রসে অভিষিক্ত হইবে, নীরস উপাসনাতে আমি পরিতৃপ্ত হই না। তাহাই করিলাম, প্রভুর ইচ্ছা-দ্বারা সরস উপাসনা সাধন করিতে লাগিলাম, স্বয়ং মন উপাসনা কালীন গলিতে লাগিল, উপাসনার মধুরতা অহুত্ব করিতে লাগিলাম। ইহার অধিক প্রভু আর কিছু চাহিবেন ভাবিতেই পারি নাই, মনে করিলাম এবার প্রভুকে পরিতৃপ্ত করিয়াছি। কিন্তু তাঁহার বাসনা অনন্ত, তিনি ইহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। একদিন আসিয়া বলিলেন সন্তান, ইহাতেও হইবে না; তুমি দুবেলা উপাসনা কালীন আমার প্রেমরস আনন্দ কর বটে, আমার প্রেমে নিমগ্ন হও বটে, কিন্তু তোমার স্বয়ং এখনও সংসার-রহিয়াছে; তোমার প্রেমাবধান সাময়িক, কণ্ঠস্থ

মাত্র, আমি ইহাতে পরিতৃপ্ত থাকিতে পারি না; আমি চাই তোমার সমস্ত জীবন প্রেমে নিমগ্ন হয়, তোমার উপাসনার ভাব সমস্ত জীবনে পরিব্যাপ্ত হয়; কেবল উপাসনার সময়ে নহে, কিন্তু সমস্ত দিন তোমার স্বয়ং আমার প্রেমরসে ডুবিয়া থাকে। শুনিয়া অবাৎ হইলাম; প্রভু কি চাহিতেছেন? ইহা কি আমি দিতে পারিব? অথচ তাঁহার অহরোধ ও অগ্রাহ করিতে পারি না। পারি আর না পারি, প্রভু মহান সংগ্রামে কেলিলেন। এইরূপে তিনি ক্রমশঃই উচ্চ হইতে উচ্চতর বাসনা লইয়া স্বয়ং দ্বারা উপস্থিত হন, তাঁহার বাসনার সমাপ্তি নাই। প্রভু জীবনে সংকার্য্য দেখিতে চাহিলেন, সংকার্য্য করিতে লাগিলাম, কিন্তু প্রভু তাহাতে পরিতৃপ্ত হইলেন না। তিনি বলিলেন, কেবল আমার উদ্দেশ্যে কতকগুলি কার্য্য করিলে চলিবে না, সমস্ত কার্য্য আমাকে দিতে হইবে; আমি তোমার সমস্ত কার্য্যগত জীবন চাই। প্রভু তাঁহার বিষয় চিন্তা করিতে বলিলেন, চিন্তা করিতে লাগিলাম; কিন্তু প্রভু ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না, বলিলেন কেবল সময়ে সময়ে আমার চিন্তা করিলে চলিবে না, আমার অন্য এবং আমার কাণ্ডের অন্য আমি তোমার সমস্ত চিন্তা চাই। প্রভু বলিলেন, আমাকে ভালবাস, ভালবাসিতে লাগিলাম, প্রভুকে স্বয়ং একাংশ ছাড়িয়া দিলাম, কিন্তু তিনি ইহাতে পরিতৃপ্ত হইবার নহেন; বলিলেন সন্তান, আমি ইহাতে সন্তুষ্ট নই, তোমার স্বয়ং অংশমাত্র লইয়া আমি তৃপ্ত থাকিতে পারি না, আমাকে সমস্ত স্বয়ং দিতে হইবে। এইরূপে তিনি অশেষ অনন্ত বাসনা লইয়া প্রতি-নিয়ত (স্বয়ং দ্বারা) দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, তাঁহার ন্যায় অতৃপ্ত অতি ব্যাধ, সর্ব্বগ্রাসী ভিক্ষুক আর নাই।

এই সমস্ত কি কল্পনার কথা? কবিশ্বের কথা? এই সমুদায় কি জ্ঞান-বিক্ষুব্ধ, যুক্তি-বিক্ষুব্ধ কথা?—না, কখনই নহে। এই সমুদায় কেবল বিশ্বাসের কথা নহে, এই সমুদায় উচ্চতম জ্ঞানের কথা; স্মরণীয় যুক্তিও এই সমুদায়ের অহুমোদন করে। ভাবিয়া দেখিলেই ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইবে। ধাঁহারা বিশ্বাস করেন যে এই জগতের একজন জ্ঞানবান সৃষ্টিকর্তা আছেন, তাঁহারা ইহাও বিশ্বাস করেন, যে তিনি ইচ্ছাময়; জগতের সমস্তে তাঁহার কতকগুলি ইচ্ছা আছে; জগতের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেই সমুদায় ইচ্ছা ক্রমশঃই সফলতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু সাধারণ ভাবে জগতের সমস্তে যেমন তাঁহার কতকগুলি ইচ্ছা আছে, প্রত্যেক মানবের সমস্তেও তেমনি তাঁহার কতকগুলি ইচ্ছা আছে; তিনি ইচ্ছা করেন প্রত্যেক মানব ক্রমশঃ জ্ঞান, প্রেম, এবং পুণ্য ভক্তিতে উন্নত হয়। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা কি আমাদের ইচ্ছার মতন? আমাদের ইচ্ছার মধ্যে বল নাই, আমাদের বাসনার গভীরতা নাই, আমাদের প্রার্থনার মধ্যে ব্যাধতা নাই। অনন্ত-স্বয়ং যিনি তাঁহার ইচ্ছা, তাঁহার বাসনা, তাঁহার প্রার্থনাও কি এই রূপ? কখনই নহে। তাঁহার ইচ্ছা অনন্তবলমানিনী, তাঁহার

বাসনা অনন্তরূপে গভীর, তাঁহার প্রার্থনা অনন্ত ব্যগ্রতার পরিপূর্ণ, কোটী ভিক্ষুকের ব্যগ্রতা এক করিলেও তাঁহার ব্যগ্রতার সমান হয় না ।

এই অনন্ত ইচ্ছা, অনন্ত বাসনা, অনন্ত ব্যগ্রতা লইয়া প্রভু নিরন্তর আমাদের হৃদয়দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ; কি নিষ্ঠুর, কি পাষাণ আমবা, তাঁহার কথায় কণপাত করি না । কতবার তাঁহাকে নিষ্ঠুর ভাবে তাড়াইয়া দিলাম, কিন্তু তিনি নিরাশ হইবার নহেন, শত বিড়ম্বনাতেও নিরন্তর হইবার নহেন । হায়, এই হৃদয় যে তাঁহার, এই মন যে তাঁহার, এই জীবন যে তাঁহার, তিনি বাহা দিয়াছেন, তাহাই চাহিতেছেন, তবে আর দিই না কেন ? প্রভু করুন আর যেন পাশও হইয়া না থাকি, আর যেন নির্দয়রূপে তাঁহার প্রার্থনা ক্লান্ত না করি । প্রভু করুন যেন প্রাণ মন জীবন সমস্ত তাঁহাকে দিয়া চিরদিনের মত তাঁহার হইতে পারি ।

গার্হস্থ্য ও সামাজিক নীতি ।

“আপনাদের জনৈক ভৃত্য” শাস্করিত পত্রপত্রক গতবার যে প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন সে প্রবন্ধটি অভিশয় গুরুতর । পারিবারিক উৎসবে অথবা অন্য কোন আনন্দের দিনে আমাদের বালক বালিকাদিগকে লইয়া ক্রীড়া কৌতুক-ফুলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নীতিপূর্ণ নাটিকার অভিনয় করাতে, “জনৈক ভৃত্য” মনে করিয়াছেন যে এতদ্বারা সমাজের গুরুতর অকল্যাণ ঘটনা হইবে । এ প্রকার আমোদ প্রমোদ সম্বন্ধে এরূপ আপত্তি নূতন নয় । যে দেশে একটা বালক বা বালিকা মুখ ফুটিয়া একটা গান করিলে লোকে বলে “বয়ে পেল,” সে দেশে গুরুত্বের সমক্ষে অভিনয় ইহাত নিত্য নীতিবোধ হইবে । কিন্তু আমাদের পক্ষে এ প্রবন্ধটি অভিশয় ভিন্নচিত্তে বিবেচনা করিতে হইবে । যাহারা এরূপ অভিনয়াদির প্রতি এরূপ গুরুতর আপত্তি করিতেছেন, তাঁহারাও যে সমাজের প্রতি ভালবাসা হইতেই সঞ্চারিত করিতেছেন, তাহা কে না স্বীকার করিবে । কিন্তু এ বিষয়ে চিন্তা করিবার বিষয় অনেক আছে, তাহার কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করা আমাদের অদাকার উদ্দেশ্য ।

প্রবন্ধটি এই, কিরূপে শিক্ষা দিলে ও কি উপায় অবলম্বন করিলে আমাদের বালক বালিকাদিগের হৃদয় মনের প্রকৃত উন্নতি হইবে এবং তাহারা বয়োবৃদ্ধি সহকারে জীবনপথের সংকট সকল অতিক্রম করিয়া সৎপথে থাকিতে সমর্থ হইবে ? ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে, ব্রাহ্ম পিতা মাতার পক্ষে এবং ব্রাহ্ম-সমাজের চিত্তবোধীদের পক্ষে ইহার সত্য গুরুতর প্রশ্ন আর কি আছে ? এই গুরুতর তখনই আরও প্রবলরূপে অনুভব করি, যখন মনে করি যে সমাজ মধ্যে অনুচ্চ অথচ বয়ঃপ্রাপ্ত বালক ২০ বৎসর বয়সের দিন দিন বর্ধিত হইতেছে ও হইবে ! আমরা বালা বিবাহের বিরোধী এবং রমণীর অবরোধ প্রণালী পক্ষ নহি ; সুতরাং আমাদের বালক বালিকাগণ যৌবন বীমার পদাৰ্পণ করিয়াও বহুদিন অনুচাবস্থায় থাকিবে এবং

স্বাধীনভাবে পরম্পরের সহিত মিশিবে । যে শাস্ত্রে মানবকে পরাধীন করিয়া ও কঠোর শাসনাধীন রাখিয়া, তাহাদিগকে সুনীতির পথে রাখিবার উপদেশ দেয়, সে শাস্ত্রকে ব্রাহ্ম-জ্ঞানে আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি । আমাদের বিশ্বাস ব্রাহ্ম-শাস্ত্রে যে বতই স্বাধীনতা ও প্রেমের সুবাতাসে বর্ধিত হইবে, ততই মানবাত্মার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির সাহায্য হইবে । সুতরাং আমরা ক্রমশঃ নর নারীকে অধিক পরিমাণে সামাজিক স্বাধীনতা দিব বই সে স্বাধীনতাকে হরণ করিব না । এক দিকে স্বাধীনতা ও প্রেম অপর দিকে ধর্মশিক্ষা এই উভয় একত্র মিলিত হইয়া কার্য্য করিলেই তাহাদের হৃদয় মন ও চরিত্রের প্রকৃত বিকাশ হইবে ।

কেহ কেহ মনে করিয়া থাকেন যে বালক বালিকারা যদি আমোদ প্রমোদ করে, তাহা হইলে বহিয়া যাইবে ; সুতরাং তাহাদিগকে পরম্পরের সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতে দেখিলে, নিষেধ কর । পাঠ ফেলিয়া ধর্মোপদেশ ধর্মোপদেশ ফেলিয়া পাঠ এইরূপ কঠোর নিয়মের মধ্যে তাহাদিগকে রাখ ; বয়ঃপ্রাপ্ত বালক বালিকাকে একত্র মিশিতে দিও না । এই সকল উপায় অবলম্বন করিলেই তাহাদের নীতি সম্বন্ধে উন্নতি হইবে ।

আমরা এ মতাবলম্বী নহি । নীতির উপদেশ ও ধর্মের উপদেশ যে বালক বালিকাদিগের পক্ষে অতাবশ্যক তাহাত আছেই কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটা দেখা চাই । সেটা এই, আমাদের গৃহ ও আমাদের সমাজ এরূপ হওয়া আবশ্যক যেখানে, আমাদের বালক বালিকাগণ সুস্থ মনে, প্রসন্নচিত্তে ও অসংকোচে বাস করিতে পারিবে । তাহারা যদি গৃহমধ্যে ও সমাজ মধ্যে থাকিয়া সুখী না হয়, তাহা হইলে তাহারা সুস্থ মনে থাকিতে পারিবে না ; সুস্থ মনে থাকিতে না পারিলে, নীতি ও ধর্মের উপদেশ কিঞ্চিৎ সফল প্রসব করিতে পারিবে না । অধিক কি আমাদের গৃহ ও সমাজকে বালক বালিকাদিগের পক্ষে এমন আরামের স্থান করিতে হইবে, যে তাহারা উক্ত উভয় স্থানকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বোপেক্ষা সুখের স্থান ভাবিবে । তাহা হইলেই আমাদের গৃহ ও সমাজের দ্বারা তাহাদের চরিত্র গঠনের পক্ষে প্রকৃত রূপ সাহায্য হইবে ।

গৃহকে বালক বালিকাদিগের পক্ষে সুখের স্থান করিতে হইলে সে গৃহ কিরূপ হওয়া আবশ্যক ? প্রথমতঃ সে গৃহ এরূপ হওয়া চাই যে তাহার বাতাসের মধ্যে প্রেম থাকিবে পবিত্রতা থাকিবে, নিঃসংগতা থাকিবে ও ন্যায়পরায়ণতা থাকিবে ; অর্থাৎ পিতা মাতার চরিত্রে এই গুণগুলি বিদ্যমান থাকিবে । কিন্তু আর একটা চাই ? যৌবনপ্রাপ্ত ব্যক্তিদ্বয়ের সতেজ মনোবৃত্তি সকলকে চরিতার্থ করিবার জন্য আমোদ প্রমোদ ক্রীড়া কৌতুক প্রভৃতি উত্তমোত্তম থাকিবে । পিতা মাতার সহিত সন্তানের এরূপ ভাব হওয়া উচিত যে সন্তানপক্ষ জনক জননীকে প্রকৃত বহু বলিয়া মনে করিবে । যদি তাহারা অবাধে পিতা মাতার নিকট মন খুলিতে না পার, যদি জনক জননীকে তাহাদের আনন্দে আনন্দিত, তাহাদের সুখে সুখী,

তাহাদের হুংগে হুংগী দেখিতে না পায়, যদি তাহাদের সমক্ষে ও তাহাদিগের সহিত অসঙ্কোচে, আমোদ প্রমোদ, ক্রীড়া কৌতুক করিতে না পায়, যদি তাহাদের সন্নিধানে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে ও মন খুলিয়া খেলিতে না পায়, তাহা হইলে সে জনক জননীকে সন্তানগণ কখনই বন্ধু বলিয়া মনে করিবে না, এবং গৃহকে প্রিয় স্থান ভাবিবে না। তাহার। জনক জননীর অগোচরে, অসাক্ষাতে ও অন্যত্র ছদ্ম খুলিবার লোক অন্বেষণ করিবে এবং বাহিরে বন্ধুতার লোক বাহিয়া লইবে। সন্তানের প্রাণে কি ভাব রহিল, কি আকাঙ্ক্ষা জন্মিল, কি হুঃখ ঘটিল, কোন বাসনা অচরিতার্থ থাকিতে তাহার স্বেদ থাকিয়া গেল, ইহার কিছুই জনক জননী জানিতে পারিবেন না। পিতা মাতা ও সন্তানের সম্বন্ধ একরূপ দাঁড়াইলে যে পদে পদে বিপদের সন্তাবনা তাহা কে না স্বীকার করিবেন ?

অতএব আমাদের দেখিতে হইবে কিসে আমাদের সন্তানগণ আমাদের গৃহকে সর্ক্যাপেক্ষা প্রিয় স্থান এবং আমাদের সর্ক্যাপেক্ষা হিতৈষী বন্ধু মনে করে। এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখা যাইবে যে তাহাদের সতেজ মনোবৃত্তি সকলকে সুখী রাখিবার জন্য চারিটা বিষয়ের প্রয়োজন।

(১য়) গৃহ ও সমাজের মধ্যে পরস্পরের সহিত মিশিবার সুখ, ভালবাসা দেওয়া ও ভালবাসা পাওয়ায় সুখ, পরস্পরের সহিত চিন্তা ও ভাবের বিনিময়ের সুখ থাকা চাই। আমরা সকলেই জ্ঞান মানবাত্মাকে সুস্থ রাখিবার জন্য এগুলির কত প্রয়োজন। (২য়) নিত্য নিত্য নূতন নূতন জ্ঞানলাভ বাহাতে হয়, নূতন নূতন বিষয় সাহায্যে জানিতে পারে, একরূপ উপায় থাকা চাই। ইহাতেও মানবের মনকে সুস্থ রাখে। (৩য়) তাহাদের সতেজ মনোবৃত্তি সকল বাহাতে সুসময়ে সদুপস্থানে রত হইয়া বিকশিত হইতে পারে একরূপ বিবিধ প্রকার সদুপস্থানের পথ উন্মুক্ত থাকা চাই। (৪র্থ) বাহাতে তাহারা অসঙ্কোচে ক্রীড়া কৌতুক, আমোদ প্রমোদ করিতে পারে একরূপ স্বাধীনতা থাকা চাই। অর্থাৎ সমাজ মধ্যে বালক বালিকাদিগের মিশিবার স্বাধীনতা থাকিবে, জ্ঞান বুদ্ধির উপায় থাকিবে, সদুপস্থানের দ্বার উন্মুক্ত থাকিবে এবং আমোদ প্রমোদের উপায় থাকিবে।

তাহাদের আমোদ প্রমোদে বাধা দেওয়া দূরে থাকুক, পিতা মাতা ও অপরাপর গুরুজনকে তাহাদের আমোদ প্রমোদে বোগ দিতে হইবে। তাহারা তাহাদের সুখ দেশ ভগ্ন বাড়িবে এবং তাহাদের আমোদ বিনষ্ট থাকিবে, কারণ যে আমোদ পিতা পুত্র একত্র সন্তোষ করা যায় তাহা কখনই অবশ্য হইতে পারে না। বুদ্ধিমান পিতা মাতা কি ভাবিবেন ? তাহারা ভাবিবেন, বালক বালিকার। ক্রীড়া কৌতুক করিবেই, তাহাতে অনিবার্য তাহাদের আত্মার সুস্থতার পক্ষে প্রয়োজন; তবে সে আমোদ প্রমোদ আমা দের সমক্ষে বৃত্ত হয় ততই ভাল। কারণ সাক্ষাতে করিতে না পারিলে অসাক্ষাতে যে আমোদ প্রমোদ করিবে তাহাকে সুপুঙ্খ পরিচালিত করিবার উপায় থাকিবে না।

পারিত্য নীতি ও সামাজিক নীতি সম্বন্ধে দুইটা কথা আমাদের দেখিতে হইবে। গৃহ ও সমাজের মধ্যে এ দুইটা বিশেষ রূপে থাকা চাই। তবে কি সন্তানদিগকে শাসন করিতে হইবে না ? হইবে বই কি ? কিন্তু সে শাসন অতি বিজ্ঞতার সহিত পরিচালিত করিতে হইবে। শিক্ষা সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তির। যেমন বলিয়া থাকেন যে একরূপভাবে শিক্ষা দেও যেন শিক্ষা দিতেছ না। শাসন সম্বন্ধেও সেইরূপ আমরা বলি একরূপ ভাবে শাসন করিতে হইবে যেন শাসন করিতেছি না। তাহারা যখন কাজ করিবে, যখন পরস্পরের সহিত মিশিবে, যখন আমোদ প্রমোদ করিবে, তখন কোন প্রকার সঙ্কোচ বা বাধা অনুভব করিবে না, তাহারা অনুভব করিবে যে তাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীন, অথচ আমাদের দৃষ্টি তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিবে, আমাদের চরিত্রের বল, অদৃশ্য শক্তিরূপে প্রাণে বিদ্যমান থাকিবে। তাহাদিগকে সুপুঙ্খ রাখিবে, আমাদের সমাজের ধর্মতাব গূঢ়রূপে ছদ্মবেশে নিহিত থাকিবে অসাপু চিন্তাকে তিরস্কার করিয়া নিবৃত্ত করিবে। এই প্রেমের, সাধুতার ও চরিত্রের শাসনের দ্বারা তাহারা শাসিত থাকিবে।

এ সম্বন্ধে আর একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, শিশুর কাজ, শিশুর আকাঙ্ক্ষা, ও শিশুর আশা ক্ষুদ্র হইয়াই থাকে। বালক বালিকার কাজ বালক বালিকার কাজের মত হইবে। তাহারা যদি দেখিতে পায় যে তাহাদের ক্ষুদ্র কাজেরও ক্ষুদ্র আমোদের প্রতি গুরুজনের অনাস্থা তাহা হইলে তাহাদের সুখের বড় ব্যাঘাত হয়। তাহারা সে ঘরে ও সে সমাজে থাকিয়া সুখী হইবে না। অতএব আমাদের দেখিতে হইয়া তাহাদের ক্ষুদ্র বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, ক্ষুদ্র সামগ্রীর আদর করিতে হইবে, ক্ষুদ্র আমোদে প্রাণ খুলিয়া বোগ দিতে হইবে। যদি দেখেন একরূপ বিপুল আমোদে বালক বালিকা বহিয়া যায়, সে আমাদের দোষে নয়, অভিভাবকগণের ব্যবহারের দোষে ও চরিত্রের বল নাই বলিয়া।

সমাজ মধ্যে বালক বালিকাদিগের মিশিবার স্বাধীনতা থাকা উচিত এবং তাহাদের আমোদ কৌতুকে গুরুজনের বোগ দেওয়া উচিত, এই দুইটা সত্য এত করিয়া নির্দেশ করিবার উদ্দেশ্য এই যে ইহা ভিন্ন বালক বালিকাদিগের মন সুস্থ রাখিতে পারা যাইবে না। তাহারা নিকংসাহ ও অকর্ষনা হইবে জীবনের কোন কাজই ভাল লাগিবে না, কোন কাজে মন বসিবে না, পাঠে উৎসাহ থাকিবে না, যেন একটা বড় কাজ করিবার আকাঙ্ক্ষা থাকিবে না; তাহারা ঘোবনে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, একা থাকিতে ভাগি বাসিবে; এবং এই সকলের অপরিহার্য ফলস্বরূপ তাহাদের চিন্তা ও কল্পনা অন্তরে অন্তরে ঘুরিয়া অসুখ ও মানসিক অসুস্থতা বৃদ্ধি করিবে ও অসং পথে ধাবিত হইবে।

পূর্বেক্ত কথাগুলি অনুধাবন করিয়া দেখিলে “অনৈক ভৃত্য” ও তাহার সমযতাবলম্বী ব্যক্তিগণ বৃত্তিতে পারিবেন,

বালক বালিকাদিগের অভিনয় দেখিয়া তাঁহারা ধৈর্য্যপূর্ণ হইয়াছেন, সেরূপ বিপুল পারিবারিক আমোদ প্রমোদে শোক করিবার বস্তু অধিক নাই। এখন যদি এতদ্বারা বালক বালিকাদিগের অকাল পকতার কোন কোন চিহ্ন দেখিতে পান, তাহাও অধিক দিন থাকিবে না। সমাজ মধ্যে বিপুল আমোদের প্রথা প্রচলিত হইলে ক্রমে এ সকল চিহ্ন আপনাপনি চলিয়া যাইবে। তবে সমাজ মধ্যে এই সকল আমোদ প্রমোদের প্রথা বাহ্যিক প্রচলিত করিতেছেন, তাঁহাদিগের উপর যে গুরুতর দায়িত্ব আছে, তাহা নির্দেশ করা বোধ হয় আবশ্যিক নয়। “জনৈক ভৃত্য” ও তাঁহার সমমতাবলম্বীগণ যে অনিষ্টের আশঙ্কা করিয়া ভয় পাইয়াছেন, সে ভয় যে আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে থাকা উচিত, তাহা কে না স্বীকার করিবেন; ইতি-হাস স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতেছে যে যে আমোদ প্রমোদকে আমরা সামাজিক নীতি রক্ষার পক্ষে আবশ্যিক মনে করিতেছি, সেই আমোদের দ্বার দিয়াই সমাজ মধ্যে অনেক সময় অনেক প্রকার গুরুতর পাপ প্রবিষ্ট হইয়াছে, নর-নারীর চরিত্রের হীনতা হইয়াছে, মনুষ্য ও তেজ হাস হইয়াছে, পুরুষ ও রমণীগণ বিলাস প্রিয়, সুখাসক্ত, ও বিকৃত কচি সম্পন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং সমাজের নেতাদিগকে দেখিতে হইবে, যে সমাজ মধ্যে সংশ্লিষ্ট সদগুণান সর্বদা বিদ্যমান থাকে, এবং এই সকল আমোদ প্রমোদের মধ্যে ভাষা বা ভাবে এমন কিছু না থাকে, যাহাতে বালক বালিকাদিগের কচি বিকৃত করে, বা নীতির প্রতি আদরের হানি করে। যে পরিশ্রম করে না তাহার বিশ্রামে অধিকার নাই, বিশ্রামের সুখ ও নাই। যে সমাজে সদগুণানের ভাব জাগ্রত নাই, সে সমাজে আমোদ প্রমোদে উপকার না হইয়া অপকার হয়। অতএব আমরা বালক বালিকাদিগের চিত্তের সুস্থতা রক্ষার জন্য যে চারিটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি, সেই চারিটি উপায়ই যুগপৎ অবলম্বন করা নিতান্ত আবশ্যিক।

চরিত্র রহস্য ।

পঞ্জাবের একজন দরিদ্র ব্রাহ্ম একজন ভ্রমলোকের নিকট নিত্য গহায়িত করিতেন। ভ্রমলোকটি তাঁহার দ্রবস্থা দেখিয়া একদিন বলিলেন ওহে তুমি নিরাশ্রয় হইয়া থেড়াও কেন? কোন একটা কাজ করিলে হয় না। ঐ দরিদ্র ব্রাহ্মটি বলিলেন “বাবুজী যদি আমার চারিমাস ধাবার ভাবনা না থাকে, তাহা হইলে আমি একটা টাকা মূলধন লইয়া আপনার অবস্থার উন্নতি করিতে পারি। তখন ভ্রমলোকটি তাঁহাকে তিন চারিমাস আহার দিতে সম্মত হইলেন এবং একটা টাকা দিলেন। ঐ দরিদ্র ব্যক্তি সেই টাকায় ফল ক্রয় করিয়া মস্তকে করিয়া পথে পথে বিক্রয় করিলেন। করিয়া এক টাকাতে প্রথম দিন আট দশ আনা লাভ হইল। তিনি সেই আট দশ আনা দিয়া

উক্ত ভ্রমলোকের স্থানের কিয়দংশ শোধ করিলেন এবং এক টাকা মূলধন রাখিলেন। দ্বিতীয় দিনে সমস্ত ঋণ শোধ হইল এবং কিকিৎ মূলধন বাড়িল। এইরূপ দিন দিন মূলধন বাড়িয়া দুই একমাসের মধ্যেই একটা দোকান খুলিবার মত টাকা জমিল। তিনি তাহা লইয়া একটা দোকান খুলিলেন এবং ঐ ভদ্র, লোকটির উপর হইতে আহার দিবার ভার উঠাইয়া লইলেন। তদবধি পরিশ্রম সত্যপারায়ণতা ও ন্যায় ব্যবহার দ্বারা ঐ দরিদ্র ব্রাহ্ম খীর দোকানের উন্নতি করিয়া বিলক্ষণ সম্পন্ন লোক হইয়া পড়িয়াছেন। ধর্মের প্রতি তাঁহার অবিচলিত আস্থা। এখন তিনি মনের সুখে ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যার্থ অর্থ সাহায্য করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া থাকেন। পরিশ্রম ও সত্য নিষ্ঠা দ্বারা কতদূর হয়, ইহার জীবন তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

একবার একখানি জাহাজ পর্তুগালের রাজধানী লিসবন নগরের অভিমুখে যাইতে ছিল। ঐ জাহাজে যে সকল নাবিক ছিল তাহার মধ্যে দুই ব্যক্তির ধর্ম বিশ্বাস ছিল, অপর সকলের মনের অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তাহারা জঘন্য আমোদে, সুরাপানে, ও ভীড়াজনক আমোদ প্রমোদে সময় অতিবাহিত করিত। ধর্ম বিশ্বাসী ব্যক্তিদের মধ্যে একজন প্রতিজ্ঞাপূর্বক নাবিকদিগের এই শোচনীয় ভাব পরিবর্তন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। অপর ব্যক্তি তাহার চেষ্টা দেখিয়াও তাহার সহায় হইতেনা বরং সেই অশিক্ষিতদিগের সহিত অনেক সময় বৃথা আমোদ প্রমোদ করিয়া কাল হরণ করিত, ক্রমে দৈবের কৃপাতে প্রথম ব্যক্তির চেষ্টায় দুই একটা করিয়া অনেকগুলি নাবিকের মন ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইল। তখন তাহারা একটা ক্ষুদ্র ধর্ম সমাজ করিয়া প্রতিদিন দুই বেলা একত্রে উপাসনা করিতে আরম্ভ করিল। ইহা দেখিয়া দ্বিতীয় বিশ্বাসী ব্যক্তির কিকিৎ পরিবর্তন হইল। তখন সে উক্ত ক্ষুদ্র সমাজের উপাসনাদি কার্যে প্রথমোক্ত ব্যক্তির সাহায্য করিবার অভিপ্রায় জানাইল। ইহাতে একজন নাবিক বলিয়া উঠিল, “উহার উপাসনাতে যোগ দিয়া আমার ভৃগু হইবেনা, উহার জীবন প্রার্থনা করেনা।” মুখ প্রার্থনা করিলে হইবে না, জীবন প্রার্থনা করা চাই।

কোন কালেই একটা বালক অত্যন্ত অলস ছিল। উক্ত কালেই অধ্যক্ষ মনে করিলেন যদি একটা ঘড়ী রক্ষার ভার তাহার হাতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে সে সময়ের মূল্য কিছু বুঝিতে পারিবে। এই ভাবিয়া তাহার হস্তে একটা ঘড়ী দিলেন। সে ব্যক্তি ঘড়ীটি লইয়া মহা বিপদে পড়িল। ঘড়ীটি যদি মন্দ গতিতে যায় কালেই বাহারা পরিশ্রম করিতেছে তাহারা তিরস্কার করে এবং ক্রুদ্ধ করিয়া দিতে বলে। তদনুসারে ক্রুদ্ধ করিয়া দিবে অপরাপর লোকে বিরক্ত হয়, কারণ তাহাদের অনেক কার্যের ব্যাঘাত হয়। তখন সে ঘড়ীটি লইয়া অধ্যক্ষের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল ‘ঘড়ী আপনি এতদূর করেন। ইহা

লইয়া আমি কাহারও মন রক্ষা করিতে পারিলাম না।” অধ্যক্ষ হাসিয়া বলিলেন মন্দগতি করিতে বলিলে মন্দগতি করিও না, ক্ষুদ্রগতি করিতে বলিলে ক্ষুদ্রগতিও করিও না—কাহারও কথা শুনিবার প্রয়োজন নাই। ঠিক যে সময় ব্রহ্মাণ্ডের যে সময় তাহাই রাখ, সকলেই চরণে সঙ্কষ্ট হইবে। ইহা বলিয়া বলিলেন, তোমার জীবনের কার্য্য সফলও এই কথা স্মরণ রাখিও। কেহ এক দিকে যাইতে বলিবে, কেহবা আর এক দিকে যাইতে বলিবে, তুমি বিবেকের নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া কার্য্য কর, কালে সকলের অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ভাজন হইবে। মাতৃস্নেহ প্রকৃতি অনুসারে ঘড়ীর কাঁটা ঘুরাইও না।

সদালোচনা

প্রশ্ন। সত্যই যদি মানবের পক্ষে প্রাভাবিক হয়, তবে জগতে এত মিথ্যার প্রাদুর্ভাব কেন?

উত্তর। সত্য সে প্রাভাবিক তাহার একটি প্রধান প্রমাণ এই, প্রবল কারণ ভিন্ন মানুষ মিথ্যা বলে না। অকারণ মিথ্যা বলে এবং মিথ্যা বলিয়া সুখী হয় এমন লোক প্রায় দেখা যায় না। মানুষকে এ জগতে সচরাচর তিন কারণে মিথ্যা বলিতে দেখা যায়। প্রথম স্বার্থসিদ্ধির মানদে। একজন জমিদারের জমির পার্শ্বে একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করে। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের তিন বিঘা জমি লইতে পারিলে জমিদার বাবুর বাগানটা করিবার কিছু সুবিধা হয়, সুতরাং জাল খত প্রস্তুত করিয়া সেই কয় বিঘা হরণ করিলেন। ইহা স্বার্থসিদ্ধির মানদে মিথ্যা। দ্বিতীয় মিথ্যা ভয় নিবন্ধন। একজন ক্রোধের বশে খুন করিয়া ফেলিয়াছে, প্রাণভয়ে বলিল আমি মারি নাই। ইহা ভয়নিবন্ধন মিথ্যা। তৃতীয় এক প্রকার মিথ্যা আছে, তাহাও মানুষ উপকার বুদ্ধিতে করিয়া থাকে, তাহাতে স্বার্থ কিম্বা ভয়ের সম্পর্ক নাই। পুত্র বা কন্যা সহজে ঔষধ পান করে না, পিতা বা মাতা মিথ্যা কথা বলিয়া পান করাইলেন। কিম্বা এক জন বিপদে পড়িয়াছে দেখিয়া আর একজন কৃপাপরবশ হইয়া তাহাকে উদ্ধারের জন্য মিথ্যা কথা কহিল। আর এক প্রকার মিথ্যা আমরা বলিয়া থাকি, যাহার মূলে লোককে সুখী করিবার ইচ্ছা দৃষ্ট হয়। যেমন মনে কর একটি ঘটনা দেখিয়া আসিয়াছি, সেটা বন্ধুবান্ধবের নিকট বর্ণন করিবার সময় যাহা সত্য ঘটনা তাহার সহিত নিজের কল্পনা হইতে কিঞ্চিৎ রঙ দিয়া তাহার ছবিটা উজ্জ্বল ও ভাবোদ্দীপক করিয়া বলিলাম। যাহাদের প্রকৃতিতে কল্পনার ভাগ অধিক তাঁহারা সচরাচর এইরূপ অসত্যে লিপ্ত হইয়া থাকেন। এ সকলই মিথ্যা শ্রেণীতে গণ্য।

প্রশ্ন। মিথ্যা কথার প্রতি এত প্রবল ঘৃণা কেন?

উত্তর। মিথ্যাতে এই সর্বনাশ করে যে সত্যের উপরেও মিথ্যার ছায়া ফেলিয়া দেয়। যে মিথ্যা বলে, জানিয়াছি, আর তাহার কোন কথাতেই বিশ্বাস করিতে পারা যায়

না।—যাহার কথার উপর নির্ভর করা যায় না, তাহার সহিত কোন প্রকার কাজ করাই হুঙ্কর হয়। তাহার সহিত কাজ করিতে যে পরিমাণে সন্দেহ ও আশঙ্কার ভিতর বাস করিতে হয়, সেই পরিমাণে তাহার চরিত্রের প্রতি ঘৃণা জন্মে। এই জন্য মিথ্যা কথা মনুষ্যসমাজে এত ঘৃণিত।

যে ব্যক্তির কথা ও আচরণে প্রভাবের লেশও নাই, তিনিই মানবকূলে পূজ্য ব্যক্তি। বহুশতাব্দীর পরাধীনভাবে আমরা স্বার্থপর ও কাপুরুষ হইয়া পড়িয়াছি, এই জন্যই সত্য বলিতে ও সত্য ব্যবহার করিতে আমরা সাহসী নই। তেজস্বী ও উদারপ্রকৃতিসম্পন্ন জাতি সচরাচর সত্যপ্রিয় হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজ।

কিছুদিন হইল বর্ধমানের শ্রীযুক্ত বাবু বীরেশ্বর সেনের নব কুমারীর আত্মকথ্য সম্প্রদায়লক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। অনুষ্ঠান উপলক্ষে পরিবারিক উপাসনা এবং বর্ধমানের বন্ধুগণকে লইয়া নবজাত শিশুর জন্য বিশেষ উপাসনা করা হয়। পরিবার মধ্যে বড়ই ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান হইবে, ততই দেশের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক অবস্থা উন্নত হইবে।

শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীমহাশয়কে অন্বয়তা-নিবন্ধন গিরিধিতে কিয়ৎকাল বাস করিতে হইয়াছে। শীঘ্রই তিনি বেহার প্রদেশে গমন করিবেন। সেখানে গয়াকে তাঁহার কাব্যক্ষেত্রে মধ্য বিষ্ণু করিয়া বেহারের নানা স্থানে গমন করিয়া ধর্ম প্রচার করিবেন।

শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপ চন্দ্র দাস এবং শ্রীযুক্ত বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় সৈদপুর সমাজের উৎসব উপলক্ষে উত্তর বাঙ্গালাতে গমন করিয়াছেন। নগেন্দ্র বাবু কিছুদিন সেদিকে থাকিয়া আরও কয়েক স্থানে ধর্ম প্রচার করিবেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম সম্প্রতি ফরিদপুরের অন্তর্গত ভাঙ্গা নামক স্থানে একটি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

পাঠকগণ বিজ্ঞাপন শুভে একখানি ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রের সূচনা দেখিবেন; ঐ পত্রখানি আগামী ২ই সেপ্টেম্বর হইতে প্রকাশিত হইবে, এবং তত্ত্বকৌমুদীর ন্যায় প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রশ্নের আলোচনা করিবে, ব্রাহ্মধর্মের উদারভাবে ইহার কার্য্য চলিবে। আমরা অনেক দিন হইতে এরূপ একখানি কাগজের অভাব অনুভব করিয়া আসিতেছিলাম। পাঠকগণের অনেকেও মধ্যে মধ্যে এই অভাব প্রবলরূপে অনুভব করিয়া থাকিবেন। সুতরাং তাঁহারা এই সংবাদে নিশ্চয় আনন্দিত হইবেন। আমরা আশা করি ব্রাহ্মবন্ধুগণ সকলে উৎসাহী হইয়া এই কাগজ খানিকে সাহায্য করিবেন।

কিছুদিন হইল নববিধানী বন্ধুদিগের “নিউ ডিসপেনসেশন নামক ইংরাজী পত্রে নিম্নলিখিত মর্মে একটা সংবাদ প্রকাশিত হয়।

“ভাই গণ্ডামল পঞ্জাব সমাজের প্রাণ স্বরূপ সেই এক ব্যক্তিই এক্ষণে লাহোর সমাজের মধ্যে উৎসাহের সহিত প্রভুর কাৰ্য্যক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিতেছেন। তাঁহার কাগের সাহায্য করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। আমাদের পঞ্জাবী ব্রাহ্মণ—একজন স্থায়ী প্রচারক পাইবার জন্য উৎসুক।”—

উক্ত পত্রে এই সংবাদ প্রকাশের পর পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্যনির্বাহক সভার সভাপণ্ড এসম্বন্ধে খীয়ে খীয়ে মত প্রকাশ করিয়াছেন। একজন বলিয়াছেন। পূৰ্ব্বোক্ত সংবাদ যিনি “নিউ ডিসপেনসেশনে” লিখিয়াছেন তিনি পঞ্জাব সমাজের শত্রু। আমিত জানি না যে কি গোপনে কি প্রকাশ্যে স্থায়ী প্রচারকের জন্য কোন উৎসুকা প্রকাশ করা হইয়াছে।” আর এক ব্যক্তি বলিয়াছেন “পূৰ্ব্বোক্ত সংবাদটা পাঠ করিয়া আমি বিস্মিত হইলাম, আমাদের কোন স্থায়ী প্রচারকের প্রয়োজন নাই, আমাদের এমন একজন আছেন যাঁহা দ্বারা আমাদের কাৰ্য্য সুন্দররূপে চলিতেছে।” তৃতীয় ব্যক্তি বলিয়াছেন;—“উক্ত সংবাদটা আমাদের সমাজের প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ করিতেছে না।” চতুর্থ ব্যক্তি বলিয়াছেন;—“যারা আমাদের কাৰ্য্য এখন সুন্দররূপে চলিতেছে, আমাদের কোন স্থায়ী প্রচারকের প্রয়োজন নাই।” পঞ্চম ব্যক্তি বলিয়াছেন;—“লাহোর সমাজ সম্বন্ধে আমাদের স্বতন্ত্র অভিজ্ঞতা, তাহাতে আমি সাহসের সহিত বলিতে পারি, যে নিউ ডিসপেনসেশনের লিখিত সংবাদ সম্পূর্ণ অলীক। আমিত জানি না যে লাল গণ্ডামলের সাহায্যের জন্য লোকের প্রয়োজন, এবং এখানকার সভারা যে অন্য একজন স্থায়ী প্রচারকের জন্য উৎসুক তাহা আমার বিশ্বাস নয়। ষষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়াছেন,—নিউ ডিসপেনসেশনের উক্ত প্যারাগ্রাফ আমি পড়িয়াছি; আমি সরলভাবেই বলিতেছি যে উক্ত সংবাদলেখক ভ্রমে পড়িয়াছেন, তিনি হয় অজ্ঞতাংশতঃ অথবা সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা নিবন্ধন প্রকৃত ঘটনার বিপর্যয় করিয়াছেন”।

আমাদের বোধ হয়, কোন উই এক ব্যক্তির কথা শুনিয়া নিউ ডিসপেনসেশন লেখক পূৰ্ব্বোক্ত ভ্রমেপতিত হইয়াছেন। পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী বিষয় কথ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং প্রচারার্থ জীবন উৎসর্গ করার পর অবধি তাঁহার প্রতি পঞ্জাববাসিদিগের শ্রদ্ধা এতদূর বর্দ্ধিত হইয়াছে, যে আর তাঁহার কোন বিদেশীয় প্রচারকের সাহায্যের মুখাপেক্ষা করেন না। “পঞ্জাব হইতে আগত বন্ধুদিগের সকলের মুখে শ্রবণ কর্তব্য, যে তদবধি পণ্ডিত অগ্রিহোত্রীর জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তনের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইয়াছে। তাঁহার উপদেশ সকল গাঢ় ভক্তির ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহার চরিত্রে ধীরতা ও গাভীয়া, স্বার্থত্যাগ ও বিনয় পরিস্ফুট হইয়াছে। এই সংবাদে আমরা যে কি পর্য্যন্ত সুখী হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। অগদীশ্বর তাঁহার বিধানী হৃদ্যকে

বলও উৎসাহ প্রদান করুন, যে ব্যক্তি সরল, সাহসী ও সত্যপ্রিয় পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে সত্য পথে পরিচালিত করিয়া থাকেন।

১৮৭২ সালের ৩ তিন আইন সংশোধন আবশ্যক কি না? এই প্রশ্নের বিচার করিবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্য নির্বাহক সভার একটা বিশেষ অধিবেশন হয়, উক্ত অধিবেশনে কতকগুলি সংশোধনের উপযোগী বিষয়ের উল্লেখ করা হয়। ‘সেই বিষয়গুলির বিচার করিয়া একটা রিপোর্ট প্রস্তুত করিবার ভার কয়েক-ব্যক্তির প্রতি অপিত হইয়াছে। তাহারা একত্র হইয়া ঐ সকল বিষয়ের বিচার কবিত্তেছেন। ডরায় গবর্ণমেন্টের নিকট উক্ত বিষয়ে একখানি পত্র প্রেরিত হওয়া আবশ্যক সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের চিঠিতমী মাজেই এসম্বন্ধে নিজ অভিপ্রায় জানাইলে ভাল হয়।

প্রেরিত।

মহাশয়,

গত ১লা ভাদ্রের ভক্তকৌমুদীতে আপনাদের জনৈক ভ্রাতা প্রাক্করিত পত্র পাঠ করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম; বিষয়টা যেরূপ গুরুতব, তাহাতে ব্যগ্ধ হৃদয়ে আশা করিয়াছিলাম যে লেখক মহাশয় সমুদ্রিত ধীরতা সহকারে উহার দোষগুণ তুলারূপে বিবেচনা করিবেন, কিন্তু দর্ভাগ্যক্রমে আমাদিগকে সে আশায় নিরাশ হইতে হইয়াছে। অধিকতর আক্ষেপের বিষয় এই যে পত্র খানির অদাস্ত কে দেশদর্শীতা ব্যক্তিগত কুৎসা ও বিকৃত ক্রটির পরিচয় দেয়।

লেখক মহাশয় নববিধানী ব্রাহ্মগণের নাট্যাভিনয়ের সহিত বর্তমান অভিনয়ের তুলনা করিয়া, পূৰ্ব্বোক্ত অভিনয়ের উদ্দেশ্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন, তাঁহার যুক্তি অল্পসারে ভক্তিভাজনরয়োবুদ্ধ ব্রাহ্মের পবিত্র ধর্ম লইয়া যথেষ্ট ক্রীড়া করা দৃশ্যীয় নহে, কিন্তু সুকুমারমতি বালক বালিকাগণের স্মৃতি ও নির্দোষ আমোদ পূর্ণ অভিনয় অমার্জনীয় পাপ।

গত গ্রীষ্মাবকাশে জনৈক প্রহ্লাদপদ ব্রাহ্মের বাগীতে একখানি নবরচিত ক্ষুদ্র নাটক (?) ক্ষুদ্র বালক বালিকাদিগের দ্বারা অভিনীত হয়। এরূপ পারিবারিক নাট্যাভিনয় প্রকার অবতারণায় শঙ্কিত হইবার কোন কারণ নাই; মুকুটি ও সধিবেচনার সহিত পরিচালিত হইলে ইহা যে নির্দোষ সুখ সন্তোগের প্রকৃত উপায়, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। ইহা একাধারে আমোদ ও শিক্ষা লাভের সুন্দর সোপান। ইহা দ্বারা পারিবারিক শাসনের ব্যাঘাত হইবার আশঙ্কা করা বুধা; পরিবার মধ্যে কঠোর রাজশাসন প্রাণনীয় নহে, প্রেমপূর্ণ ব্যবহারই আকাঙ্ক্ষনীয়; এবং স্নেহ ও ভালবাসার মধুর শাসনে পরস্পরের কবিক ঘনিষ্ঠ সম্মিলন ও বিত্তম্ব আমোদ সন্তোগ দ্বারা অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই।

উক্ত আখ্যায়িকার গল্পাংশ সাধারণ শিশুজীবন হইতে গ্রহীত এবং আখ্যায়িকাচ্ছলে নীতি গৰ্ভ শিক্ষা প্রদান উদ্দেশ্যে অতি পরিপাটী রূপে বিনাস্ত। একটা অল্প বয়স্ক চকল প্রকৃতি বালিকার অজ্ঞানকৃত অসাধাতার পরিণাম সরল প্লগ্গছেলে বর্ণিত ও অভিনীত হইয়াছিল; প্রেমের দোষ ভগ্ন সম্বন্ধে কোন কথা লিখিবার পূর্বে উক্ত আখ্যায়িকাটি আদ্যোপান্ত অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিলে লেখকের এই শোচনীয় ভ্রমে পতিত হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তাঁহার অন্ততঃ এ বিশ্বাস থাকা উচিত ছিল যে যাহা কুনীতির প্রশ্রয় দেয় এবং শিশুদের সুকোমল হৃদয়ের সুকুমার ভাবগুলি মলিন করিয়া চরিত্রের স্মৃৎস্বর্ণ অর্নিষ্টে সাধন করে, এরূপ কাব্যাহুঠান উক্ত ব্রাহ্মের পবিত্র গৃহে স্থান পাইতে পারে না।

বঙ্গমহিলা সমাজের গত জন্মোৎসবে কতিপয় কুমারী ঐরূপ আর একটা আখ্যায়িকা অভিনয় করেন। এই অপরাধে তাঁহারা এবং উক্ত কার্যে সংলিপ্ত কতিপয় স্রষ্টা ভাঙ্গন পুরুষ ও রমণী সমালোচকের তীব্র উপহাসের পাত্র হইয়াছেন। তিনি যেরূপ ভাবে তাঁহাদের কার্য প্রণালীর দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, বাস্তবিক তাঁহারা সেরূপ গুরুতর অপরাধে অপরাধী নহেন; হইলেও তাঁহাদের সম্মান রক্ষার অহুরোধেও তাঁহাদের জ্ঞাতি ঐ প্রকারে সাধারণ্যে প্রদর্শন করা স্মৃতি সঙ্গত হয় নাই। উপহাস ছলে তাঁহাদিগকে সাধারণ্যে উপহাসাস্পদ করিতে চেষ্টা না করিয়া ধীর ও গম্ভীরভাবে প্রকৃত ঘটনা বিবৃত করিলে হৃদয় গাহী ও স্মৃতি সঙ্গত হইত, এবং সমালোচকের প্রাপ্য যোগ্য সম্মান সুরক্ষিত হইত।

সুকুমার মতি শিশুগণের নীতিশিক্ষা বিধান করা, বঙ্গমহিলা সমাজের প্রধান উদ্দেশ্য; এবং আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থা যেরূপ, তাহাতে শিশুগণের নির্দোষ আয়োদ ও ক্ষুণ্ণ লাভের একান্ত অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রধানতঃ এই দুই অভাব মোচনের জন্য উক্ত অভিনয়ের অবতারণা করা হয়। এরূপ সংশ্লেষ প্রণোদিত অভিনয় সুকুমার শিশুগণের কোমল হৃদয় অবনতির পথে চালিত করে না, কিন্তু স্মৃতির জীবন্ত আদর্শ স্বরূপ সম্মুখে উপস্থিত হইয়া উন্নতির পথে অগ্রসর করে। ইহার পরিণাম অকাল পকতার শোচনীয় দৃশ্য নয়, কিন্তু স্মৃতি পরায়ণতার মধুর ছবি। হৃৎকের বিষয় ইহা তিনি সুন্দর রূপে হৃদয়গ্রম করিতে সমর্থ হন নাই।

শিশুদিগকে ধর্ম ও নীতি বিষয়ক উপদেশ দিতে হইলেই যে উচ্চঅঙ্গের নীতি ও গভীর ধর্মতত্ত্বের সুদীর্ঘ উপদেশ দিতে হইবে, ইহা অতি ভ্রমাত্মক কথা। যিনি শিশুগণের ধর্ম শিক্ষার জন্য এরূপ কঠোর শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত করিতে আকাঙ্ক্ষা করেন, তিনি শিশু চরিত্রের গূঢ় রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হন নাই। উপদেশ যে পদ্ধতিতে প্রদান করিলে কোমল চিত্ত সহজে ও চুচরূপে অঙ্কিত হইতে পারে তাহাই প্রাপ্য। প্লগ্গছেলে উপদেশ দান শিশু চরিত্র

উন্নত করিবার পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট উপায়; এবং এই গল্প সম প্রকৃতি ব্যক্তির চরিত্রঘটিত হইলে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও ফলদায়ী হইবার সম্ভাবনা। এই জন্য—শিশুদিগের নীতিশিক্ষার্থে শিশু-চরিত্র প্রদর্শনই সমধিক বাঞ্ছনীয়। বঙ্গমহিলা সমাজ প্রতিযোগীতায় পুরুষদিগের সমকক্ষ হইবার বাসনায় এই প্রথা প্রবর্তিত করেন নাই। কিন্তু শিশুগণের চরিত্রের উন্নতি সাধনাকাঙ্ক্ষায় ইহার অবতারণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন; এবং এই উদ্দেশ্যে কার্য্যারম্ভ করিলে যে পরিণামে সফল কাম হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহা চিন্তাশীল পাঠক মনেই গীকার করিবেন। শিশুদিগের চরিত্র যাহাতে অধোগতি প্রাপ্ত না হয়, তদ্বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে বঙ্গমহিলাসমাজ অন্য কাহার অপেক্ষা নান নহেন। লেখক সংশ্লেষ দ্বারা পরিচালিত হইয়াই যে এই গুরুতর বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই;—কিন্তু সমুচিত সতর্কতা অবলম্বন না করাতে ও উভয় পক্ষের যুক্তি বিশেষ অমুখাবন করিয়া না দেখাতে কয়েকটা শোচনীয় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

আমাদের সমাজ এখন নূতন গঠিত হইতেছে। এই সময়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কবা একান্ত আবশ্যক। এই সময়ে যদি আমাদের ভাল মন্দ বিচারের শক্তি উনবিংশ শতাব্দীর তীব্র ও চকল আলোকে অন্ধ হইয়া যায়, তাহা হইলে পাক্ষাত্য সভ্যতার শোচনীয় চকচিকাময় মনোরম কুবীতি আমাদের সমাজে প্রবেশ করিবে। পুরাতন হিন্দু সমাজের ভাব সমূলে বিনষ্ট করিবে। এই জন্যই এই সময়ে সামাজিক রীতি বহুল রূপে সমালোচিত হওয়া একান্ত আবশ্যক হইয়াছে। এতদ্বিধি স্থির সত্য উপনীত হওয়ার দুরূহ হইয়া পড়ে। আশা করি পাঠকগণ ইহা অমুখাবন করিয়া দেখিবেন।

বিনয়াবনত

বঙ্গমহিলা সমাজের জ্ঞানৈক সভা

১লা ভাদ্রের তত্ত্বকৌমুদীতে নাটকাত্মক সন্থা এক খানা পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। আমার বোধ হয় এই পত্র উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে কিছু আন্দোলনের উচ্ছাস উঠিবে। কোন পক্ষ আশ্রয় না করিয়া এই পত্র সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।

পত্রপত্রের মনের আবেগে কিছু তীব্র ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। উপস্থাপিত নাটকাত্মক সন্থা হৃদয়ে আঘাত লাগিয়া থাকিবে; অভিনেতৃগণের ক্ষোভে কিছু বলবতী দেখিয়া, বোধ হয় তিনি বাধিত হইয়া থাকিবেন; কোমলপ্রাণ শিশুদিগের ও সমাজের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বোধ হয় তিনি শঙ্কিত ও ভীত হইয়া থাকিবেন। সুতরাং ভাবপ্রবাহে তাঁহার ভাষা কিছু কঠোর হইয়াছে। ঘটনাগুলি প্রকৃত হইয়াও অতি রঞ্জিত হইতে পারে। এই জন্য বোধ হয় অভিনেতৃগণের বৈশাচার্য্য ঘটিবে,—সম্ভবতঃ তাঁহারা কিছু ক্ষেপ মূর্তি ধারণ করিবেন।

পত্রপ্রেমকের ঘটনাগুলি সত্য; কিন্তু তাঁহার ভাষা স্থানে স্থানে স্ফুটতির সীমা অতিক্রম করিয়াছে।

তথাপি আমরা পত্রপ্রেমককে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। যথাসময়ে পত্র প্রকাশিত হওয়াতে আশা করি অনেক উপকার হইবে। কোন সমাজে নূতন বিষয়ের অবতারণা করিতে হইলে, বিশেষ চিন্তা ও সতর্কতার সহিত তাহাতে হস্তক্ষেপ করা উচিত। সাধারণতঃ রঙ্গভূমির প্রতি আমাদের কিছু বিবেচনাব্যব আছে। কন্সিনকালে নাটকাভিনয় স্ফুল্পপ্রসূ হয় নাই; ইতিহাস তাহার সাক্ষী। নাটকাভিনয় ভাল নয়, কেননা সভ্যতম ইংলণ্ডে ইহার ফল বিষময় হইয়াছে; ভাল নয়, কেননা আমেরিকা এ বিষে অর্জুনিয় হইয়াছে। অনোর সম্বন্ধে যাহাই হউক ব্রাহ্মদের এ বিষয়ে সংশ্লিষ্ট থাকা উচিত নয়। জানি, বুঝি, মানি অভিনয় ক্রিয়া; কিন্তু ভাব্যে সম্পন্ন হইলে ইহা অপেক্ষা আর সুন্দর আয়োদ্য হইতে পারে না। তথাপি অভিনয় ক্রিয়াকে আমরা সন্নিহিত নয়নে দেখিতে পারি না।

দেখিয়াছি কঠোর মস্তিষ্ক ইংলণ্ডে ইহার ফল ভাল হয় নাই; দেখিয়াছি সভ্যতম আমেরিকা ইহার নিকট পরাজিত হইয়াছে। তবে কি বঙ্গসমাজে ইহার ফল ভাল হইবে? ভ্রমরবৃত্তি, তরলমস্তিষ্ক, অয়দেবের প্রিয়শিষ্য বঙ্গীয় যুবক কি অভিনয়ের উচ্ছাস সহ করিতে পারিবে? অর্ধ বিকসিত কোমল মস্তিষ্ক, কিশোর বয়স্ক কুমার কুমারীদের যুগ্মপ্রাণে এ প্রতাপ মদিরা ঢালিয়া দেওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ হইবে? আমরা “পিউরিটান” নই, কিন্তু বলি অভিনয় ছাড়া কি অন্য কোন বিশুদ্ধ আয়োদ্য হইতে পারে না? ইতিহাস যখন জাজ্জল্যমান সাক্ষ্য দিতেছে, নাটকাভিনয়ে কোন দেশে, কোন সমাজে শুভ ফল প্রসব করে নাই, তখন ব্রাহ্মসমাজে তাহা প্রবর্তিত হওয়া শুভ বাঞ্ছনীয় নহে।

আবার বলিতেছি, পত্র প্রেমক ভীষ ভাষা ব্যবহার করিয়া অন্যায্য করিয়াছেন; তথাপি আশা করি ইহাতে শুভ ফল ফলিবে। ঔষধ খাইতে মিষ্ট নয়, কিন্তু অপরিহার্য। সান্নিপাতিক অরে ভীষ হলহল প্রয়োগ মহাত্মা ধর্মস্তুরির ব্যবস্থা। এ জন্য আমরা পত্র প্রেমকের সং সাহসকে ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইতেছি।

বিনয়বনত

ব্রাহ্মসমাজের অনৈক মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী।

এই পত্র খানির অনা অংশ পরিত্যাগ করিয়া মাত্র এই টুকু প্রদান করা গেল কারণ ইহাতে নাটকের গল্পগীত আভাস আছে।

পত্র প্রেমকের তৃতীয় চার্জ—বঙ্গমহিলা সমাজের উপর। এটি সে দিন বঙ্গ মহিলা সমাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার বিষয় “যে অবস্থায় আছ সেই অবস্থাকেই স্বাধীন মনে কর”—ঘটনাটি এই—“একটি বালিকা সংসারের কাজ করি কিছুই করিত না বলিয়া সকলে ভৎসনা করিলেন, বালিকা রাগ করিয়া বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। কতকদূর গিয়া ভাবিল, “যাহাতে যা যেন করিয়া ছুঁয়াই, তাহাই হয়, একরূপ একটা জিনিস পাইলে বড়

ভাল হইত।” একজন পরী তাহাকে সেই মত একখানা লাঠি দিল, বালিকা তাহার সাহায্যে অনেক মিঠাই তৈয়ার করিয়া খাইতে লাগিল, তবু আশা মিটে না, তখন একজন তপস্বিনী তাহাকে বলিল “তোমার আশা মিটিবে না, বাড়ী গিয়া স্বপ্নে থাক।” বালিকাও তাহাই করিল।—“নাটক রচয়িতা কি কুচিৎপূর্ণ বিষয়েরই অবতারণা করিয়াছিলেন।” পত্রপ্রেমক লিখিয়াছেন—“সমাজের যুবকেরা নাটকাভিনয় করিয়া বাহ্যদরী নিলেন, কুমারীরা—যুবতির কি আর বসিয়া থাকিতে পারেন!” হি! হি! হি! ইহা যে একজন স্ফুটিত সম্পন্ন লেখকের কণ্ঠ নিঃসৃত বাক্য কে বলিবে?

বিজ্ঞাপন।

THE MESSENGER.

A weekly English Journal of eight pages or two forms, foolscap size, conducted on liberal principles and devoted to the discussion of all religious, social, moral, philanthropic and educational questions will be published under the above name from Sunday the 9th of September next. Its special aim will be to represent more fully than could ever be done before, the internal religious life of the Brahmo Samaj, to seek to unite the several theistic bodies in this country, to help in preaching the principles of theism, and generally to promote the interests of piety and godliness in the community; but it will also contain such other important items of general news as may interest its readers, editorial notes reflecting on the working of other religious, social and philanthropic associations, and occasionally on leading political topics in their moral and religious aspects, heads of scientific and literary information, gleanings from devotional works, notices of important theological and religious publications, and selections from current theological and devotional literature.

This announcement, we doubt not, will be hailed with delight by many of our friends as an attempt to meet a longfelt want. The space available for the discussion of purely religious and social matters, in the columns of *Brahmo Public Opinion*, was too limited to fully meet the increasing demands of a growing religious community like the Brahmo Samaj. Its double character was found to be a difficulty in the way of its perfect usefulness as a religious journal, and none felt this more keenly than ourselves. We are glad, therefore, that we are able at last, by the grace of God, to meet this growing demand, by starting an independent journal for the discussion of religious, social, and educational questions; and we hope, all who are interested in the progress of liberal religion and specially all directly or indirectly connected with the Brahmo movement in this country, will come forward to give this new undertaking their active support, and what is more valuable, to give it such sympathy and co-operation as will enable it to carry out its noble objects. The paper will be under the editorship of Pandit Sivanath Sastri, M. A., assisted by a staff of contributors.

The rate of subscription is Rs. 4 inclusive of postage, for both town and mofussil, and Rs. 2 for six months, payable in advance. We earnestly appeal to all our friends and sympathisers and to all who are interested in the cause of religious progress in this country for help. All remittances are to be made and all communications to be sent to the manager.

CALCUTTA, } SASIPADA BANERJI,
The 24th August, 1883. } 210-3, Cornwallis Street,
Calcutta.

বারাণসী বোম্বের স্ট্রীট ৮১ নং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ঘরে, ঐশ্বর্যমোহন রক্ষিত দ্বারা ১৮ই ভাদ্র বৃত্তিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাঞ্জিক পত্রিকা]

৭ম ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আশ্বিন সোমবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অধিম মূল্য ২।০

মূল্য

প্রতি সংখ্যা

১০

প্রার্থনা।

দীনবন্ধু! এই যে পবিত্র রাজসমাজ মধ্যে আমরা দিগকে আশ্রয় দিয়াছি, সর্বাঙ্গকরণের সহিত বিশ্বাস করি যে তঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া মুক্তি লাভ করিব; এবং এই রাজসমাজের সেবায ও মঙ্গলসাধনে বহু থাকিতে পারিলে, তোমার দাসের জীবন সার্থক হইবে। তোমার দাসের বড়ই সাধ যে তোমার প্রিয় কাশ্য সাধনে তঁহার দেহ মনের সকল শক্তি খাটিবে। যদি আর কেহ অগ্রসর না হয়, যদি তোমার কাশ্যে অব দশজনের উৎসাহ না দেখা যায়, যদি তোমার সেবার জন্য তোমার সহানুভূতির বাগ্মতা না থাকে, তবে কি তোমার দাস তোমার কাশ্য ছাড়িয়া পলায়ন করিলে, তবে কি সে নিরাশ হইয়া তোমার সেবা পরিত্যাগ করিলে? সে কি বলিবে আর কেহ যখন অগ্রসর নয় তখন আমি কেন খাটিয়া মরি। তোমার দাসের মুখ দিয়া এমন কথা কিকূপে বাহির হইবে? সে ত অপর দশজনের মুখ চাছিল। তোমার সমাজে প্রবেশ করে নাই, সে ত অপবেদ ঘন। তোমার মধ্যে দীক্ষিত হয় নাই। সে যে তোমারই আশ্রানে তেঁমারি হস্তের ধারা নীত হইয়া আসিয়াছে। যে দিন নির্জনে গোপনে তোমার চরণে অশ্রুপাত করিয়া সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যে, সে তোমার কাছে দেহ মন নিয়োগ করিবে, তখন ত দশজন সেখানে ছিল না, তখন ত দশজনের উপর নির্ভর ছিল না; তখন ত আর কাহারও কাজের প্রতি দৃষ্টি ছিল না। তবে তোমার দাস এখন অপরকে নিরুৎসাহ দেখিলে নিরাশ বা ভগ্নোদ্যম হইবে কেন? তোমার দাস নিরাশ হইবে না। ভূমি আশীর্বাদ কর, এমন স্থিতি যেন তাহার কখনও উপস্থিত না হয়। প্রভো! আমি চির-কলঙ্কী, আমি দুর্বল, তোমার সেবার দিনরাত্রি রত থাকা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য আর কি আছে। ভূমি আমাকে সেই গুণমতি দেও।

একসঙ্গে পরিশ্রম করিবার দশজন লোক যখন পাওয়া যায় তখন মানবের মনে যতঃই উৎসাহ রঞ্জিত হইয়া

থাকে তথা মানবের প্রকৃতি। এই কারণেই ধর্ম সংস্কার কিম্বা সমাজ সংস্কার প্রভৃতি তত্ত্ব কার্যে যাত্রা প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সমাজবদ্ধ হওয়া একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়ে এবং সমাজবদ্ধ হওয়াতে তাহাদের অগ্রসর হইবার পক্ষেই সুবিধা হয়। কিন্তু আমরা প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় কর্তব্য সাধনে মগ্ন পরমেশ্বরের আদেশ পালনে যখন নিযুক্ত হইব, তখন আপনাদিগকে একাকী ভাবিব, অর্থাৎ অপরের উৎসাহ নিরুৎসাহের উপর আমাদের উৎসাহ নিরুৎসাহ নির্ভর করিবে না। এই কারণে কোন প্রকার মতঃ কাশ্য সংস্থাপন করিতে গেলে সেই ভাবে কাশ্য করিতে হয়। অপরের অনুবর্তন বিভাগ সাহায্য বা প্রতিযোগিতা নিরপেক্ষ হইয়া যাত্রা বাকর্তব্য সাধনে সমর্থ মন সেরূপ লোকেব দ্বারা একগুণে অস্বাভাবিক কোন মতঃ কাশ্য সংসাধিত হয় নাই।

মহাজনেরা সাধারণ মনুষ্যমণ্ডলীকে যত প্রকার সংপর্মা-মর্শ ও সদপদেশ দিয়া গিয়াছেন তাহাও মধ্যে নিম্নলিখিত পরামর্শগুলির অর্থ অতি গভীর।

প্রথম। অপরকে দিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিবে। কিন্তু পাটবার প্রত্যাশা রাখিবে না। তাহা হইলেই এ জীবনে সুখী হইতে পারিবে।

দ্বিতীয়—তোমার প্রতি অপরের ব্যবহারের কি ক্রটি হইল, সেই বিচারে বাস্তব না থাকিয়া অপরের প্রতি ব্যবহারে তোমার কি ক্রটি হইল সেই চিন্তা করিবে। তাহা হইলে এ জীবনে সুখী হইতে পারিবে।

তৃতীয়—কর্তব্যকে প্রিয়জ্ঞান করিতে শিখিবে, তাহা হইলে বিরোধ সন্তোষ বাক্টিগত বিবেচন থাকিবে না—এবং এজীবনে অনেক পরিমাণে সুখী হইতে পারিবে।

চতুর্থ—নিজ শক্তি সাংমর্গকে সর্বদাই কতকগুলি মহৎ ও উন্নত লক্ষ্য সাধনে নিয়োগ করিবার চেষ্টা করিবে। তাহা হইলে জীবনপথের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কটক চরণে বিদ্ধ হইলেও সে জ্ঞান থাকিবে না; এবং অনেক পরিমাণে সুখী হইতে পারিবে। জনসমাজে যত মনোপ্রাণি, যত বন্ধুবিচ্ছেদ, যত শত্রুতা

দেখিতে পাওয়া যায় আশাচ্ছেদই তাহার প্রধান কারণ। মানুষের এমনি দুর্বলতা যে মানুষ নিজে অপরকে যতদূর দিতে প্রস্তুত, অপরের নিকট তদপেক্ষা অধিক আশা করিয়া থাকে। লোকের প্রতি দোষারোপ করিবার সময় নিজে সে প্রকার দোষে দোষী কি না বিচার করিয়া দেখেনা। এই গোচরীয় দুর্বলতা বশতঃ আমাদেরকে অনেক ক্রেশ পাইতে হয়। অতএব অপরের নিকট আশা করিবার অগ্রে নিজে অপরকে দিবার জন্য প্রস্তুত হও।

আমরা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে চিরকাল এক শ্রেণীর লোক দেখিয়া আসিতেছি—ইহাদের মুখে বিরক্তি ও অনুযোগের কথা সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহারা সর্বদাই “হা হতোষি” করিতেছেন; ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ব্রাহ্মদিগের আচরণ ও ব্যবহারের প্রতি অনুযোগ, অভিযোগের সীমা পরিসীমা নাই। তাঁহারা সর্বদাই বলিতেছেন যে আশা করিয়া ব্রাহ্মসমাজে পদার্পণ করিয়াছিলাম তাহার কিছুই চরিতার্থ হইতেছে না। ইহাদের আভ্যুভাব কই? ইহাদের পরহুঃ কাতরতা কই? কিন্তু তাঁহারা একবার নিজের দিকে চাহিয়া দেখেন না, যে তাহার অপারর প্রতি যে ব্যবহার করিতেছেন তাহাতে তাঁহারাও আভ্যুভাব ও পরহুঃকাতরতার বিশেষ পরিচয় দিতেছেন না। এই সকল চির বিরক্ত লোকের কথার ভাবে বোধ হয় যে তাঁহারা যেন একপ মনে করেন, যে তাঁহারা ভিন্ন আর সকলকে আভ্যুভাব ও পরহুঃকাতরতা দেখাইতে হইবে। তাঁহারা অপরের ভয় লইবেন না, কিন্তু তাঁহাদের তত্ত্ব সকলকে লইতে হইবে, তাঁহারা অপরের দুঃখের বোঝা লইবেন না, কিন্তু তাঁহাদের দুঃখের বোঝা আর সকলকে বহন করিতে হইবে। একপ ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের অনুযোগের প্রতি আমাদের বিশেষ প্রজ্ঞা হয় না। যদি দেখিতে পাই যে এক জন দিবারাত্রি ঈশ্বরের কাব্যক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতেছেন, নিজে উদার প্রেমের সহিত ভাই ভগিনীর সেবা করিতেছেন, পরহুঃ কাতর হইয়া তাঁহাদের কষ্ট দুঃখের বোঝা নিজ মস্তকে বহন করিতেছেন, পরের সেবাতে আনন্দের সহিত হৃদয় মনকে খাটাইতেছেন, এবং একপ লোক যদি কোন প্রকার দোষ প্রদর্শন করিয়া সংশোধন করিতে বলেন তবে তাহা প্রজ্ঞা-সহকারে শ্রুতিতে ইচ্ছা হয়। হে ভ্রাতঃ! যদি অপরের কোন একটি দেখিয়া থাক, অনুযোগ অভিযোগ উপাস্ত করিবার পূর্বে নিজ জীবন হইতে সেই দোষ পরিহার কর। তাহা হইলেই সমাজ হইতে সে দোষ দূর হইবে। জগদীশ্বর কখন এই সামান্য দত্ত্যটি যেন ভাল করিয়া আমাদের মনে মুদ্রিত হয়।

ইংলণ্ডের কোরেকার নামক খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রবর্তক জর্জ কক্স এক সময়ে বলিয়াছিলেন:—

“আমি দেখিতেছি যে আমার অন্তরে দুইটি তুচ্ছ বিন্য

মান রহিয়াছে। একটির গতি সৃষ্ট জীবদিগের দিকে আর একটির গতি সৃষ্টিকর্তার দিকে। আমি দেখিলাম সমগ্র জগতের মধ্যে এমন কিছু নাই যাহাতে আমার উপকার করিতে পারে। যদি আমি রাজভোগ, রাজপরিচ্ছদ, রাজ অট্টালিকা, রাজপরিজন সকল পাইতাম তাহা হইলেও আমার বোধ হইত যেন কিছু পাই নাই, কারণ আমার হৃদয়ের প্রভু পরমেশ্বর ভিন্ন আর কাহারই আমাকে প্রকৃত সুখী করিবার ক্ষমতা নাই। আমি দেখিয়াছি যে অবস্থায় পড়িয়া আমি যাহা পাইতেছি সেই অবস্থাতেই পণ্ডিতগণ, ধর্ম্যাচাৰ্যগণ এবং সাধারণ মানবমণ্ডলী আপনাদিগকে সুস্থ ও সুখী মনে করিতেছে। এবং আমি যাহাকে ভয় মনে করি তাহাকেই তাহারা প্রীতি করিতেছে। কিন্তু আমার প্রভু পরমেশ্বর আমার চিত্তকে তাহাতেই নিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং আমি তাঁহারই উপরে আমার সকল চিন্তার ভার দিয়াছি।”

কি প্রেমের কথা! সেই পবিত্র স্বরূপকে পাইবার জন্য একপ প্রাণের পিপাসা না থাকিলে কি কখনও লোকে প্রেম ও ভক্তি লাভে সমর্থ হয়? আমি আমার প্রভুর উপর আমার সকল ভাবনার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি ঈশ্বর-গত প্রাণ তত্ত্ব সন্তান ভিন্ন আর কাহার মুখে এই প্রেমের ভাষা শোভা পায়?

সাম্প্রদায়িকতা ও উদারতা।

কলিকাতার বিদ্যালয় সমূহে যে সকল ব্রাহ্ম ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছেন, তাঁহাদিগকে যখন জিজ্ঞাসা করি তখন শুনিতে পাই যে একটি শ্রেণীতে যদি তিনটি ব্রাহ্ম ছাত্র থাকেন সেই তিনটি ছাত্র অন্তরে অন্তরে অপরাপর ছাত্র হইতে পৃথক হইয়া পড়েন। অপরাপর ছাত্রেরা তাঁহাদিগকে যেন কি এক প্রকার চক্ষে দেখিয়া থাকেন; তাঁহারা ইহাদের সহিত বড় একটা মিশিতে চান না; ইহারাও তাঁহাদের সহিত মিশিতে বিশেষ বাধ্য নন। এইরূপে ব্রাহ্ম ছাত্র ও অপরাপর ছাত্র এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে যেন আত্মীয়তার কিছু অভাব দেখা যায়।

একটি কাথ্যালয়ে দশ জন কর্মচারির মধ্যে যদি পাঁচ জন ব্রাহ্ম কর্মচারি থাকেন, সেই পাঁচ জনের সহিত অপরাপর পাঁচ জনের যেন কোন কারণে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা জন্মে না। কোন পঞ্জীতে বা কোন নগরে যদি দশ ঘর ব্রাহ্ম বাস করেন, তাহারা কিয়ৎকালের মধ্যে অপরাপর সকল প্রতিবাসীর চক্ষে এক নতুন প্রকৃতির লোক বলিয়া পরিগণিত হন, এবং তাহাদের সহিত গাঢ় আত্মীয়তা ও বন্ধুত্বের যোগ জন্মিতে পারে না।

পূর্বোক্ত বিষয় যদি সত্য হয় তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে ব্রাহ্মগণ সাধারণ লোক মণ্ডলী হইতে যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন। অতএব অন্য এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। কেন ব্রাহ্মগণ অন্তরে অন্তরে বদেগবাসী সাধারণ লোকমণ্ডলী হইতে দূরে

পড়িতেছেন? ইহাদের পরস্পরের সহিত আত্মীয়তা ও
প্রণয়ের পথে প্রতিবন্ধক কি? এইরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া
পড়াতে ক্ষতি কি? এবং আত্মীয়তা থাকাতোঁ বা লাভ
কি? এই সকল প্রশ্ন অতিশয় গুরুতর; এবং প্রতিচিন্তে
এগুলির বিচার করা কর্তব্য।

সর্ব্বাঙ্গে একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখা উচিত,
যে অহুরোধে, বিবেকের অহুরোধে, অথবা আপনাদের
বিশ্বাসানুসারে কাহা করিবার জন্য যখন লোকের বিরোধ
ভাজন হইতে হয়, তখন কোন বুদ্ধিমান লোকের কথা
নও ভুঞ্চিত হওয়া উচিত নয়। যদি কোন ধর্ম্মমাজের
মধ্যে প্রকৃত ধর্ম্মজীবন থাকে, যদি সেখানে সত্যের অতি
প্রজ্জলিত থাকে, যদি তাহাদের বাস্তবিক ঈশ্বরের প্রতি
প্রেম ও মানবের প্রতি প্রেম থাকে, যদি তাহাদের জীবনে
ধর্ম্মভাব প্রবল হয়, তাহা হইলে সে সমাজের প্রতি
জগতের দৃষ্টি অধিক দিন থাকিবে না। ঐষ্ট ধর্ম্মের ইতি-
হাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাইবে, আদিম
খ্রীষ্টীয়গণের প্রতি তৎকালীন লোকের অত্যন্ত দৃষ্টি ছিল।
এমন কি খ্রীষ্টান এই শব্দটা সর্ব্ব প্রথমে দৃষ্টান্তরূপে শব্দ
ছিল। রোমীয় সম্রাট নিরো নিজ রাজ্যপারে নিজে অগ্নি
দিয়া কোঠুক দেখিলেন এবং পরিশেষে জুদু নগরবাসী
দিগকে শাস্ত করিবার জন্য এইরূপ রটনা করিয়া দিলেন
যে খৃণিত খ্রীষ্টীয় দিগের দ্বারা ই এ গহিত কাহা
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। রোমের লোকেও তাহা বিশ্বাস
করিল, কারণ তাহাদের সংস্কার ছিল, যে খ্রীষ্টের শিষ্যগণ
আত্মস্থগিত লোক এবং তাহাদের অসাধা দুকায়া নাই।
খ্রীষ্টীয়গণ আপনাদের মধ্যেই থাকিত, আপনাদের দলেই মিশিত;
যার রুদ্ধ করিয়া ধর্ম্মালাপ প্রভৃতি কারত; তাহারা
কি করিতেছে, কি ভাবিতেছে ও কোন পথে চলি-
তেছে; তাহা লোকে জানিতে পারিত না, সুতরাং লোকে
তাহাদের বিষয় অনেক প্রকার কল্পনা করিত। তাহাদের
নামে অনেক প্রকার দৃষ্টি হুচক কথা উঠিত। লোকে সেই
সকল কথা ও জনরব শুনিয়াই বিচার করিত। কেবল তাহা
নহে খ্রীষ্টের আদিম শিষ্যগণ অধিকাংশই দীন দরিদ্র ও অজ্ঞ
লোক ছিলেন। সে সময়কার লোকের দৈনিক আচার ব্যব-
হারের সহিত ইহাদের আচার ব্যবহার কিছুই মিলিত না।
যখন চারিদিকে বিরোধ, বিবাদ, সামাজিক ও রাষ্ট্র বিপ্লব,
তখন এই সকল দরিদ্র লোক পরস্পরের সহিত অকৃত্রিম ভ্রাতৃ-
ভাবসূত্রে বদ্ধ হইয়া বাস করিত, যখন লোকের সুখা-
সক্তি বিলাসপরাগতা ধনোজ্জ্বল স্পৃহা প্রবল তখন ইহারা
কঠোর সাংসারিক দারিদ্র্য ভোগ করিয়াও সন্তুষ্ট চিন্তে বাস
করিত; যখন জগতে স্বার্থপরতার রাজত্ব তখন ইহারা
যথা সর্ব্বশক্তি বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে দিয়া খ্রীষ্টের পদাশ্রয়
করিত। কিম্বা দশজননের সম্পত্তি ভাগিয়া এক করিয়া দশ
জনে সমান ভাবে ভোগ করিত। ইহা দেখিয়া সে সময়ের
লোকের পক্ষে তাহাদিগকে হুজিছাড়া লোক বলিয়া জ্ঞান
করা কিছুই বিচিত্র নয়। এই সকল কারণে তৎকালীন

লোকে খ্রীষ্টের শিষ্যদিগকে দৃষ্টি করিত এবং তাহাদিগের হইতে
দূরে দূরে থাকিত। এমন কি রোমীয় ধীশক্তি সম্পন্ন পণ্ডিতগণ
পদাশ্রয় সাধারণ লোকের ভাব গ্রহণ করিয়া তাহাদের রচিত
গ্রন্থাবলীতে আদিম খ্রীষ্টীয়দিগের প্রতি বার বার দৃষ্টি ও
কটিকি বর্ষণ করিয়া গিয়াছেন।

ঐষ্ট ধর্ম্মের ইতিবৃত্তে যেরূপ বৌদ্ধ ধর্ম্মের ইতিবৃত্তেও সেই-
রূপ। বুদ্ধের আদিম শিষ্যগণ অধিকাংশই দরিদ্র লোক
ছিলেন। এই দ্রষ্ট “শ্রমণ” “শ্রমণা” প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত
ভাষাতে দৃষ্টান্তরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

কিন্তু প্রশ্ন এই যে আদিম খ্রীষ্ট দমাজ ও আদিম বৌদ্ধ
সমাজের প্রাতি তৎকালীন লোকের দৃষ্টি বিবেচনা-বুদ্ধি
ছিল, বিজ্ঞাতীয় দৃষ্টি ছিল, তাহাতে তাহাদের প্রচারের পথ
অবরুদ্ধ হইল কি? ঈশ্বরের পদস্থ নিহিত সত্যের বীজ
বাহ্যর মধ্যে নিহিত আছে, তাহার বিস্তার কেহ বন্ধ করিতে
পারে না। আদিম খ্রীষ্টীয়গণ দরিদ্র এবং অজ্ঞ ছিল বটে,
কিন্তু তাহাদের ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস, মানবের প্রতি প্রেম,
ধর্ম্মের প্রতি গাঢ় অহুরাগ, অধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি, স্বার্থের
প্রতি উপেক্ষা ও সত্য প্রচারে অটল উৎসাহ ছিল। এই
সকল গুণে দৃষ্ট উৎপাদন সহ করিয়াও লোকে তাহাদিগের
দিকে আকৃষ্ট হইত, এবং দরিদ্র্য, দুঃখিত, কঠোর সামাজিক
শাসন প্রভৃতি সহ্য কারিয়াও তাহাদের পদতলে পড়িয়া
থাকিত। অতএব লোকে দৃষ্টি কারিতেছে, বা দূরে দূরে থাকি-
তেছে, দেখিয়াই যে ভীত বা ভুঞ্চিত হইতে হইবে তাহা
নহে। অনুসন্ধান করিয়া দেখা উচিত লোকের বিবেচনা-বুদ্ধির
কারণ কি?

সাধারণ লোক মণ্ডলীর সহিত ব্রাহ্মদিগের যে একটু
দূরত্ব ঘটিতেছে, ইহা কি ব্রাহ্মদিগের উন্নত জীবন, প্রবল
ধর্ম্মবিশ্বাস, ও অলপ্ত পবিত্রতা-প্রিয়তার ফল, অথবা ইহা
তাহাদের সাম্প্রদায়িকতা ও হৃদয় মনের সংকীর্ণতার ফল?
ইহা অতি কঠিন প্রশ্ন। অপক্ষপাতে বলিতে গেলে বোধ হয়
এই কথাই বলিতে হয়, যে ইহার মধ্যে দুই প্রকার কারণ
বিদ্যমান। প্রথমতঃ—দেশের আপামর সাধারণের ধর্ম্ম
বিশ্বাসের সহিত ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্ম বিশ্বাস মিলে না, তাহাদের
কঠোর সঙ্গে ব্রাহ্মদিগের কঠোর মিলে না, তাহাদের আমোদ
অমোদ ব্রাহ্মদিগের চক্ষে নিন্দনীয় মনে হয়, সুতরাং
বিশ্বাস কাচ ও প্রবৃত্তির অহুরোধে ব্রাহ্মদিগকে অনেক
কাণ্ডেই সাধারণ লোক মণ্ডলী হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়।
আমি যদি অনুচিত বোধে কাহারও কাষে যোগ না দাঁ,
তবে আমাকে অহঙ্কৃত মনে করা ও সেই সঙ্গ আমার প্রতি
কিঞ্চৎ ক্ষুণ্ণ হওয়া সে ব্যক্তির পক্ষে স্বাভাবিক। এই কারণে
ও অনেক স্থলে অপর সাধারণ লোকের ব্রাহ্মদিগের প্রতি
কিঞ্চৎ বিরক্তি জন্মিতেছে। কিন্তু ইহাও অস্বীকার করা
যায় না—যে অনেক ব্রাহ্মের অন্তরেও সাম্প্রদায়িক ভাব
জন্মিতেছে। অর্থাৎ তাহারা আপনাদের দলের লোক হইতে
অপর সকলকে নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোক বলিয়া মনে করেন,
তাহারা থাকেন সৎ ইচ্ছা, সৎ কৃতি, সৎ নীতি বাহা তাহা

তাঁহাদের দলেই আছে। অতীত নাই বলিলেও হয় : যে বাস্তব নয় তাহাকে বিশ্বাস নাই, তাহাদের সহিত বন্ধনাবে না মিশাই কর্তব্য। ইহারই নাম সাম্প্রদায়িকতা। এই সাম্প্রদায়িকতা অতি গুঢ় বিষয় নার মানব অস্তরে প্রবিষ্ট হয় এবং মনের চক্ষের দোষ উৎপন্ন করে। এই সাম্প্রদায়িকতার একপ প্রকৃতি যে আত্মদোষ দেখিতে পায় না। যদিনি পাতক কালে গন কুজ্ঞাটিকালালে দিম্মগল আশ্রিত হয়, সেদিন রাতপথে বাহির হইলে দেখা যায় যে আমি যে স্থানে দণ্ডায়মান তাহাদের চতুষ্পাংক দব্যজাত একপকার দেখিতে পাঠিতেছি এবং মনে করিতেছি যে কই কুজ্ঞাটিকা ত বড় নিবিড় নয়, কিন্তু কিঞ্চিৎ দূর হইতে দাঁড়াই আমাবৃ দিকে দৃষ্টি করিতেছেন তাহারা দেখিতেছেন যে আমি ঘর্ম নিবিড় কুয়াসাতে সমাচ্ছন্ন। সেইরূপ সাম্প্রদায়িকতা রোগে যাঁহাদিগকে একবার ধবে তাঁহারা আপনাদের সঙ্গী-বর্গ আপনারা দেখিতে পান না। মনে করেন কই আমরা সঙ্গীও কিসে, এতই সকলকে ভাল বাসিতেছি, কিন্তু নির্জনে প্রার্থনা সহকারে তাঁহারা যদি আপনাদিগকে কই প্রশংসা করেন “আমাদের সম্প্রদায়িক্যতা অপব সম্প্রদায়িক্য প্রভি সবার আকাশ ধাবণ করিতেছে কি না” তাহা হইলেই আত্মকে কই বোলে কতজন সঙ্গীর হইয়াছে তাহা ধরিতে পারিবেন।

মানব প্রকৃতির আভাবিক গতি এই যে পাণ্ডে সাধনা ও প্রেম নিত্য প্রবল না থাকিলে মন সহজে সঙ্গীতময় মধো গিয়া পড়ে, লোকের যত্নদের সঙ্গে ভাব, প্রবৃত্তি, বা ক্রটির মিলন হয় তাহাদিগের সঙ্গেই মিলিয়া থাকে। অতএব ব্রাহ্মদিগকে সর্বদা সতর্ক হইয়া দেখিতে হইবে যে তাঁহারা কেবল পদলের সঙ্গে মিশিতেছেন এবং অপর সকলকে অঙ্গে অঙ্গে দূরে ফেলিতেছেন কি না? এই যে সাম্প্রদায়িকতার দিকে মানবমনের আভাবিক গতি তাহা নিবারণ করিবার জন্য বাস্তবৈতিক বিষয়ে নানা প্রকার যুগ্মাজিক অহুষ্ঠানে, সাধিতাদির চর্চাতে কিংবা জন সাধারণের হিতকর অহুষ্ঠানাদিতে ব্রাহ্মেরা অসঙ্কচিত ভাবে নিয়মপূর্বক, চেষ্টা করিয়া সর্বসাধারণের সহিত মিশিয়া কাছ করিবেন। লোকে বিশেষপরায়ণ হইয়া তাঁহাদিগকে বাধা দিবে ও বিষ উৎপাদন করিবে কিন্তু তাঁহারা সহিষ্ণু ও ধীর হইয়া এবং ক্ষমতা বা প্রভু প্রিয়তাকে জয় হইতে দণ্ড করিয়া সাধারণের হিতোদ্দেশ্যে সর্ব প্রকার সদহুষ্ঠানে সাহায্য করিবেন। তাঁহাদের মধ্যে যদি বাস্তবিক সাধুতা থাকে, কর্তব্য-প্রিয়তা থাকে, জয় মনের সদগুণ থাকে তাহা হইলে লোকে যত তাঁহাদের সহিত মিশিবে ততই তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইবে। আর যদি তাঁহাদের পুরুত সদগুণ না থাকিয়া কেবল দম্ব ও অহমিকাই সার হয়, তবে তাহারা যুগার পাত্র, লোকের ঘৃণা ভোগই তাঁহাদের প্রকৃত শাস্তি।

ঈশ্বরের কার্য্য অতি বিচিত্র।

মানব বিবেকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমরা ভ্রমণো যেন তৃতী ইচ্ছা বিদ্যমান দেখি। তৃতী শক্তি যুগপৎ কাম্য করিতেছে, একটী কাম্যে প্রবৃত্তি দিতেছে, আর একটী বিচার করিতেছে। সেই কাম্যের জন্য নিবন্ধার বা পুরস্কার বিধান করিতেছে। বিবেকের এই দ্বিঃ সম্পন্ন প্রকৃতি সম্বন্ধে মন বিনিয়াজিলেন “তত্ত্বকৌমুদীত্যাখ্যানঃ যথঃ কল্যায় মন্যাসে, নিত্যঃ প্রিত্যেচ্ছদোষ পূণা পাপেক্ষিতায়ুনিঃ” “হে ভদ্র! তুমি যে মনে করিতেছ, তুমি একা আছ, একপ মনে করিছনা, অপর একজন মৌনী হইয়া তোমার জন্মে থাকিয়া তোমার পাপপুণ্য দর্শন করিতেছেন।” মানব-বিবেকের এই ভাবে দেখিয়াই উপনিষৎকার প্রদিশণ বলিয়াছেন : “এক বৃক্ষে দুই স্বন্দর পক্ষী বাস করিতেছে, তাহারা একজন ফল ভোগ করিতেছে, আর একজন অন্যত্র গাফিয়া দর্শন ও বিচার করিতেছে।”

সাহা হউক এই যে তৃতী ইচ্ছা আমাদের চতুরে বিদ্যমান ইহাদের প্রকৃতি একপ যে একটী অপরাটকে নিছ অধীনে রাগিত চায়, এবং অপরাটও অধীন হইলে স্তম্ভী হয় এবং সর্বদা একপ অহুভব করে যে অধীন থাকাই তাহাদের পক্ষে কর্তব্য। এই তৃতী ইচ্ছার একটী মানবের ইচ্ছা ও একটী ঈশ্বরের ইচ্ছা। মানবের ইচ্ছা ও ঈশ্বরের ইচ্ছার মধ্যে সত্যতাই বোধ থাকে, তাহা দিন সন্ধ্যা সন্ধ্যা সন্ধ্যা মনের মনে শান্তি নাই। ততদিন মানবের ছায়া ঈশ্বরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। যে পরিমাণে ইচ্ছার বিরোধ দূর হইতে থাকে সেই পরিমাণে মানবজীবনে ঈশী শক্তির প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়।

ঈশ্বরের শক্তি নিবন্ধরই প্রত্যেকের জন্মের দ্বারে বিদ্যমান, সকলকেই তাহারা আশ্রয় পথে পরিচালিত করিবার জন্য প্রস্তুত, কিন্তু এই বিরোধ বশতঃ তাঁহারা শক্তি সম্পূর্ণরূপে মানব অস্তরে কাম্য করিতে পায় না। মানব আপনার ইচ্ছাকে তাহারা ইচ্ছার অন্তর্গত না করিলে তিনি মানব ইচ্ছাকে খীয় অস্ত্রী পথে প্রেরণ করিতে পারেন না, কিংবা সে আত্মাতে নিজ শক্তি ও নিজ তেজ প্রকাশ করিতে পারেন না।

আমরা জগতে যাঁহাদিগকে সাধু, মহাজন প্রভৃতি নাম দিয়াছি, যাঁহাদিগের পদশিত পথের অনুসরণ করিতেছি : যাঁহাদিগের মুখ বিনিঃসৃত বচন পরম্পরা অবলম্বন করিয়া জীবনের গুরুতর কার্য্য সকল করিতেছি, তাঁহারা যে, জগতে এত আশ্চর্য্য কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহারা কারণ আর কিছুই নহে, তাঁহাদের ইচ্ছা পমিত-অরূপের ইচ্ছার অধীন হইয়াছিল। বায়ুস্রোত ত নিরন্তর প্রবাহিত, কাণ্ডার তুলিয়া দিলেই যেমন সেই বায়ু নৌকাকে চালিত করে, সেইরূপ ঈশ্বরের শক্তি ও জীবন্ত ইচ্ছা নিরন্তর বিদ্যমান যে সেই ইচ্ছার স্রোতে নিজ জন্ম মন পাতিয়া দেয়, সেইই তাহারা ইচ্ছা ও শক্তির দ্বারা চালিত হইয়া থাকে। বাস্তবিক ইচ্ছার সাম্য যদি একবার স্থাপিত হয়, তাহা

হইলে আর ধর্ম সাধন কঠিন থাকে না। একরূপ আত্মা অতি প্রাভাবিক ভাবে বদ্ধিত হয়, প্রাভাবিক ভাবে কাব্য করে, প্রাভাবিক ভাবে সম্বাদুষ্ঠান করে। কিন্তু ইচ্ছার সাম্য বিধান করাই দুঃস্বপ্ন, তাহা সাম্য'না প্রেমের কক্ষ নয়, যে প্রেমে মানবকে সম্পূর্ণরূপে আত্ম বিদ্যত করে, যাতেই সমস্ত অদয় মন তাঁহার চরণে অর্পণ করিবার জন্য প্রস্তুত করে, সেই প্রেম ভিন্ন এই আত্মাত্মিক মিলন সম্ভব নয়, এই অধীনতা ই মানবের পূর্ণ আপীনতা, মানবিক মুক্তি। বিমল দাম্পত্য প্রণয় যেখানে আছে, সেখানে যেমন একজনের ইচ্ছা অপরের ইচ্ছার মধ্যে লয় পাওয়া যায়, অথচ কেহই অধীনতা বা স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হয় না এবং পূর্ণ আপীনতা ও পূর্ণ স্বত্বের অধিকারী হয়, সেইরূপ যখন পবিত্রতা ও জীবনাত্মার মধ্যে এই মধুর, পবিত্র ও নিগূঢ় যোগ স্থাপিত হয়, তখন মানবাত্মা নিজ প্রকৃত মহত্ত্ব লাভ করিয়া থাকে।

এই ইচ্ছার সাম্য স্থাপিত হইলেই আমরা দেখিতে পাই যে সত্য, প্রেম, ন্যায় পবিত্রতা প্রভৃতি যে অন্তরে যেন জীবন্ত 'উপাসার' রূপে কলনের ন্যায় ঘনিষ্ঠ থাকে, ধর্ম আর তাহার নিকট মৃত বা চর্জন থাকে না। লোকে যে সকল বিষয় লইয়া তর্ক করে, বিতর্ক করে, সত্যাসত্য নিরূপণের জন্য বাগ বিতর্ক করে, সেই প্রেমিক বিশ্বাসী চক্ষে তাহা উজ্জ্বল সত্যরূপে প্রদীপ্ত হইতে থাকে, এবং সেই সত্যভাবে তাহার জীবন পরিবর্তিত ও অক্ষয় হইয়া পড়ে। 'বিতর্কিত' তখন সেই ব্যক্তির জীবনে আশ্চর্য বল ও আশ্চর্য উৎসাহের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার দ্বারা যে কাব্য সমাধা হইবে তিনি কখনও ভাবেন না; কিংবা অপর কখন কল্পনাও করে না; তাহার দ্বারা সেই সকল কাব্য হইতে থাকে। তিনি যে কোথায় তাহার দ্বারা নীত হইতেছেন তাহা বুঝিতে পারেন না। তাহার যে কতদূর স্বর্ণনাশের শক্তি আছে, তাহাও অনুভব করিতে পারেন না। এক প্রবল স্রোতি তাহাকে প্রবাহিত করিয়া ঈশ্বরের অভীষ্ট পথে লইয়া যায়।

এই সময়ে আমরা মানুষের বিচার ও ঈশ্বরের কাব্য এই উভয়ের মধ্যে আশ্চর্য্য পূর্ণ লক্ষ্য করিতে থাকি। মানুষ যখন কোন কাব্য করিবার অভিপ্রায় করে তখন কিসের দিকে দেখে? কাব্যবিদ্যা কত, কাহার বুদ্ধি কত, কাহার ধন কত, ধনী মানী সম্ভ্রান্ত লোক কত জন জুটিল, এই সকল বিচার করিতে থাকে। বিষয়ী লোকে মনে করে, পৃথিবীর ধনী মানী সম্ভ্রান্তদিগের চরণাশ্রয় ভিন্ন দুঃস্বপ্ন কাব্যে পার হওয়া যাইবে না। কিন্তু ঈশ্বর সেই সকল ভ্রান্ত লোকের ভ্রম চূর্ণ করিয়া নিজ লীলা প্রকাশ করিতে থাকেন। মানুষ অনেক চেষ্টা ও যত্ন করিয়া যে সকল আয়োজন করিয়াছিল, ঈশ্বর সে সকল ফেলিয়া রাখিলেন, সে সকল মাল মসলা নিজ কার্য্যে ব্যবহার করিলেন না, কিন্তু দুঃখীদের, সামান্য লোকদের, পাপীদের ভিতর হইতে, নিজ কার্য্যের উপকরণ সংগ্রহ করিলেন। ধনীকে বাম হস্তে ঠেলিয়া ফেলিয়া দরিদ্রের সন্তানের হস্ত ধারণ করিয়া আনিলেন এবং নিজ

কার্য্যে ব্রতী করিলেন। এক ব্যক্তি ২৫ বৎসর ব্রাহ্মসমাজে আছেন, তিনি একজন দলপতি বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তিনি নিজে মনে মনে বিবেচনা করেন যে তাহার ও তাহার মত লোকের বিদ্যা, বুদ্ধি, বাগ্মিতা, ধন, মান প্রভৃতির দ্বারা ঈশ্বরের কাব্য হইবে; ভক্তির পথ তিনিই দেখাইবেন, সমাজের বড় বড় কাব্য সকল তিনিই সুসম্পন্ন করিবেন। তিনি বলিয়া মনে মনে আত্মাভিমান 'এইরূপ ক্ষতি হইতেছেন দেখিয়া, ঈশ্বর তাহাকে বামপদে ঠেলিয়া একজন যোদ্ধা বয়স্ক বালককে ডাকিয়া আনি-লেন এবং তাহার মস্তক কাব্য সকল সম্পাদনের ভার তাহার উপর অর্পণ করিলেন। ঈশ্বর নিরন্তর এইরূপে এ জগতে কাব্য করিতেছেন; এইরূপে প্রতিদিন, দান্তিক আত্মাভি-মানী ব্যক্তিদিগের দর্প চূর্ণ করিতেছেন; প্রতিদিন ইন্দ্রদেবী বিদ্যা লোকদিগের মূর্ত্ত্তা প্রতিপন্ন করিতেছেন। মানুষ যখন বুদ্ধি দ্বারা করিবে মনে করে, তখন কতদিন হইতে অর্পণ গ্রহ করিতে থাকে, সৈন্য নামস্ত প্রস্তুত করে, বন্দুক কামান, গোলা গুলি প্রভৃতি নরহত্যার উপকরণ নামগুণী সকল সংগ্রহ করিতে থাকে, কিন্তু ঈশ্বর যখন মানব প্রাণে নিজরাজ্য স্থাপন করিবার জন্য বুদ্ধি দ্বারা করেন, তখন পদের একগাছি ত্রুণ কুড়াইয়া লইয়া দ্বন্দ্ব করেন! অথচ সেই ত্রুণের আঘাতে হিমগিরি কম্পিত হয়, এবং সমাগরা পৃথিবী কম্পিতে থাকে। নোংরা জগৎ নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া নিশ্বাসবিষ্ট অন্তরে বার বার জিজ্ঞাসা করিতে থাকে, "ত্রুণের কি এত বল?" ত্রুণের কি এত বল?" ইতিহাসকে জিজ্ঞাসা কর, ইতিহাস বলিবে যে ঈশ্বর দরিদ্রের সন্তান, অজ্ঞ, সামান্য লোক ধবিয়াই বড় বড় কাব্য সাধন করিয়া লইয়াছেন। এবাবস্থা মূর্ত্ত্ত বিষয়ী লোক দিগের বাবস্থা নয়, ইহা ভগবনের বাবস্থা। ঈশ্বর যে মানবকে নিজ ভৃত্য ও পুত্র বলিয়া বরণ করেন, তাহা কোন গুণ দেখিয়া? তিনি ধন বা পদ-সম্বলের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। যে তাহাকে হৃদয় দেয়, যে একান্ত অল্পরে তাহার ইচ্ছার অনুগত হয়, তাহাকে তিনি আরও ধরিয়া বসেন। একটু দিলে তিনি আর একটু প্রাস করেন (অবশেষে বলেন) "আমি তোমার দ্বারা আমার একটা কাজ করিয়া লইব, তুমি আমার ইচ্ছানুসারে চলা।" ঈশ্বরের সাধক ভৃত্য এইরূপে তাহার ইচ্ছার দ্বারা অবিরত হইয়া কৃতার্থ হইয়া যান। পরমেশ্বর কখন, আমরা যেম বিশ্বাস চক্ষে তাহার এই বিচিত্র লীলা দর্শন করিতে সমর্থ হই।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপা-
সনালয়ে প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

যদি কোন যত্নকার এমন একটা অদ্ভুত যত্ন নির্মাণ করেন, যাহা অগ্নির উত্তাপ লাগিলেই বাজিয়া উঠিবে, তাহা হইতে বিবিধ সুখের বিনির্গত হইবে, তাহা হইলে কিরূপ বিশ্বয়কর ব্যাপার হয়! আমরা সকলেই কত

আশ্চর্য্যাবিত হই এবং সেই যজ্ঞকারের কত সাধুবাদ করি। কিন্তু ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য যজ্ঞের কার্য্য কি প্রতিদিন আমাদের চক্ষের উপরে দেখিতে পাইতেছি না? প্রতিদিন প্রভাত কালে গাত্রোত্তান করিয়া আমরা যে ব্যাপার সন্দর্শন করি, তাহা কি ইহার অপেক্ষা বিস্ময়জনক নয়? আমরা দেখিতে পাই যে প্রাতঃসূর্য্যের কিরণজাল জগতের নিমিত্ত মুখে অবতরণ না করিতে করিতে সেখানে সঙ্গীত-ধ্বনি উঠিতে থাকে। মেদিনী সুরোত্তীর্ণ মানব কুলের কোলাহলে, প্রবাহিত পবনের শব্দে, ও বিহঙ্গগণের সঙ্গীত ধ্বনিতে নিমাদিত হইতে থাকে। সূর্য্য কিরণের নায় সঙ্গীত সঞ্চারিনী শক্তি কোন দ্রব্যের আছে। বিশ্ব শিল্পী সূর্য্যের উত্তাপ দ্বারা তাঁহার এই জগৎ যজ্ঞকে প্রতিদিন বাজাইতেছেন। কিন্তু চিহ্ন করিয়া দেখ, ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্য্য প্রণালীতে যজ্ঞ বাজিতেছে। মানব চক্ষের একটি দৃষ্টিতে হৃদয় যজ্ঞ কিরূপ বাজিয়া থাকে, তাহা কি কখনও লক্ষ্য করিয়াছ? ইহা প্রেমের একটি গুঢ় রহস্য। প্রেমের দৃষ্টি পড়িবামাত্র প্রণয়ীর হৃদয় যজ্ঞ মোহন সুরে বাজিতে থাকে। সে প্রণয়ের ভাব ও প্রবৃত্তি সকল সঙ্গগ হইয়া সকলে মিলিয়া এক সুধাময় সঙ্গীত বাজাইতে থাকে। এই সঙ্গীত সুধাহ্রদে মগ্ন হইয়া প্রেমিক জন একেবারে আত্মবিস্তৃত হইয়া যান; এবং নিজ প্রণয়ের সঙ্গীত নিজেই শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইতে থাকেন। প্রেমের এমনি মহিমা, একটি দৃষ্টির এমনি শক্তি।

কিন্তু ইহা অপেক্ষা ও আর এক আশ্চর্য্য প্রণালী আছে। ঈশ্বর স্বয়ং মানবের প্রাণ বীণা লইয়া বাজাইয়া থাকেন। তাঁহার দৃষ্টি দিব্য অপেক্ষা থাকে না, তাঁহার দৃষ্টির সহস্র ভাগের একভাগ পড়িবামাত্র ভক্তের হৃদয় যজ্ঞ বাজিতে থাকে। তাঁহার সহিত মিলন হওয়া দূরে পাকুৎ, তাঁহার আবির্ভাবের আভাস মাত্রে হৃদয় মন নবভাবে ও নব সঙ্গীতে পূর্ণ হইয়া পড়ে, আমরা কতদিন এরূপ অজ্ঞত করিয়াছি। দুই মাস যায়, পাঁচমাস যায়, দশ মাস যায়, মনটা ক্রমেই শুকাইয়া বাইতেছে, ধর্ম্মভাব ক্রমশঃ স্থান হইয়া পড়িতেছে। এমন কি আর উপাসনাস্থলেও বাইতে ইচ্ছা করেন। মনে হয় এই কতদিন বুধা গিয়া ফিরিয়া আসিতেছি; আর নিত্য নিত্য গতায়ত করিয়া ফল কি? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এক দিন উপাসনাস্থলে আসিলাম। আসিয়া দেখি উপাসনা আরম্ভ হইয়াছে সঙ্গীত চলিতেছে। কিন্তু সেদিন একটা কি ভীষণ আবির্ভাব হইয়াছে যে প্রবেশ মাত্র যেন একটা কি উত্তাপ অনুভবিত হইল। কে দেন হঠাৎ আত্মার ও দিকের একটি দ্বার, যাহা অনেক দিন বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম, খুলিয়া দিল। আমার আভাস মাত্র বোধ হইল যেন কে আমার দিকে চাহিলেন, দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে স্পষ্ট পরিষ্কার রূপে মিলন হইল না, কিন্তু দৃষ্টির আভাস মাত্র পড়িল। তাঁহাকে যে আমার প্রাণে আসিতে দেখিলাম তাহা নহে। কিন্তু এইরূপ যেন বোধ হইল যে তাঁহার সন্তানগুলোর শেষ ভাগের শেষভাগ আমার আত্মাতে ঠেকিল। অমনি আর

চক্ষের জল রাখিতে পারিলাম না। অমনি যেন হৃদয় সাগর আন্দোলিত হইয়া উঠিল। আমি যেরূপ আসিয়াছিলাম আর সেরূপ থাকিলাম না। আমার হৃদয় যজ্ঞ হঠাৎ বাজিয়া উঠিল। দেখি ঈশ্বর স্বয়ং আমার প্রাণটা কোলে টানিয়া লইয়া বাজাইতেছেন। এইরূপ বাহার হৃদয় যজ্ঞ ঈশ্বরের হস্ত সংস্পর্শে বাজে নাই, তিনি যাদের প্রধান স্মৃতি এখনও বিদিত নহেন।

চরিত রহস্য।

বিশ্বাস ও মহিম্যুত্তর পুরস্কার।

ইলভের অন্তঃপাতী কোন নগরে একদিন রাজি দ্বিপ্রহরের সময় একটি হতভাগিনী রমণী একাধিনী নিজ শয়ন গৃহে বসিয়া সন্তানগণের ছিন্ন বস্ত্র ঘোড়া দিতেছেন। রাজি দ্বিপ্রহর অতীতপ্রায় তখন ও তাঁহার গৃহ কাঁচা সমাপ্ত করা হয় নাই। তাঁহার পাশ্বে সন্তানগুলি নিশ্চিন্ত ভাবে শ্রিত্রা বাইতেছে। এই হতভাগিনী অদ্য রাত্রে যেরূপ জাগরণ করিতেছেন, সেইরূপ বিংশতি বৎসরের ও অধিক কাল প্রতিদিন রাজি জাগরণ করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার বিবাহ অবদি একদিন ও সুরে যায় নাই। তাঁহার পতি কায়িক শ্রম দ্বারা সামান্য অর্থোপার্জন করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত, কিন্তু ক্রমে কুদস্তীগণের কুদস্তিতে পানাসক্ত হইয়া প্রতিদিন কদম্বান হইতে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইবার সময় শুণ্ডিকালয়ে রাজি দ্বিপ্রহর পধ্যাহ পান ভোজন করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিত। তাঁহার উপার্জিত অর্থের অধিকাংশ এই রূপে অপব্যয় হইত এবং তাঁহার পত্নী ও সন্তানগণকে প্রাণধারণের জন্য গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইত। সেদিন রাতে সেই নারী তাঁহার চিত্রাগত প্রাণহীন সন্তানদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঐ রমণী অতিশয় দুঃখবোধে ছিলেন, পরমেশ্বর তুষ্টের তুষ্ট হরণ করেন, তাঁহার দ্বারে যে প্রার্থনা করে শীঘ্র হউক বিলম্বে হউক তাঁহার প্রার্থনা তিনি পূর্ণ করিয়া থাকেন, এই সত্যে তাঁহার সুদৃঢ় আস্থা ছিল। তদন্তসারে এষ্ট বিংশতি বৎসরকাল তিনি প্রত্যাহ পত্নির জন্য প্রার্থনা করিয়া আসিতেছিলেন। এক দিনের জন্যও নিরাশ হন নাই। অদ্য রাত্রি ক্রমে অধিক হইয়া আসিল। সূচী কাঁচা করিতে করিতে তাঁহার দেহ মন ক্লান্ত হইয়া পড়িল, আর বসিতে পারেন না। তখনও স্বামীর দেখা নাই, আর কতই বা অপেক্ষা করিবেন। অবশেষে শয়নার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। শয়নের পূর্বে তিনি যখন পরমেশ্বরকে স্মরণ করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাকে পুত্ররায় নিজ পতির বিষয় জ্ঞানাইলেন, তখন সেই পতি পরায়ণা, সাধুশীলা, হতভাগিনী গওদেশে শোকাশ্রধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রার্থনাস্ত্রে শয্যায় বাইবার ইচ্ছা না হইয়া হৃদয়ে আর এক ভাবের উদয় হইল। তিনি আর গৃহে স্মৃতির থাকিতে পারিলেন না, কে যেন তাঁহাকে পতির উদ্দেশে বাইবার জন্য প্রেরণ করিতে লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই গভীর

রাজ্যে পতির উদ্দেশে শুভিকালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। উপস্থিত হইয়া দেখেন তাঁহার পতি অপর কয়েকজন বন্ধু সমভিব্যাহারে সুরাপান ও আমোদ প্রমোদে রত আছে; এবং ঐ শুভিকের পত্নী তাহাদিগকে মধু যোগাইতেছে। তাঁহার পতি তাহাকে শুভিকালয়ে আসিতে দেখিয়া একেবারে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং অঘন্য ভাষায় তিরস্কার করিতে লাগিল। শুভিকের পত্নী তাহাকে বলিল একটু অপেক্ষা কর, তোমার পতি তোমার সঙ্গেই যাইবেন। তিনি “বলিলেন “দেখ বোন আর কত অপেক্ষা করিব? সাত বৎসরকাল কি অপেক্ষা করিবার পক্ষে নয়? শুভিকপত্নী বলিল সাত বৎসর অপেক্ষা করিয়া থাকত আর সাত বৎসর অপেক্ষা কর। তিনি বলিলেন চৌদ্দ বৎসর কি বল, আমি কুশ বৎসর অপেক্ষা করিতেছি। ইহা বলিয়া ঐ ধর্ম-পরায়ণা নারী অলস্ত বিশ্বাসের সহিত বলিলেন “দেখ বোন ঈশ্বর যদি সত্য হন তিনি আমার প্রার্থনা শুনিবেনই শুনিবেন। স্বরায় এমন দিন আসিবে যখন আমার স্বামী তোমার দোষত্রয়ের দ্বার দিয়া যাইবেন কিন্তু ইহার ভিতরে প্রবেশের প্রবৃত্তি আবু থাকিবে না।” এই কথা বলিয়া তিনি শুভিকালয় হইতে বাহির হইলেন; পতিকে আর কিছু বলিলেন না। কিন্তু তাহাকে কে সেন প্রেরণ করিল কে যেন স্থির থাকিতে দিল না। সে ব্যক্তি পতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল। আর মুখে ক্রোধের চিহ্ন নাষ্ট যেন সে ভীকৃ কাপুকৃ পতীর সঙ্গে সঙ্গে বন্দীর ন্যায় নিজ ভবনে গমন করিল। পরুরদিবার আর তাহাকে আমোদ প্রমোদের স্থলে দেখা গেল না। সে পতীর সঙ্গে উজ্জনালায়ে গমন করিল। ঘটনার কি যোগ! সেদিন আচায়া যে উপদেশ দিলেন তাহা যেন তাহারই জন্য প্রস্তুত করা হইয়াছিল। সেই উপদেশ বাণ-সম তাহার প্রাণকে বিদ্ধ করিল। তাহার প্রাণে এত যাতনা হইল যে কয়েক দিন কেবল যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া কাটাইল। অবশেষে তৎপরবর্তী রবিবার নিজ পাপ শীকার পূর্বক ধর্ম্মাচার্য্যের নিকট ধর্ম্ম শিক্ষার প্রার্থনা হইল। তদবধি ঐ ব্যক্তির জীবন স্রোত ফিরিয়া গেল। সে ব্যক্তি ভজনালয় হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া নিজ সন্তানদিগকে ডাকিয়া বলিল বৎসগণ! আজ আমার সঙ্গে পরমেশ্বরকে ধন্য বাদ কর। তোমাদের ধর্ম্ম-পরয়ণা মাতার সহি স্মৃতা ও বিশ্বাসের কি পুরস্কার তিনি দিতেছেন, তাহা দেখ, এই বলিয়া সপরিবারে প্রার্থনা আরম্ভ করিল।

অনুতাপ।

ডেনমার্ক দেশের রাজধানী কোপেন হেগেন নগরে এক জন বণিক বাস করেন। এখন তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ। যৌবনের আরম্ভে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর যখন তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তি জাভা ভগিনীগণের মধ্যে বিভাগ হয়, তখন তিনি একটা হুকায়া করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার একখানি উৎকৃষ্ট কুঠারি ছিল। সেই কুঠারিখানি এই বণিক পুত্র অতিশয় ভাল বাসিতেন। যখন পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগের দিন উপস্থিত হইল তখন তিনি ভাবিলেন,

পাছে ঐ কুঠারিখানি হস্তান্তর হইয়া যায়। এই ভাবিয়া তিনি কুঠারিখানি চুরী করিলেন; কেহই জানিতে পারিল না, তৎপরে পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগ হইয়া গেল। ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পদ বৃদ্ধি হইল। দেশ মধ্যে তাঁহার মান সম্মত হইল। এতকাল তিনি ধর্ম্মের বিষয় কখনও মনোনিবেশ করেন নাই। তাঁহার পুত্র কন্যাগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া দিবাহিত হইলেন। তিনি বৃদ্ধ হইলেন। একদিন তাঁহার জামাতা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দেখেন যে বৃদ্ধ ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আকুল হইয়া কাঁদিতেছেন! কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন যে সেই কুঠারিখানি এতদিনের পর তাঁহার প্রাণকে তপ্ত শলাকার ন্যায় যাতনা দিতেছে। তাঁহার প্রদান হুগে এত যে সেই কুঠারিখানি নষ্ট হইয়াছে, ততরাং তাঁহার জ্ঞাতিদিগকে ফিরাইয়া দিবার উপায় নাই। তাঁহার জামাতা তাহাকে অনেক সান্ত্বনা করিলেন। যে ব্যক্তির দ্বারে এতদিনের একটা পাপ স্মরণ করিয়া এত যাতনা হয়, সে সদয় যে কতদূর সৎ তাহা বলা যায় না।

ব্রাহ্মনরাজ।

খ্রীষ্ট সমাজের সম্পাদক বাবু কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন, “খ্রীষ্ট ব্রাহ্মসমাজের ভূ-পূর্ব সম্পাদক শ্রদ্ধাঙ্গন বাবু গঙ্গাদাস সেন মহাশয় বর্তমান বর্ষের (১৮৮৭-৮৮) ১১ এ মে তারিখে পরলোক গমন করিয়াছেন। মহানন্দিত জেতার অন্তর্গত জেয়ারনসাই পরগণার অদান অইগ্রাম নামক গ্রামে তাঁহার নিবাস ছিল। তিনি এতাবার পুলীশ অফিসের হেড ক্লার্ক ছিলেন, এবং উক্ত কন্ড হইতে এম-শন পাইয়া গত এপ্রিল মাসে গোয়ালপাড়া পুলীশ ইন্স্পেক্টর হইয়া দিয়াছিলেন। তথায় যাইয়া তাঁহার জর হয়, সেই জরের উপশুভরূপ চিকিৎসা করাইবার জন্য তিনি গোয়ালপাড়া হইতে খুবড়ী আগমন করেন এবং এইখানেই তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৪৩ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুতে খ্রীষ্টের সকল সম্প্রদায়ের লোকই শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন। গঙ্গাদাস বাবুর পর লোকগত আত্মার সন্মতি কামনা করিবার জন্য ২২ এ মে সন্ধ্যাকালে সমাজ গৃহে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। তৎপলক্ষ্যে লোকে গৃহটা পূর্ণ হইয়াছিল। গঙ্গাদাস বাবুর বিশেষ বন্ধু বাবু তারিণীচরণ মজুমদার উপাসনার কাণ্ড্য করিয়াছিলেন এবং সংক্ষেপে গঙ্গাদাস বাবুর জীবনী আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বেদী হইতে অবতরণ করিয়া নগেন্দ্র বাবু (তিনি তখন এখানে ছিলেন) একটা স্মরণ ভেদী প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রার্থনার সময় অনেকে না কাঁদিয়া থাকিতে পারেন নাই। সে দিন সমাজ গৃহ অতি গম্ভীর এবং পবিত্র দৃশ্য ধারণ করিয়াছিল, খ্রীষ্ট ব্রাহ্ম সমাজের ২৩ বৎসর মধ্যে এমন গম্ভীর দৃশ্য কেহ কখনও দেখে নাই। গঙ্গাদাস বাবুর অনেক গুণ ছিল। তিনি অতি বিনয়ী এবং শান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং পরোপকার

করিতে পারিলে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইতেন। তাঁহার সহিত অসাধারণ ছিল। তিনি মিষ্টভাষী এবং অতি নিরীহ ছিলেন। তিনি বড় ধর্ম্মভীরু ছিলেন। এবং তাঁহার ঈশ্বরেতে বিশ্বাস অতি উজ্জ্বল এবং নির্ভর অতি গাঢ় ছিল। যদিও তিনি স্বদেশের দুর্ব্বলতা বশতঃ হিন্দু সমাজের বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন নাই, তথাপি তিনি শ্রদ্ধাস্পদ বাক্তি ছিলেন সন্দেহ নাই। তিনি অতি মিষ্টভাষী ছিলেন এবং লোকের সহিত তাঁহার ব্যবহার অতি কোমল ছিল। তিনি লোকের বড় প্রীতিভাজন ছিলেন। এইরূপ নানা গুণে অসঙ্কত গঙ্গাদাস বাবুকে হারাইয়া যে শ্রীহট্টে তাঁহার বন্ধু বান্ধব এবং পরিচিত লোকেরা অত্যন্ত শোক প্রকাশ করিবেন তাহা আর বিচিন কি? গঙ্গাদাস বাবুর মৃত্যুতে শ্রীহট্ট ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। এখানে তাঁহার আত্মদীনতার সম্বন্ধে একটা কথা বলিব। সাধারণতঃ সমাজে দীর্ঘ উপাসনা হইলে লোকে অত্যন্ত বিরক্ত হয়। কিন্তু তিনি তাহা হইতেন না। তিনি আচার্য্যের উপর দোষ না চাপাইয়া বরং ইহাই ভাবিয়া দুঃখিত হইতেন যে, ইনি এক্ষণ ঈশ্বরের গুণানুবাদ করিতেছেন। আর আমি দুর্ভাগ্য পারিতেছি না। আমার মন ছট ফট করিতেছে। সাধারণতঃ লোকে যেরূপ পরনিষ্ঠার আশ্চর্য্য দিত হয়— ইহাকে সেরূপ দেখা যাইত না। ইনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন মনের অনেক কথা সরলভাবে আমাকে বলিতেন। তাঁহার একটা উপরে লিখিয়া দিলাম। ইহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন, তাঁহার জীবন কি দরের ছিল। এক্ষণ ঈশ্বর তাঁহার আত্মাকে শাস্তি বিধান করুন এই প্রার্থনা।

উক্ত বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীহট্টের কার্য্যের নিম্নলিখিত বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন।

‘শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রচারার্থ গত মে মাসে এখানে আসিয়াছিলেন, প্রায় এক মাস কাল এখানে অবস্থিতি করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি অনেক গুলি সারবান, জ্ঞানগর্ভ প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তৎ শ্রবণে এখানকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্ততঃ সে সময়ের জন্যে ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা, আন্দোলন ইত্যাদি হইয়াছিল। তিনি কয়েক ‘দিন সামাজিক উপাসনা করিয়াছিলেন এবং ছাত্র সমাজের উপাসনা এবং তাহাদের লইয়া সর্ব্বদা আলোচনা ইত্যাদি করিতেন। নগেন্দ্রবাবুর উপাসনা, উপদেশ আলোচনা ইত্যাদিতে আমরা উপকৃত হইয়াছি। তাঁহার বক্তৃতার প্রশংসা না করিলেও চলিতে পারে। কেননা, তিনি এক জন প্রসিদ্ধ বক্তা এবং গ্রন্থকার। তবে এখানে এই মাত্র বলিতে চাই যে তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক হইয়াও “নির্জলা উপাসনা” প্রচার করেন না। তিনি ধর্ম্মকে উপাসনা হইতে আরও বিস্তৃত ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করিয়া কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি জ্ঞান চর্চা, কি দেশ ভ্রমণ সর্ব্বত্রই ধর্ম্মের অধিকার স্থাপন করিয়া থাকেন। বাহা কিছু মানব

জীবনের কর্তব্য সমস্তই ধর্ম্ম, এবং তিনি এই ভাবেই ধর্ম্ম প্রচার করিয়া থাকেন। ধর্ম্ম শব্দ আকাশের ন্যায় বিস্তৃত। এতৎসহ তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ, বক্তৃতাদির সারাংশ পাঠাইতেছি তত্ত্বকৌমুদীতে মুদ্রিত করিয়া বাণিত করিবেন। নগেন্দ্রবাবু যদি ‘মাকে মাকে’ এতদঞ্চলে প্রচার করিতে আগমন করেন তাহা হইলে আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য্য দিত হইব।

৩১ বৈশাখ—শ্রীহট্ট ব্রাহ্মসমাজে, দুইবেলা উপাসনা। প্রাতঃকালের উপদেশের সার মর্ম্ম এই যে, মনুষ্য বত দিন পর্যন্ত না আপনাকে নিতান্ত অকিঞ্চন জানিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হয়, তত দিন পর্যন্ত সে কখনই তাঁহাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে না। ধর্ম্মমন্দিরের দ্বারে দেখা আছে, “অহঙ্কারীর প্রবেশ নিষেধ” আপনাকে তৎতুল্য হীন মনে না করিতে পারিলে, মানুষ কখনই ধর্ম্মমাধনে কৃতকাব্য হইতে পারে না। আমাদের অনন্তের সহিত যোগ। অনন্তের প্রতি দৃষ্টি করিয়াই বুঝিতে পারি, আমি অতি ক্ষুদ্র। যে কারণ আমাদের মহত্ব, সেই কারণেই আমাদের ক্ষুদ্রত্ব ইত্যাদি।

২রা জ্যৈষ্ঠ—শ্রীহট্ট ছাত্র-সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব। সমাজমন্দিরে প্রাতঃকালে উপাসনা। উপদেশের সার মর্ম্ম এই যে, অন্তর্জগৎ ও বহির্জগতের নিয়ম ও গূঢ়ত্ব সকল অবগত হওয়াই বিদ্যার প্রকৃত উদ্দেশ্য। ভিতরে ও বাহিরে যে ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে, তাহার সৃষ্টি স্থিতি বিনাশের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে, সমুদায় বিদ্যা। তাঁহারই মহিমা প্রকাশ করে। গ্রন্থ যেরূপ গ্রন্থকারের পরিচয় দেয়, এই অল্পত ব্রহ্মাণ্ড গ্রন্থ সেই রূপ ইহার রচয়িতার পরিচয় প্রদান করে। উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিলাম, অথচ মনে মনে গ্রন্থকারের প্রশংসা করিলাম না, সে যে প্রকার, এই সুন্দর ব্রহ্মাণ্ড গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছি, অথচ ইহার প্রণেতাকে স্মরণ হইতেছে না, তাহাও সেই প্রকার। “কি হবে সে জানে বাতে তোমারে না পাই”।

উক্ত দিবস গিরিশ বিদ্যালয়ে “প্রকৃত শিক্ষা” বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। বক্তৃতার সারমর্ম্ম এই, শিক্ষা প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত বুদ্ধি; হৃদয়; ইচ্ছা; ও বিবেক। মানব প্রকৃতির এই চারি প্রধান বিভাগ অহুসারে চারি প্রকার শিক্ষা (১) বুদ্ধিগত শিক্ষা অধীত পুস্তকের সংখ্যা অহুসারে হয় না; বুদ্ধি শক্তির বিকাশের পরিমাণ অহুসারে হইয়া থাকে। অনেক পুস্তক পড়িলেই যে, প্রকৃত চিন্তাশীলতা প্রস্তুত হয়। সংসারে অনেক পুস্তকবাহী দেখিতে পাওয়া যায়। বাহাদের জ্ঞানের পরিমাণ নিতান্ত সামান্য। (২) বর্ত্তমান সময়ে হৃদয়ের শিক্ষা উপেক্ষিত হইতেছে। বুদ্ধিমান লোক অপেক্ষা হৃদয়বান লোক শ্রেষ্ঠ। প্রধান প্রধান লোক হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়াছেন। সত্যতানের তুল্য বুদ্ধিমান কে? কিন্তু তাহা বলিয়াই সত্যতানের সংসর্গ প্রার্থনীয় নহে। এই হৃদয়ময় সংসারে স্নেহ, প্রেম, দয়া, মরুভূমিতে বৃক্ষজন্মের তুল্য। (৩) মনুষ্য মনের কোমল

সত্য ও কঠিনতা উভয়ই আবশ্যক। বজ্র ও পুষ্প উভয়কে একত্রে বাঁধা চাই। মানসিক বল ভিন্ন চরিত্র সংগঠিত হয় না। (৪) বিবেক সংসার পথের নেতা। বিবেকের নির্মলতা বাতীত আর সকলই বৃথা। বিবেকের বাক্য পরমেশ্বরের সাক্ষ্য আদেশ। বিবেক হঠাৎ ধর্মাবহ ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। প্রাণগত বস্ত্রে বিবেকের আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে।

৩রা জ্যৈষ্ঠ—হাস্যসমাজের সঙ্গত। ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ—সমাজ গৃহে সঙ্গত। ৫ঠা জ্যৈষ্ঠ—সমাজগৃহে ছাত্রদিগের সহিত আলোচনা। ৬ঠা জ্যৈষ্ঠ—গিরীশ বিদ্যালয়ে “শিখ সম্রাট” বিষয়ে বক্তৃতা। ৭ই জ্যৈষ্ঠ—প্রাতঃকালে সমাজগৃহে উপাসনা ও সংসার অনিত্য পরমেশ্বরই সত্য এই বিষয়ে উপদেশ। উক্ত দিবস সারাজ্জে উপাসনা। “পাপ প্রবৃত্তি ও ধর্ম প্রবৃত্তির মধ্যে বিরোধ” বিষয়ে উপদেশ। ১০ই জ্যৈষ্ঠ—সমাজ গৃহে সঙ্গত সভা। ১১ই জ্যৈষ্ঠ—সারাজ্জে সমাজ মন্দিরে উপাসনা। “ঈশ্বর নিকটে অগত দূরে” এই বিষয়ে উপদেশ। “দরিত্রের কুটীরে তাহার অস্বাভাবিক অমূল্য রত প্রোথিত থাকিলে যেমন হয়, আমাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে পরমেশ্বর সেইরূপ ভাবে রহিয়াছেন।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ। গিরীশ বিদ্যালয়ে নাস্তিকতার বিরুদ্ধে বক্তৃতা। এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ডে অশ্রুত কৌশলে পরিপূর্ণ। ইহা কখন জড় পরমাণুর কার্য হইতে পারে না। যদি এমন অদ্ভুত দূরবস্তু কৌশল সকল পরমাণু সংযোগ বিয়োগ উৎপন্ন হইতে পারে, তাহা হইলে যে বুদ্ধি আছে তাহারও প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। আমার পঞ্চাভীষ মনুষ্যের মন ও বুদ্ধির পরিচয় তাহার কাণ্ডে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে যে প্রকার জ্ঞানের চিহ্ন পাওয়া যায়, মনুষ্যের মধ্যে তাহার তুলনায় কিছুই পাওয়া যায় না। যদি প্রকৃতির কারণ কোন জ্ঞান না থাকে, তাহা হইলে আমার পঞ্চাভীষ অপর মনুষ্যের যে জ্ঞান আছে, ইহার সিদ্ধান্ত করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ। সমাজ মন্দিরে সঙ্গত। ১৮ই জ্যৈষ্ঠ। নারী জাতির অধিকার সম্বন্ধে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ২০এ জ্যৈষ্ঠ। ছাত্র সমাজের উপাসনা এবং উপাসনার জন্য কি রূপে মনকে প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্বিষয়ে আলোচনা। ২১এ জ্যৈষ্ঠ। সমাজমন্দিরে উপাসনা। “প্রেম ও ভক্তির উপযুক্ত বিষয় কি” এই বিষয়ে উপদেশ। ২৩এ জ্যৈষ্ঠ। প্রার্থনার যুক্তিসিদ্ধতা বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। ২৪এ জ্যৈষ্ঠ। নারীজাতির অধিকার বিষয়ে প্রকাশ্য সভায় তর্ক বিতর্ক। ২৮এ জ্যৈষ্ঠ। প্রাতে সমাজগৃহে উপাসনা। সারাজ্জে উপাসনা এবং পরমেশ্বরের পিতৃভাব ও মনুষ্যের ব্রাহ্মভাব সম্বন্ধে উপদেশ। ৩০এ জ্যৈষ্ঠ। সময়ের সহিত সমাজ সঙ্কায়ের সম্বন্ধ বিষয়ে প্রকাশ্য বক্তৃতা। বক্তৃতার সার মর্ম এই যে, আমাদের কর্তব্য দুই প্রকার। জাতিগত ও ব্যক্তিগত। জাতীয় কর্তব্য সম্পন্ন করিতে হইলে জাতীয় মনকে তৎপর প্রস্তুত করিতে হইবে। যখনই প্রস্তুত হইবে, তখনই উহা কার্যে পরিণত করিতে হইবে। কিন্তু ব্যক্তিগত কর্তব্য

সাধনের জন্য আমরা সময়ের প্রতীক্ষা করিব না। সময় আগে নাই বলিয়া সমাজ সংস্কার হইতে নিবৃত্ত হইব না। উপনিবেশ সংস্থাপন বা জাতীয় স্বাধীনতা প্রভৃতি জাতীয় কর্তব্য। জাতিভেদ ভাগ করা, বালবিধবার বিবাহ দেওয়া, কন্যা পুত্রের শিক্ষা দেওয়া, বাল্য বিবাহ রহিত করিতে চেষ্টা করা, স্ত্রী জাতীকে বন্দনমুক্ত করা প্রভৃতি ব্যক্তিগত কর্তব্য। দিশুখীষ্ট, সেন্টপল লুথার, নানক, রামমোহন রায় প্রভৃতি লোকে সময়ের কেশাকর্ষণ করিয়া আনিয়া ছিলেন। সকলেই বড় লোক হইবার প্রয়োজন নাই। এই প্রকাণ্ড জগতে ঐ বালুকাকণা এবং ঐ জলবিন্দুরও কাজ করিবার আছে। তোমার আমার কি কাজ নাই? কষ্ট হউক, বিষাদ হউক; আপনার কাজ কর। ফলাফল ঈশ্বরের হস্তে।

বরিশাল হইতে বাবু কানীমোহন দান লিখিয়াছেন। গত ২৫এ ভাদ্র রবিবার বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে বিক্রমপুর নিবাসী প্রসিদ্ধ গঙ্গাপ্রসাদ কবিরাজ মহাশয়ের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় প্রকাশ্যভাবে ব্রাহ্মধর্মে যোগদান করিয়াছেন। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যাহাতে ইনি নব বলে বলীয়ান হইয়া, তাহার পবিত্র ধর্মে অনন্ত কাজ শান্তিভোগ করিতে পারেন।

নলছিটিতে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। ঈশ্বর এই নব সমাজকে স্থায়ী করিয়া তথাকার মঙ্গল বিধান করুন।

কাকিনীয়া হইতে নিম্নলিখিত পত্র খানি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। যে যেখানে আমাদের প্রচারকগণ গমন করেন, সেখানকার ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যদি অগ্রহ করিয়া এইরূপ তাহাদের কাহাবিদরণ প্রেরণ করেন তাহা হইলে ভাল হয়।

“মহাশয়! বিগত ৩০এ শ্রাবণ মঙ্গলবার শ্রদ্ধাঙ্গীকার প্রচারক পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় রংপুর হইতে কাকিনীয়ায় আগমন করেন। ঐ দিবস রজনীতে অত্যন্ত ভূমাদিকারী ও ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হইয়া একটি বক্তৃতা হয়। বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্য্যের কাহ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। তৎপর দিবস প্রভাতেও সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে উপাসনাও বক্তৃতা হয়। আচার্য্যের কাহ্য বিদ্যারত্ন মহাশয় সম্পন্ন করেন এবং তিনি ও কুমার মহোদয় উভয়েই বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

৩২এ শ্রাবণ বুধস্পতিবার প্রভাতে সমাজ গৃহে ঐরূপ উপাসনাও বক্তৃতা হয় এবং অপরাহ্নে প্রকাশ্য আচার্য্যের আশ্বিনায় সামিয়ানার নীচে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হইয়া সকলে সঙ্গীত করিতে করিতে সমাজ গৃহে উপস্থিত হন। তৎপর “ব্রাহ্ম ধর্ম কি” এই বিষয়ে বিদ্যারত্ন মহাশয় একটি সুন্দর বক্তৃতা করেন। আমাদের আশ্রয় ঈশ্বর যে একমাত্র নিরাকার পর ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না, ইত্যাদি বিষয় সর্ব সাধারণকে শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা উত্তম রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন।

অবশেষে সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন হয়। এ দিবসও উপাচায়া মহাশয় একটা বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন।

১লা ভাদ্র অতি প্রত্যবে নগর সঙ্গীর্জন বাহির হইয়া অলস উৎসাহের সহিত প্রায় এক প্রহর কাল পর্যন্ত নগর সঙ্গীর্জন করা হয়। এই সঙ্গীর্জনে অনেক হিন্দু ভ্রাতাও যোগদান করিয়াছিলেন। এই দিবস অপরাজে কাচারি আশ্বিনায় পুনরায় ব্রাহ্ম ভ্রাতাগণ সহ বিদ্যারত্ন মহাশয় সমবেত হইয়া উপাসনা ও প্রার্থনা করিয়া "সাকার উপাসনা" সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা প্রদান করেন। কুমার মহিমারঞ্জন সাকার উপাসনাব প্রতিফুলে অনেক যুক্তিগত কথা ধারা একটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তৎপরে সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়।

পর দিবস ২রা ভাদ্র শনিবার অতি প্রত্যবে নিম্নোক্তর ধার্যে হাওয়া খানার ব্যবস্থার পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। তৎপর কুমার মহোদয় একটা বক্তৃতা কাবরাহলেন। এই দিবস অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা হইতে রজনী ৯ ঘটিকা পর্যন্ত জমিদার মহাশয়ের 'বেঠকখানায় ব্রাহ্ম ভ্রাতাগণ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত অনেক সমালোচনা করেন।

৩রা ভাদ্র রবিবার সমস্ত দিবস বয়হুঠানে অতি বাহিত করা হয়। ব্রাহ্ম ভ্রাতারা ৩ দিবস কোন প্রকার বৈবরিক কার্যের অনুষ্ঠান করেন নাই। অতি প্রত্যবে কাল হইতে দিবা ১১ ঘটিকা পূর্ব পর্যন্ত ১ ঘটিকা হইতে রজনী ১১ ঘটিকা পর্যন্ত সমাজ গৃহে কেবল উপাসনা বক্তৃতা সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন করা হয়। বগড়া নিবাসী অধ্যক্ষ ভূম্যধিকারী মহাশয়ের অনৈক কর্মচারী বাবু বাবু লাল রায় একটা সুললিত বক্তৃতা প্রদান করেন। ব্রাহ্ম ধর্মের জন্য আমাদের কি করা কর্তব্য বস্তা তাঁহার বক্তৃতায়া সকলকে জগন্ত ভাষায় বুকাইয়া দিয়াছিলেন। এ সময়ে কাকিনীয়া ব্রাহ্মসমাজে কোন উৎসব উপস্থিত ছিলনা। প্রচারক মহাশয় কেবল ধর্ম প্রচার জন্য এখানে শুভাপ্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহার আগমনে কাকিনিয়ায় ব্রাহ্মধর্মের হৃদয়ে ধর্ম ভাব ছিগুন রূপে প্রতিভাত হইয়াছে। এই স্থানে ইহাও বক্তব্য যে, ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি কুমার মঙ্গিরাজের আন্তরিক টান দেখিয়া সকলেই চমকিত হইয়াছেন। যনগর্জিত যুবক জমিদারগণ মধ্যে অতি অল্প লোকই নিম্নলিখিত আভ্যুত্থান, শূন্য আধ্যাত্মিক ধর্মের জন্য এরূপ ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়া থাকে। এই উৎসব উপলক্ষে বাবু রাধিকানাথ গায় তাঁহার সঙ্গীত ও সঙ্গীর্জনে প্রত্যেকের হৃদয় মোহিত করিয়াছিলেন। সোমবার প্রচারক মহাশয় সৈদপুর গমন করিয়াছেন।

প্রেরিত।

মহাশয়!

তত্ত্বকৌমুদীর স্তম্ভে নাটকাত্তিনয়ের দোষ গুণ বিচারারত্ন হইয়াছে দেখিয়া মুগ্ধিত হইয়াছি। যেভাবে এই প্রস্তা-

বের অবতারণা হয়, তাহা আমার কচি বিরক্ত; যেভাবে প্রথম পত্রের সমালোচনা হইতেছে, তাহাও আমার নিকট সুবিবেচনা সঙ্গত বোধ হয় না। তত্ত্বকৌমুদীর ন্যায় পত্র এইরূপ সমালোচনা ও প্রতি সমালোচনা পরিভাগ করিলেই ভাল হইত। এবিষয়ে আপনাকে একটু অহুযোগ না করিয়া পারিতেছি না। আপনি প্রথম পত্রের কোন কোন স্থান পরিভাগ না করিয়া অবিকল পত্রখানি মুদ্রিত করিতে সম্পাদকীয় সংযোজনতা রক্ষা করেন নাই। পরবর্তী একখানি পত্রেরও কোন কোন স্থান পরিভাগ করা উচিত ছিল। প্রথম পত্র সম্বন্ধে আপনার নিজ মন্তব্য স্থানে স্থানে অসম্বতরূপ তীক্ষ্ণ হইয়াছে। বঙ্গমহিলা সমাজের অনৈক সভ্য তাঁহার পত্র যে শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া কেবল অনৈক ভূতাব কেন আপনারও লক্ষিত হওয়া উচিত। কেননা আপনি যখন ততদূর শিষ্টতা দেখাইতে পারেন নাই। আপনার সাবধানতার অভাবে কিঞ্চিৎ তীব্র ভাবে চলিতেছে।

আলোচ্য বিষয়টা অতি গুরুত্ব, সুতরাং যখন আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক। কিন্তু অগ্রেই বলিয়া রাখি "অনৈক ভূতাব" ভাষা যদিও আমি অনুমোদন করি না, তথাপি তাঁহার উদ্দেশ্যের সহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে।

নাটকাত্তিনয়ের গুণও আছে, তাহা আমি অস্বীকার করি না। ভাল নাটক অভিনীত হইলে দর্শকবৃন্দের উপকার হইতে পারে, তাহাও সত্য। পাণ্ডের প্রতি দৃষ্টা যথেষ্ট প্রজ্ঞা, সাধুতায় অহুরাগ জন্মিতে পারে, দীকার করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু যে কারণেই হউক, এমন দর্শক জগতে অস্তিত্ব অল্প বাহারা নাটকাত্তিনয় দেখিয়া পুণ্যের পথে অগ্রসর হইয়াছেন। যে স্থলে একজন সংপথে সমুত্ত হইয়াছেন, তথায় দশজন নরকের পথে দ্রুত পদ বিক্ষেপ করিয়াছেন। আমার বিবেচনায় শুভ আপেক্ষা নাটকাত্তিনয়ে অন্তত ফল অধিক হইয়াছে। কথাটা আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্যিক। এমন অভিনেতা অতি অল্প, বাহারা পাণ্ডের প্রতি দৃষ্টা, পুণ্যের প্রতি অহুরাগ জন্মাইতে সমর্থ। সেরূপ ক্ষমতার অভিনেতা জগতে অতি হ্রলত। এমন অভিনেতার সম্মুখি অধিক বাহারা ইহার বিপরীত ফল উৎপন্ন করিতে পটু। সুতরাং যে সকল দর্শক শুভ ফল লাভের প্রত্যাশায় গমন করেন, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে অন্তত পথে অহুরাগ করিয়া থাকেন। নাটকাত্তিনয় দ্বারা শুভ ফল উৎপন্ন করা যখন কৃতকর্ম অভিনেতাগণের ভাগ্যেই ঘটয়া উঠেনা, তখন সুকুমারমতি বালক বালিকাগণ সে দুরূহ ব্রত সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে, তাহা সম্ভব নহে।

ইহা আপেক্ষাও গুরুতর বিবেচ্য বিষয় আছে, দর্শক বৃন্দের ক্ষতি বৃদ্ধি বাহাই হউক, অভিনেতাগণের ক্ষতি বিলক্ষণ হইয়া থাকে। বাহারা সাধুতার অংশ অভিনয় করেন, তাহাদিগের ক্ষতি অধিক না হইতে পারে; কিন্তু বাহারা অসাধুতার অংশ অভিনয় করেন, তাহাদিগের ক্ষতি যথেষ্ট

হয়। মাতালের মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া কেহ মাতাল না হউক, কৃত্রিম ভাঁড়ামি করিয়া কেহ সম্পূর্ণ অসংপাতে না বাউক, কিন্তু বাচাল হইয়া থাকে সন্দেহ নাই। যে ব্যক্তি যে বিষয়ের অভিনয় করে; সে বিষয়ে অকৃত্রিমতা যত অধিক দেখাইতে পারে, তাহার অভিনয় তত মনোহর হইয়া থাকে। অসাধুতার অকৃত্রিম ভাব প্রদর্শন করা অপেক্ষাকৃত সহজ; সুতরাং অসাধুতার অভিনয় যত মনোহর হইয়া থাকে, সাধুতার অভিনয় তেমন মনোহর হয় না; কেননা কৃত্রিম সাধুতা পরিগ্রহ করিয়া তাহার অকৃত্রিমতা প্রদর্শন অসম্ভব। সাধুতার অভিনয় চলে না। লোকের মন মুগ্ধ করিব, এই চেষ্টা করিয়া কেহ সাধু হইতে পারেনা। যে কারণে ধর্মের অভিনয় দৃশ্যীয়, সাধুতার অভিনয় শুধু সেই কারণে দৃশ্যীয়। আপনি সাধু হইব, অভিনয়ের চেষ্টায় এই ইচ্ছা প্রবল থাকেনা, অন্যের নিকট সাধুতার দেবমূর্তি প্রদর্শন করিব, ইহাই অভিনয়ের মূল ইচ্ছা। এত রূপ ইচ্ছা সাধুতা বা ধর্মের পোষক নহে। সুতরাং নীতি শিক্ষার “অভাব ঘোচনের জন্য অভিনয়ের অবতারণা করা” আমাদের মনে সুবিবেচনার কায়া নহে।

নাটকাভিনয় প্রচলিত হইয়া আমাদের সমাজের উপকার হইয়াছে, প্রত্যক্ষ ঘটনা সকল দৃষ্টে তাহা বোধ হয় না। আমি নিজে দুই স্থলে আলোচ্য নাটকাভিনয় দর্শন করিয়াছি। কিন্তু দর্শন করিয়া আমার মনে এই ধারণা জন্মে নাই যে, এইরূপ নাটকাভিনয় শিশু চরিত্র উন্নত করিবার পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট উপায়। তবে হইতে পারে যে আমি “চিন্তাশীল” নই বলিয়াই উহার শুভফল অনুভব করিতে পারিনাই। উহার পরিণাম যে “অকাল পদ্ধতার শোচনীয় দৃশ্য নয়, কিন্তু সুনীতি পরায়ণতার মধুর ছবি” “জনৈক ভূতোর” নামে আমিও তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিনাই। অশিষ্টতাপরোধ হইলেও আমি না বলিয়া পারিতাম যে, যে সকল অংশ অভিনয় করিতে বাচালতার অধিক প্রয়োজন, সে সকল বিষয় দ্বারা বালক বালিকারা বাচালতার দিকে ক্ষুদ্রপদে অগ্রসর হইতেছে, অভিনয়ের উৎকর্ষ সাধনের জন্য তাহাদিগকে সেই সেই অংশ অভিনয় করিতে দেওয়া হয়। তাহার শুল্কজনের সম্মুখে যেরূপ শিষ্টতা প্রদর্শন করিতে সাহসী হয় তাহা যদি “সুনীতি পরায়ণতার মধুর ছবি” হয়, তাহা হইলে “অকাল পদ্ধতার শোচনীয়” ছবি কি তাহা আমি বুঝিতে অসমর্থ। নাটকাভিনয়ে অকাল পদ্ধতা জন্মবার একটি প্রধান কারণ এই যে, নাটকের নায়ক নায়িকারা বয়স্ক ব্যক্তিদিগের চরিত্রে চিত্রিত, শিশুপ্রকৃতির তাহা অধিকল চিত্র নহে। সুতরাং শিশুদিগের সুরচিত খেলার শিশুপ্রকৃতি যেমন সূক্ষ্মর বিকাশ পাইয়া থাকে, নাটকাভিনয়ে তাহা পায় না। অধিকন্তু নিজের আয়োদের অন্য খেলা, আর পরের আয়োদ জন্মাইবার জন্য নাটকাভিনয়। সুতরাং একটি স্বাভাবিক ধর্ম আর একটি কৃত্রিম চেষ্টা। বালক বালিকাদিগকে খেলা শিখাইবার জন্য প্রয়াস পাইতে হয় না, তাহারা নিজেই আপনার প্রবৃত্তির অম্লরূপ খেলা সৃষ্টি

করে; কিন্তু নাটকাভিনয় সেরূপ নহে, তাহাদিগকে অভিনয় শিক্ষা দিতে অনেক যত্ন করিতে হয়; কেননা তাহা তাহাদিগের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। বালককে সেকলে বুদ্ধ ও ক্রমবর্ধমান সাক্ষান, কি তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ? অতএব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে খেলা এবং নাটকাভিনয় এক শ্রেণীতে গণ্য হইতে পারে না। গার্হস্থ্য ও সামাজিক নীতি শিরোনামে তত্ত্বকৌমুদীতে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, আমার বিবেচনায় মূল আলোচ্য বিষয়ের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। বালক বালিকাদিগকে বিশুদ্ধ আয়োদ উপভোগ করিতে দেওয়া যে বর্জ্য, সে কথা কেহ অস্বীকার করেন না; তবে প্রশ্ন এই নাটকাভিনয় বিশুদ্ধ আয়োদ বলিয়া গণ্য হইতে পারে কি না তাহাই দেখা আবশ্যক। নাটকাভিনয় যে বিশুদ্ধ আয়োদ উক্ত প্রবন্ধে তাহা প্রতিপন্ন করা হয় নাই। আর একটি কথা যে “কাব্যে শিশুদিগের অনিষ্ট হয়, বঙ্গ-বাদ্যময় বা “লঙ্কাস্পদ বাক্য” তাহার পবিত্র গৃহে ইচ্ছা করা সেই কাব্যানুষ্ঠান করিবেন এ অপবাদ তাহাদিগের সম্বন্ধে কেহ প্রদান করেন নাই; তবে মনুষ্যমাত্রেয়ই ভ্রম প্রমাদ আছে, এবং ভ্রমবশতঃ সকলেরই কার্যের ত্রুটি হইতে পারে। সুতরাং এই অবস্থার বিষয়ে আলোচনা করিয়া বঙ্গমহিল সমাজের অনৈক দভোর পত্রে যে অংশ পূর্ণ করা হইয়াছে, তাহা জনায়াসেই পরিভাগ করা যাইতে পারিত।

নিবেদক

শ্রীদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

বাবু ঈশ্বরচন্দ্র কোদার	মেহুড়	২
কৈলাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	ঢাকা	৮
বাণীকান্ত রায় চৌধুরী	কলিকাতা	১
নন্দলাল মিত্র	কলিকাতা	২
ডাঃ রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ঐ		২১০
বাবু অম্বিকানন্দ চৌধুরী	ঐ	২১০
আনন্দমোহন বসু	ঐ	২১০
কালীশঙ্কর স্কুল	ঐ	১
ভারাকিশোর চৌধুরী	কলিকাতা	১১০
কেন্দ্রমোহন ধর	ঐ	১
কেশবনাথ রায়	ঐ	১
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	ঐ	৪১০
দুর্গাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	২১০
শ্রীমতী কালীমুকুন্দী দেবী	ধুবড়ি	৫
পঞ্চসার জ্ঞানদায়িনী সভার সম্পাদক		১১০
বাবু ব্রজেন্দ্র কুমার ঘোষ	কলিকাতা	১১০
উপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ	কলিকাতা	১
অষ্টমহাচরণ মল্লিক	ঐ	২১০
কালীপ্রসন্ন দে	আমালপুর	১১০
কালীপ্রদ চট্টোপাধ্যায়	ব্যাটরা	১

বাবু বেনীমাধব রায়	বান্দা	১৪০	.. ব্রজেননাথ বসু	বরিশাল	২৫
.. তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১	.. মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১৪
.. মধুসূদন রাও	কটক	১	.. হুকড়ি ঘোষ	ঐ	১০
.. বৈষ্ণবচরণ মল্লিক	কলিকাতা	১১০	.. হরিমোহন সেন ডিপুটি মাজিষ্ট্রেট ঐ		১০
.. ননিগোপাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	১	.. গুরুনাথ দত্ত ঐ	নওয়াগাছ	১০
.. রাধাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	৪	.. অনারেবল জাষ্টিস রমেশচন্দ্র মিত্র	কলিকাতা	২৫
.. রমানাথ মারিক	চড়কপাড়া গোলা	৩	.. দীনবন্ধু সেন	বরিশাল	৮
.. কালীকুমার ঘোষ	কলিকাতা	২৪০	.. নন্দলাল সেন	ঐ	২
.. মহেন্দ্রনাথ দাস	করিমগঞ্জ	৩৮০	.. বসন্তকুমার গুহ	ঐ	১৫
.. কৈলাশচন্দ্র রায়	মান্দাইল	৫৮০	.. নবকুমার বিশ্বাস	কলিকাতা	২০
.. দ্বারকানাথ রায়	সকুর	১	.. একটি বন্ধু	ঐ	১০
.. দ্বারকানাথ রায়	পটুয়াখালি	৫৮/০	.. হেরথচন্দ্র মৈত্র	ঐ	৫
.. হারাণচন্দ্র বসু	শিমলাহিল	১	.. রজনীনীনাথ রায়	বোম্বে	১০০
.. বেনীমাধব মিত্র	ত্রিপুরা	৮৪০	.. কার্তিকচন্দ্র রায়	কলকনগর	১০
.. কেনারাম বসু	পিরোজপুর	৩	.. ঋণ শোধার্থ আদায়		৪৬/০
.. রামলাল রায়	ঘাটাল	৩	.. শ্রীযুক্তা অম্বিকা দেব	কোণারগর	১০০
.. চক্রচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১	বাবু কালীনারায়ণ গুপ্ত	ঢাকা	২৫
.. ফণীন্দ্রমোহন বসু	ঐ	২৪০	.. একটি বন্ধু মাং বাবু চুর্গামোহন দাস		২০০
.. মুকুন্দলাল মজুমদার	কলিকাতা	২৪০	.. সিদ্ধিদিয়া পট্টহ বাঙ্গিকা সমাজ		৩৩
.. দ্বারকানাথ শেঠ	ঐ	২৪০	.. ডুমবাওনের রাজা মাং বিপিনবিহারি গুপ্ত		২০
.. মজুমদার কোম্পানির ম্যানেজার	ঐ	২৪০	.. কৃষ্ণচন্দ্র রায় ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ঢাকা		২০
বাবু জহরলাল পাইন	ঐ	৫৮/১০	.. পণ্ডিত সুদর্শন লাল	আরা	৫
.. অগস্ত্যচন্দ্র দাস	গৌহাটি	১১৪০	.. নন্দিরের ঋণ শোধার্থ		১
.. গুণাভিরাম পাঠক	আজমির	৫	.. ঐ		৫
.. চন্দ্রশেখর ঘোষাল	ঐ	২	.. ঋণ শোধার্থ		৪০
.. দ্বারকানাথ ঘোষ	সোলাকুড়া		.. বাঁরেশ্বর সেন	দার্জিলিং	১
.. প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী	কলিকাতা	১	.. একটি বন্ধু (দিনাজপুর)		৫
.. উমেশচন্দ্র সুর	ঐ	২৪০	.. ঋণ শোধার্থ		২
.. যুগলকৃষ্ণ সরকার	রামপুর হাট	১৪০	.. বিহারিলাল ঘোষ	কলিকাতা	২০
.. মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১	.. ঋণ শোধার্থ	সৈদপুর হইতে	২৫
.. উমেশচন্দ্র ঘোষ	বর্ধমান	২৫০	.. মহাবাজা	বর্ধমান	১০০
.. রজনীকান্ত তপাধার	কলকনগর	১	.. মুকুন্দলাল মজুমদার	কলিকাতা	১৫
.. বেনীমাধব মল্লিক	ঢাকা	৩	.. হেরথচন্দ্র মৈত্র ও কালীশঙ্কর	স্বকুল ঋণশোধার্থ	
.. অধরচন্দ্র দাস	ঐ	৩	.. আদায় করেন		৩০
.. বৈকুণ্ঠনাথ রায়	ঐ	১৫০	বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	আদায় করেন	১
.. অশ্বিনীকুমার গুহ	কলিকাতা	২৪০	.. চণ্ডীচরণ গুহ	বানরি পাড়া	৫
.. চন্দ্রমোহন বিশ্বাস	ময়মনসিংহ	১	.. বিহারিলাল রায় চৌধুরী	বরিশাল	১৫
.. হরিমোহন বসু	কাউনিয়া	১	.. শ্রীমতী সারদাসুন্দরী চৌধুরাণী মাং		
.. হরিপদ ঘোষাল	কলিকাতা	২৪০	বাবু জুবনমোহন ঘোষ		১০
.. বোহিণীমোহন বসু	ঐ	১৫৮/১০	.. অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	১১
.. অন্নদাচরণ কান্তগিরি	ঐ	১৪০	.. রুদ্রকুমার দাস	বরিশাল	১০
.. ক্ষেত্রমোহন দত্ত	ঐ	১	.. নবীনচন্দ্র ঘোষ	ডিমগ্রি	৫
.. দ্বারকানাথ দাস	ঢাকা	১৪০	ক্রমশঃ ।		
.. প্রসন্নকুমার পাল	চুঁচুড়া	৩			
.. ভবানীকিশোর মজুমদার	শ্রীহট্ট	৫			
.. শশীভূষণ তালুকদার	টাঙ্গাইল	১৫০			

ক্রমশঃ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয় নির্মাণার্থ

দান প্রাপ্তি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বাবু কালীমোহন ঘোষ	ভেরাছন	২০
.. রাখালচন্দ্র রায় চৌধুরী	লাখুটিয়া	১০০
.. শরৎচন্দ্র মজুমদার	ভেজপুর	৫
.. গুরুপ্রসাদ সেন	বাকিপুর	২০
.. বেনীমাধব মিত্র সবজজ	বরিশাল	৫০

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৫ই অক্টোবর শুক্রবার অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচ ঘটিকার সময় ৪২নং বেনেটোলা লেনস্থ ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে ।
বিবেচ্য বিষয় ।

(১) তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ ।

(২) সভ্য মনোনয়ন ।

(৩) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য হইবার টাকার নিয়ম সংখ্যা ১০ আনা হইতে ৩ টাকা করা হউক । শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মহলানবিস মহাশয়ের এই প্রস্তাবের বিবেচনা ।

১৮০৩ ।

১৪ই সেপ্টেম্বর } শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র
সহকারী সম্পাদক ।

বারাণসী ঘোষের ষ্ট্রীট ৮১ নং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বয়ে শ্রীনিবোধন রক্ষিত দ্বারা ১৫ আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৭ম ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম দ্বারা ২৪-

মফসল

প্রতি সংখ্যা

৯

১০

প্রার্থনা।

হে পরম পবিত্র পুরুষ! এই বিশেষ সময়ে আমরা তোমাকে অর্পণ করিতেছি। চারিদিকে কৃত্রিম পরিমিত দেবতার পূজার আয়োজন হইতেছে। আর অল্প দিন পরেই নরনারী আনন্দোৎসবে নিমগ্ন হইবে। যে ধর্ম অতি পবিত্র বস্তু, বাহ্যিক আচারক তোমার দিকে লইয়া যাইবে, মানব জন্মে তোমার মতিমা প্রকাশ করিবে, মানবকে পুণ্যধামের অধিকারী করিবে, অল্পদিন পরেই সেই ধর্মের নামে কত নিরপরাধ জীবের প্রাণ বিনষ্ট হইবে, কত বীভৎস কাণ্ড সকল অনুষ্ঠিত হইবে! হে সত্যপুরুষ! যখন পৌত্তলিকতার প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন এই ভাবিয়া স্তান হই যে এদেশবাসী নরনারী তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কতদূর আসিয়া পড়িয়াছে। সত্যপুরুষ তুমি—তোমাকে জানিলে, তোমাতে প্রীতি স্থাপন করিলে আর কি মানুষ কোন পরিমিত পদার্থের চরণে মস্তক অবনত করিতে পারে? তোমার পবিত্র পূজার আশ্বাদন যে জানিয়াছে সে কি আর কোন ক্ষুদ্র বস্তুর আরাধনা করিয়া হৃদয় মনকে ভগ্ন করিতে পারে? তুমিই ধর্ম, তোমাকে ছাড়িয়া মানুষ ধর্ম লাভ করিতে পারে না, তুমিই পরিত্রাণ, তোমাকে ছাড়িয়া মানুষ পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে না। দীনবন্ধু! কতদিনে তোমার পবিত্র পূজা ঘরে ঘরে প্রচলিত হইবে; দেশ হইতে সকল প্রকার পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার তিরোহিত হইবে; নরনারী তোমাকে বিশ্বাস ও প্রীতির দ্বারা অর্চনা করিতে শিক্ষা করিবে? আমরা আজ নিজেদের জন্য এবং স্বদেশের জন্য তোমার চরণে প্রণত হইয়া প্রার্থনা করিতেছি। হে সত্যপুরুষ! তোমার সত্যভাবে আমাদের নিকট প্রকাশ কর। পবিত্র জন্মে তোমার পূজা করিতে আমাদের শিক্ষা দেও। দেশ মধ্যে তোমার পবিত্র পূজা প্রচার হউক, পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারের দিন অবসান হউক। আমরা সপরিবারে সবাঙ্কবে, তোমার চরণে আশ্রয় প্রাপ্ত হই।

একজন ভক্ত ও সাধক লোক অনেক দিন নির্জনে সাধন ভজন করিয়া অবশেষে জানালোচনার জন্য গুরু

নিকটে গমন করিলেন এবং লোকালয়ে বাস করিয়া শাস্ত্রা-লোচনাতে ও পরোপকার, ত্রুতে মনোনিবেশ করিতে লাগিলেন। লোকে এই পরিবর্তন দেখিয়া কিস্তি আশ্চর্য্যাবিত হইল। তাঁহাকে দ্বিজাঙ্গা করাত্তে তিনি বলিলেন "এক ব্যক্তি জলে পড়িয়া কেবল যদি আপনার বসন ভূষণ সামলাইবার জন্য ব্যস্ত হয় এবং আর একজন যদি আপনি সন্তরণ করিতে করিতে অপরকে বাঁচাইবার চেষ্টা করে, এই উভয়ে বত প্রভেদ, নির্জন সাধক ও পরোপকার ত্রুতী ভক্ত এই উভয়ে সেই প্রভেদ। আমি ভাবিলাম কেবল নিজের বস্ত্র সামলাইলে হইবে না, বাহারা ভুবিতেছে, নিজে সাতরাইতে সাতরাইতে তাহাদিগকেও বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে হইবে।"

জগতের সাধুগণ চিরদিন এই মহৎ ভাবের দ্বারা চালিত হইয়াই কাঁধা করিয়াছেন। ভারতবর্ষে এই ভাবটী প্রস্ফুটিত না হওয়াতে কত সাধু ভক্ত ও বোগীর জীবন বিজন অরণ্য মধ্যে গত হইয়াছে। তদ্বারা জগতের কোন উপকার দর্শে নাই। তাহারা নিজ অন্তরে যে আলোক লাভ করিয়াছিলেন, তদ্বারা অজ্ঞান ভিম্বিরা-চ্ছন্ন নর নারীর অন্ধকার নিবারণের উপায় হয় নাই, পাপভারাক্রান্ত মানুষ সমাজের পাপ তাপ দূরীকরণের বিধান হয় নাই। ইহা সত্য যে ধর্মসাধন করিবার সময় মানুষকে একা হইয়া ধর্ম সাধন করিতে হয়। সাধনের সময় অপরের দিকে দৃষ্টি রাখিলে নিশ্চিত ভাবে সাধন করিতে পারা যায় না। তখন সকলকে ভুলিয়া সাধন করিতে হইবে। কিন্তু সাধন বলে ভক্ত যখন ঈশ্বরের চরণে উপনীত হন, তখন আবার ঈশ্বর তাঁহাকে জগতের দ্বারে প্রেরণ করেন, বলেন "যাও যে সত্য পাইয়াছ তাহা জগতে বণ্টন কর। আমি যাহাকে বাহা দিয়া থাকি তাহা সাধারণ সম্পত্তি।" ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া তাঁহারা অপরের সেবাতে নিযুক্ত হন।

(এইরূপ কথিত আছে সিন্ধি দেশীয় এক জন রাজা একবার এক জন সর্গকারকে একটা রাজ-মুহূর্ত নিদ্রা

করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। দুইটু নির্দিষ্ট হইয়া আসিল, কিন্তু সে ব্যক্তি তাহার মধ্যে অন্য কোন ধাতু মিশ্রিত করিল কি না? ইহা ভাবিয়া রাজা আতুল হইলেন। অবশেষে এক জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতকে ডাকিয়া ইহা নিরূপণের কোন উপায় আবিষ্কার করিবার জন্য আদেশ করিলেন। পণ্ডিত এই কঠিন সমস্যার মীমাংসার জন্য গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল, তিনি সর্বদাই চিন্তিত, কোন প্রকার উপায় আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন না। এমন সময় একদিন স্নানার্থ বসিয়া হঠাৎ ইহার একটা সমস্যা মনে উদয় হইল। এই সত্যটি আবিষ্কার করিতে পারাতে তাঁহার এতদূর আনন্দ হইল যে তিনি “পাইয়াছি” “পাইয়াছি” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া নগ্নাবস্থাতেই রাজপথে ধাবিত হইলেন।)

বীহাঙ্গা শাকা সিংহের বিষয় এরূপ উক্ত আছে, যে তিনি বহু বৎসরের তপস্যা ও কঠোর সাধনের পর যে দিন সায়ংকালে নব আলোক প্রাপ্ত হইলেন সে দিন তাঁহার এত আনন্দ হইল যে তিনি সেই ক্ষণ দেহে প্রমত্ত সিংহের বল পাইয়া উঠিয়া বসিলেন; এবং বজ্র মুষ্টিতে ধরনীপৃষ্ঠে আঘাত করিয়া বলিলেন;— “আমি যে আলোক দেখিলাম তাহা সত্য, সত্য, পরম সত্য।” ইহার পর আর তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। সেই সিসিলীদেশীয় পণ্ডিতের ন্যায় “পাইয়াছি” “পাইয়াছি” বলিয়া উন্মত্তের ন্যায় সেই সত্য প্রচারের জন্য বহির্গত হইলেন। বীহাঙ্গা কোন নব সত্য আবিষ্কার করেন, বাইরা এরূপ কিছু জানিতে পারেন নন্দারা অগতের স্মরণে কল্যাণ হইবার দস্তাবনা, তাঁহারা সে আনন্দ ছদ্মে ধরিয়া রাখিতে পারেন না। কিন্তু ব্রাহ্মেরা কি মনে করেন না, অগদীশ্বর তাঁহাদিগকে যে সত্যালোক দিয়াছেন তাহাতে এ দেশের ভাবী পরিব্রাজকের বীজ নিহিত রহিয়াছে? তবে তাঁহাদের প্রচারের জন্য সে উৎসাহ কই? তাঁহারা কি “পাইয়াছি” “পাইয়াছি” বলিয়া অগতবাসীর দ্বারে দ্বারে ঘোষণা করিতে পারিতেছেন, না ভ্রাতা ও কুসংস্কারাপন্ন লোকদিগের জ্বলন্ত তরে ভীত হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। এই সময়ে সকল ব্রাহ্ম একবার এই প্রশ্নটির বিষয় চিন্তা করুন।

(একবার একটা শিশুকে ঈগল পক্ষীতে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, ঐ দুরন্ত বিহঙ্গমের কুলার একটা গিরি শৃঙ্গোপরি অবস্থিত ছিল। পক্ষী সেই স্থানে শিশুটিকে লইয়া বসিয়াছে, তখনও হত্যা করে নাই, তখনও তাহার কোমল দেহে কঠোর নখর ও চকুর আঘাত করে নাই। এদিকে গিরিতলে জনতা ও কোলাহলে উপত্যকা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; কোন পথ দিয়া সিঁড়িশৃঙ্গে আরোহণ করা যায় কেহই স্থির করিতে পারিতেছে না; কেহই পথ দেখিতে পাইতেছে না; এক এক জন এক এক বার পর্বত বাহিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু গিয়া পরিভ্রান্ত হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে

এবং সে উদ্যম পরিত্যাগ করিতেছে। ওদিকে সেই শিশুর জননী সেই দূরগম পর্বতে এক নূতন পথ আবিষ্কার করিয়াছে এবং দেখিতে দেখিতে বিহঙ্গম কুলারের দিকে উঠিয়া বাইতেছে। তাহার সাহস উদ্যম ও সামর্থ্য দেখিয়া সকলে বিস্ময়াবিষ্ট। কি হয় কি হয় ভাবিয়া প্রত্যেকে শোৎসুক অন্তরে অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময়ে সেই রমণীর দৃষ্ট বিহঙ্গম কুলার স্থিত শিশুর উপরে পতিত হইল। পক্ষীটি এই অসম সাহস দেখিয়া ভয়ে উড়িয়া পলাইল; মাতা স্নেহের ধন সন্তানকে কোড়ে করিয়া অগদীশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন।)

শ্রুতদূর পাঠক চিন্তা করিয়া বলুন দেখি এই রমণীকে ঐ দুরন্ত দৃষ্টি কে দিয়াছিল? যে স্থানে কেহই পথ দেখিতে পায় নাই সেখানে কে তাহাকে পথ আবিষ্কার করিতে সমর্থ করিল? যেখানে উঠিতে গিয়া সকলেরই শক্তি পরাভব প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেখানে কে তাহাকে অতুল সাহস ও আশ্রয় বল প্রদান করিল? কে না বলিবেন মাতৃ-স্নেহ। অতএব একথা অতি সত্য যে প্রেমই মানব চক্ষুর আলোকস্বরূপ। প্রেম যদি প্রাণে থাকে, তবে বস্তুর মর্ম্ম বুঝিতে পারিবে, তবে গূঢ় পথ সকল আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবে, লুক্কায়িত সৌন্দর্য্য অন্বেষণ করিতে কৃতকাব্য হইবে। কবি প্রেমের চক্ষে প্রকৃতির দিকে চাহিয়া দেখেন, এই জন্যই অপর সাধারণের নিকট যে বস্তু নীরস ও অংশীন সে পদার্থ তাঁহার নিকট অপূর্ণ সৌন্দর্য্যের আকর বলিয়া বোধ হয়। এই জন্যই তিনি একটা সামান্য পত্র, একটা সামান্য ফুল, বা একটা সামান্য পক্ষীর পাখা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া থাকেন। সেই ঈশ্বর-প্রেম যখন আমাদের হৃদয়কে অধিকার করে, তখনই আমাদের আধ্যাত্মিক চক্ষু খুলিয়া যায়। আধ্যাত্মিক জগতে কি সত্য নাই? দেখিবার বস্তু নাই? যথেষ্ট আছে। সেই সকল বস্তু দেখি যাই যুগে যুগে সাধুগণ প্রেমিক মহাজনগণ মুগ্ধ হইয়া সেই পরম পুরুষের চরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। কিন্তু বাহার প্রেম নাই তাহার সে সমুদায় দেখিবার শক্তি নাই। সে আধ্যাত্মিক জগতের বাহিরে বাহিরে বেড়াইতেছে, সাধু মুখে সেই তত্ত্বের সংবাদ পাইতেছে, দেখিবার আকাঙ্ক্ষা করিতেছে, কিন্তু দেখিবে কিরূপে? যে আলোক তাহার দৃষ্টিকে উজ্জ্বল করিবে, বাহাতে তাহার নিকট এই সকল গূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করিবে, সে আলোক কই? প্রেমের অভাবে তাহার হৃদয়ের ঘর অন্ধকার, তাহার প্রাণের বাতি জলিত হইতে না। ইহাকেই বলে চক্ষু থাকিতে কাণ হইয়া থাকা। সত্যসত্যই হে পরমেশ্বর! বাহার প্রেম নাই সে চক্ষু থাকিতে অন্ধ!

প্রেমের চক্ষে না দেখিলে মানুষকেও চিনিতে পারা যায় না। তোমার হৃদয় প্রীতিহীন হউক, একবার মনুষ্য-সমাজকে স্থগার চক্ষে দেখিতে শিক্ষা কর, দেখিবে নরনারীর মধ্যে আর সুন্দর বা উৎকৃষ্ট কিছু দেখিতে পাইবে না। বোধ

হইবে যেন জগতে পুণ্যের ভাগ অপেক্ষা পাপের ভাগ অধিক । মানব প্রকৃতি অতি নিকৃষ্ট ; স্বার্থই মানবের পরিচালক । বহুতা প্রণয় পরহিতৈষিতা প্রভৃতি কিছুই নয়, প্রত্যেকেই স্বার্থ সাধন মানসে পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিবার চেষ্টা করিতেছে । দম্ভা পরিবৃত্ত প্রাণে মানবকে যেরূপে বাস করিতে হয় এ জগতে আমাদেরকে সেইরূপ সতর্ক হইয়া বাস করিতে হইবে । কিছু মাত্র অসতর্ক হইলেই তোমার প্রতিবেশী তোমার সর্বনাশ করিবে । আবার এই মানব সমাজকে প্রেমপূর্ণ সদয়ে দর্শন কর, তৎক্ষণাৎ ইহার মধ্যে ঈশ্বরের মুখের প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে । দেখিবে ইহার সুখ দুঃখ, হর্ষ বিষাদ, মিত্রতা শত্রুতা, বিষয় বাণিজ্য, বিবাদ বিসম্বাদ সকলেরই মধ্যে সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছা বিদ্যমান রহিয়াছে । তখন মানব হৃদয়ের কুৎসিত ভাব দেখিয়া তুমি আর প্রাণে ক্রেশ পাইবে না । কারণ ইহার সম্ভাব ও সাধুতা তখন তোমার প্রাণকে আকৃষ্ট করিতে থাকিবে । প্রেম বিহীন চক্ষে মানব সমাজকে দেখা এক প্রকার মানসিক ব্যাধির মধ্যে । এই ব্যাধিতে ঈশ্বরদৃষ্টিকে ধাক্কা দিয়া, তাঁহার অপরের গুণভাগ অপেক্ষা দোষভাগ দর্শনে সর্বদাই তৎপর । অপরের কাণ্ডে কি ত্রুটি হইল, ইহাই তাঁহার সর্বদা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিতেছেন । তাঁহার সর্বদা স্মৃতি, কারণ প্রেম ভিন্ন মানব হৃদয়কে কেহ স্মৃতি করিতে পারে না । কিন্তু মানব সমাজকে আমরা তখনই প্রকৃত প্রেমের চক্ষে দর্শন করিতে পারি, যখন সেই স্বর্গীয় প্রেমের আভা পড়িয়া আমাদের হৃদয় অনুরঞ্জিত হয় । দীনতা স্বাধীনতা প্রাণে প্রবর্তিত হইয়াছে, এবং পবিত্র স্বরূপের সহবাস লালসা স্বাধীন চিত্তকে অস্থির করিয়া রাখিয়াছে, তিনি কখনই জগতকে স্বপ্নার চক্ষে দর্শন করিতে পারেন না । তিনি অতি কোমল ও মৃদু । জগদীশ্বর তাঁহার চক্ষু হইয়া তাঁহাকে সর্বত্রই দৌলভ্য দর্শনে সমর্থ করেন ।

মহম্মদের জীবনচরিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে তিনি যখন তাঁহার শত্রুগণের উৎপীড়নে শস্যে মক্কানগর হইতে ত্যাগিত হইয়া মদিনা নগরে পলায়ন করিলেন, তখন মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই নগর পরিত্যাগ করিলেন যে বিধাতা যদি জীবিত রাখেন ও শক্তি দেন, তাহা হইলে মক্কানগরের কাবা মন্দির হইতে মৃৎপাষাণের পূজা দূর করিয়া এক মাত্র মহান ঈশ্বরের পূজা প্রবর্তিত করিবেন । মদিনা গমনাবধি একদিনের জন্যও এ বাসনা তাঁহার হৃদয়কে পরিত্যাগ করে নাই । তিনি সহস্র কাণ্ড সহস্র প্রকার চিন্তার মধ্যে এ সংকল্প বিন্দুত হন নাই । পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার এত প্রবল বিদ্বেষ ছিল যে তিনি পৌত্তলিকতাচরণকে অসমর্থনীয় অপরাধ বলিয়া মনে করিতেন এবং পৌত্তলিক দিগকে বধ করণ পণ্ড বধের ন্যায় বিবেচনা করিতেন । তাহাদিগের প্রতি আর দয়া মার্য্য থাকিত না । আমরা যদি মহম্মদের এই সংকীর্ণতা ও এই নির্দয়তাকে শোচনীয়

মনে করি, তথাপি একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরভিন্ন মানবের উপাস্য কেহ নাই, এই সত্যের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠা দেখিয়া সন্তোষিত হই ।

যাহা হউক বহুদিনের চেষ্টা পরিশ্রম ও সংগ্রামের পর মহম্মদ যখন তাঁহার মক্কাবাসী শত্রুকুলের উপর জয়লাভ করিলেন, যখন অরতিগণকে সমুদ্র সমরে নিহত করিয়া তাঁহার পিতৃভূমি মক্কানগরে পুনরায় প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি কি করিলেন ? তখন যদি তিনি মক্কাবাসিদিগের ধনরত্ন লুণ্ঠন করিয়া নিজের রাজকোষ পূরণ করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেন তাহা হইলে অনায়াসে সেরূপ করিতে পারিতেন, কিন্তু সেদিকে তাঁহার চিন্তা গেল না । তিনি রাজ্যপদ প্রয়াসী ছিলেন না—তিনি ঐহিক সম্পদের জন্য যুদ্ধ যাত্রা করেন নাই । তিনি যে জন্য যুদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন, অর্থে তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সর্বাধিক কাবা মন্দিরে গমন করিয়া সেখানকার প্রস্তরময় মূর্ত্তি ধারে আনিয়া চূর্ণ করিলেন এবং এক ব্যক্তিকে একটী উচ্চস্থান আরোহণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে মক্কাবাসিদিগকে আস্থান করিয়া মহান ঈশ্বরের জয় ঘোষণা করিতে আদেশ করিলেন । সে ব্যক্তি তদনুসারে উচ্চতম স্থানে অধিরোহণ করিয়া ডাকিয়া বলিতে লাগিল,—মক্কাবাসিগণ শ্রবণ কর সেই প্রভু মহান ঈশ্বর ভিন্ন আর প্রভু নাই । ঈশ্বরই মহান, তিনিই পূজ্য । এই যে মক্কাপরাজয়ের দিন মক্কাবাসিদিগকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকা হইয়াছিল, তাহার অনুকরণে অদ্যাপি প্রতিদিন প্রাতঃসন্ধ্যা প্রত্যেক মুসলমান ধর্ম্মালয় হইতে নগরবাসিদিগকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকা হইয়া থাকে । মহম্মদ একদিকে পৌত্তলিকতাকে যেরূপ ঘৃণা করিতেন, আর একদিকে সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের উপাসকদিগকে সেইরূপ ভাল বাসিতেন । যদি কেহ পৌত্তলিকতা বর্জন করিয়া সত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিত, তবে তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে কোল দিতেন । সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাহাদিগকে ভ্রাতা ও আত্মীয়ের ন্যায় ব্যবহার করা হইত । আর পদগৌরবের চিন্তা থাকিত না ; ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভৃত্যদিগের মধ্যে উচ্চ নীচ থাকিত না । এরূপ ব্যক্তিকে আর কর দিতে হইত না । পৌত্তলিকতার প্রতি মহম্মদের এত প্রবল বিদ্বেষ ছিল কেন?

কেবল মহম্মদ নয়, রিহদী জাতির ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টি পাত করিলে দৃষ্ট হয় যে অতি প্রাচীনতম কাল হইতে রিহদীদিগের মধ্যে মহাজনগণ জন্ম গ্রহণ করিয়া এই জাতিকে বার বার পৌত্তলিকতা হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাঁহাদের ধর্ম্মগ্রন্থ সকল পৌত্তলিকতা বিদ্বেষে পরিপূর্ণ । পৌত্তলিকতা মহা পাপ, যে পৌত্তলিকতাচরণ করে, সে ঈশ্বরের ক্রোধের পাত্র হয় এই ভাবটী তাঁহাদের ধর্ম্মগ্রন্থের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায় । পরমেশ্বর মানব সমাজের ন্যায় হর্ষ বিবাদ বা ক্রোধ বোধের অধীন, ঈশ্বরকে এরূপে প্রতিপন্ন করা জাতির কার্য্য তাহাতে সম্ভব নাই ;

কিন্তু ইহাতে ঐ সকল জাতির একমাত্র মহান ঈশ্বরের প্রতি নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের আধিক্যই প্রকাশ করিতেছে। আমাদেব দেশে এ সম্বন্ধে আর এক প্রকার ভাব। এ দেশে বাহ্যিক জ্ঞান বলে চিন্তার অধিকার পরব্রহ্মকে জানিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহারও কখনই পৌত্তলিকতার প্রতি বিশেষ ঘৃণার ভাব প্রদর্শন করেন নাই। যদিও উপনিষদের মধ্যে এরূপ বচন প্রাপ্ত হওয়া যায়—যথাঃ—

“যস্মানস। নমস্তুতে যেনাহর্ম্যনোমহং তদেব ব্রহ্ম তং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে।” অর্থাৎ “যাঁহাকে মনের মনন শক্তি দ্বারা গ্রহণ করা যায় না, কিন্তু যিনি মনকে নিজের মনন শক্তির অন্তর্ভুক্ত করেন তুমি তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান, অপর যে কিছু পরিমিত বস্তুর উপাসনা লোকে করে, তাহা ব্রহ্ম নহে।” তথাপি পৌত্তলিকতাকে মহাপাপ বলিয়া বর্জন করিবার উপদেশ বিশেষ রূপে প্রদত্ত হয় নাই। ইহার কারণ কি? আমরা যাহাকে ইহার কারণ বলিয়া অনুভব করি, তাহা এই। যিহুদী জাতির মনে ঈশ্বরের পুরুষ ভাব অর্থাৎ ব্যক্তির ভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। তাহার মনে করিতেন যে ঈশ্বর কেবল চিন্তার শক্তিমাত্র নহেন কিন্তু একটা পুরুষ, এক জন জ্ঞান, প্রীতি ইচ্ছা সম্পন্ন ব্যক্তি। তিনি মানবের কার্য কলাপের প্রতি উদাসীন নহেন, কিন্তু মানবের প্রতিমূর্ত্তির কার্য সকলের সাক্ষী হইয়া নিরন্তর বিচার করিতেছেন। মানব তাঁহাকে প্রীতি করে এবং তাঁহার অনুগত হয়, ইহা তিনি ইচ্ছা করেন, এবং মানবের অপ্রেম ও অবাধ্যতা তাঁহার অপ্ৰীতিকর, এইরূপ সংস্কার ও বিশ্বাস থাকাতোই তাঁহার ঈশ্বর ভিন্ন অন্য পদার্থের নিকট মস্তক অবনত করাকে ঈশ্বরের অবমান বলিয়া অনুভব করিতেন, সেই জন্যই পৌত্তলিকতাকে মহাপাতক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। এতদ্দেশীয় প্রাচীন আৰ্য্য ঋগিগণ গভীর ধ্যান দ্বারা ঈশ্বরের সচ্চিদানন্দ ভাবই বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি পরব্রহ্ম তিনি চিন্তা, অনন্ত সত্তা, তিনি ব্রহ্মাণ্ডের গূঢ় শক্তি, তিনি অশূল অমূল্য, অলোচিত, অপীত, অচিন্ত্য, অব্যক্ত, অগ্রাহ্য অপরিচ্ছেদ্য, অপরিমেয় অসীম। এই অনন্ত ভাবের আধিক্য বশতঃ যোগিদিগের জ্ঞান লব্ধ ব্রহ্ম মানব জীবন হইতে দূরে গিয়া পড়িলেন। মানবের ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আছে, মানবের কার্য কলাপের সহিত যে তাঁহার প্রীতি অপ্ৰীতির সঙ্গর্গ আছে এ ভাব আর প্রবলরূপে প্রকট হইতে পারিল না। সুতরাং ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কোন পদার্থের অর্চনা করিলে যে তাঁহার অবমাননা করা হয় এ সংস্কার প্রবল হইল না।

ব্রাহ্মসমাজ, ধর্ম সম্বন্ধে যে সকল অপেক্ষাকৃত নূতন ভাব প্রচার করিতেছেন তাহার মধ্যে একটা প্রধান এই, আমাদের উপাস্য যিনি সেই পরমেশ্বর এক জন জ্ঞানতত্ত্ব পুরুষ। মানবের সঙ্গে তাঁহার প্রভুত্ব ও পিতা পুত্রের সম্বন্ধ। তিনি মানবকে বলিয়াছেন আমিই তোমার

পিতা, আমিই তোমার পিতা। আমরা যে কিছু কাছ করিতেছি তিনি তাহার সাক্ষী ও কন-বিধাতা। এই জ্ঞানতত্ত্ব পুরুষ সত্তা আমাদের নিকটে বর্তমান। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের ঈশ্বরের এই পুরুষ ও ব্যক্তির ভাব শিক্ষা দিতেছেন। সুতরাং যে ব্রাহ্ম একবার ঈশ্বরকে সত্তা পুরুষ বলিয়া অনুভব করিয়াছেন, তিনি কল্পিত বস্তু নহেন; কিন্তু সত্য-বস্তু, ইহা যিনি জ্ঞানে অনুভব করিতেছেন, তিনি আর কি রূপে ঈশ্বর ভিন্ন অন্য পদার্থের নিকট মস্তক অবনত করিবেন? তিনি যদি ঈশ্বরকে সত্তাপুরুষ খলিয়া না জানিতেন, তাহা হইলে একদিন স্বতন্ত্র কথা ছিল, কিন্তু তাঁহাকে সত্য বলিয়া তাঁহারই সমক্ষে অসত্যকে তিনি কিরূপে অর্চনা করিবেন? ইহা কি তাঁহার প্রাণে ঈশ্বরব্রহ্মব্রহ্ম বলিয়া লাগবে না? ইহা কি যতঃই পাপ বলিয়া মনে হইবে না! পৌত্তলিকতাচরণে প্রবৃত্ত হইবার সময় তাহার কি যতঃই কুণ্ঠিত হইবেন না? তিনি কি মনে করিবেন না, “আমি কি করিতেছি! আমি লোক ভয়ে সত্যকে অসত্য, অসত্যকে সত্য বলিয়া ঘোষণা করিতেছি, আমি সামান্য মানবের ভ্রুতীর ভয়ে আমার পিতা ও প্রভু যিনি তাঁহারই মানব চক্ষে হীন করিতেছি ও তাঁহার প্রদত্ত সত্য সকলকে হুইপদের দ্বারা দমন করিতেছি। এরূপ চিন্তা করিয়া কোন ব্রাহ্মের প্রাণ না কম্পাধিত হয়? বিশ্বাসী ব্রাহ্ম বলেন, আমার অপরাধের অপভ্রুত নাই, আমার প্রভুকে বেকরূপ প্রীতি করা উচিত আমি হতভাগ্য তাহা পারি নাই, তাঁহার সেবাতে বেকরূপে কায়মন নিয়োগ করা কর্তব্য আমার দ্বারা নেকরূপ হয় নাই, আমি প্রতি দিন দুর্বলতা বশতঃ পদে পদে বিভ্রান্ত হইতেছি, প্রভুর চক্ষে কলঙ্কিত হইতেছি, অবশেষে কি ইহাও করিব যে তাঁহাকে, ও তাঁহার ধর্মকে লোক চক্ষে হীন করিয়া তাঁহাকে অপমান করিব। না আমার দ্বারা এরূপ কার্য হইবে না। আমার ককণাময় প্রভু আমাকে রক্ষা করুন আমি তাঁহাকে অপমান করিতে পারিব না। এই বলিয়া ব্রাহ্ম স্বভাবতঃই পৌত্তলিকতা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া থাকেন।

ধর্ম ও মানব প্রকৃতি।

কি ব্যক্তিগত কি সামাজিক ধর্ম ও নীতির বিচার করিতে গেলে মানব প্রকৃতির বিচার যতঃই আনিয়া পড়ে। মানব প্রকৃতিই ধর্মের পত্তন ও বিকাশ ভূমি। এই মানব প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়া ধর্ম উঠিতেছেন পড়িতেছেন। কখন তেজঃপুঞ্জ কণেবরে ধুমুহা জগতে নবজীবন নবভাবের উদ্বীপন করিতেছেন, কখন বা ভীষণ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া ধর্মের নামে নর কবিরে জগত ভাবাইয়া দিতেছেন, আবার কখন দীনের বেশে বিনয়ে অবনত হইয়া প্রেমের গন্ধ হইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে প্রেম বিলাইয়া বেড়াইতেছেন। ধর্মের নামে জগৎ কুসংস্কার অন্ধকারে ডুবিরাজে আরো ধর্মের অন্য জগৎ জীবনপ্রদ আলোকের আভার পাইয়া

স্বর্গের দিকে উঠিয়াছে, সত্য ও প্রেমের ভাব লাভ করিয়া বাঁচিতেছে, একি ধর্ম মানব প্রকৃতির মধ্যদিয়া নানা ভাবে নানা স্থানে প্রকাশ পাইয়াছে ও পাইতেছে। বীজ নির্দোষ হইলে কি হইবে, মৃত্তিকা ও জল বায়ুর তার তমো তাহার বিকাশ ও বৃদ্ধির তারতম্য হইবেই হইবে। ধর্মবীজ মানবপ্রকৃতিতে নিহিত, তাহাকে সেই প্রকৃতি হইতে আকর্ষণ করিতেই হইবে। আবার যখন সেই কোমল ধর্মভাব প্রকৃতিভেদ করিয়া জগতে প্রকাশিত হইবে, বাহিরে মস্তক তুলিবে, তখন বাহ্যাবস্থার শীতোক বায়ুর প্রভাব তাহার উপর বল প্রয়োগ করিবেই করিবে এবং তাহার দাভাবিক বিকাশ ও বৃদ্ধির সহায় বা অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইবে।

প্রথমতঃ, যে মানব প্রকৃতি ধর্মের পশ্চন ভূমি, তাহার ন্যায় গভীর, তাহার ন্যায় জটিল, তাহার ন্যায় দূরবগাফ বিবর বৃদ্ধি আর জগতে মিলে না। শ্রেষ্ঠতা, অপকৃষ্টতা, উদারতা, সঙ্কীর্ণতা, চৈতন্য, জড়তা, দেবত্ব, পশুত্ব, বাহ্য কিছু উচ্চ ও বাহ্য কিছু নীচ তাহা এই মানব প্রকৃতির উপাদান। এই প্রকৃতি কণ্টকচালিত হইয়া মানুষ নরকে ডুবিয়াছে, আবার এই প্রকৃতিই তাহাকে স্বর্গের অধিকারী করিয়াছে। মানুষ মানুষের কি সর্বনাশ না করিতে পারে, আবার মানুষ মানুষকে হস্তে ধরিয়া সুখে ও তুলিতে পারে। জগতের ইতিহাসে এ বৃষ্টান্তের অভাব নাই। হা ধর্ম! তুমি এমন মুক্ত ও উদার হইয়া মানব প্রকৃতির সঙ্গে জড়িত হইলে কেন? হা মানব! তুমিই বা আপনাত্মক প্রকৃতিকে আপনি না চিনিলে কেন? নরকের কীট হইয়া বিশ্বের দেবতা হইবার অধিকার তোমাতে। কড়ার ভিখারী হইয়া অতুল ঐশ্বর্যের ভোগ তোমাতে। বিন্দু অপেক্ষাও ক্ষুদ্র হইয়া পিশুর ভাব ধারণ করিতেছ তুমি। পাপ দুর্বলতার জড়িত হইয়াছ পুণ্য প্রসাদ লাভ করিবে বলিয়া, আকাশ পাতাল ভেদ করিবে বলিয়া শরীরে বদ্ধ হইয়াছ। স্বর্গের সৌরভ ছড়াইবে বলিয়া পাপ পঙ্কিলে মগ্ন হইয়াছ। আর কতকাল আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকিবে। স্বনামের মধ্যে বিদ্যাতের ছটা দেখিয়া তুমি চমকিয়া উঠ, কিন্তু আপনাত্মক ভিতর জ্যোতির জ্যোতিকে কি দেখিবে না? কে সে যে তোমার এমন করিল? হে মানব, তোমারি মহত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রস্তুত সনাতন স্রষ্টা মানব প্রকৃতিতে আবদ্ধ হইয়াছেন। ধন্য মানব জন্ম, যে জন্য এই আত্ম চৈতন্যের উদয় হইল। ধন্য মানব জন্ম, যে জন্ম লাভ করিয়া আমরা আত্মজিজ্ঞাসু হইলাম। এই হুলভ মানব জন্ম লাভ করিয়া বাস্তব আত্ম পরিচয় না জিজ্ঞাসা করিল তাহারাজড় ও পশুর ভাব অতিক্রম করিতে পারিল না, মানব জীবনের মহত্ব তাহারাজড়ত্ব করিতে পারিল না। তাই কখন ইতর স্রষ্টা মগ্ন হইতেছে, কখন বা মানব জীবনের শূন্যগর্ভতা ও নিরর্থকতা কর্তব্য করিয়া গভীর বিবাহে মগ্ন হইতেছে। কখন বা উদাস ভাবে বঞ্ছিততার অবলম্বন করিতেছে। মানুষের কার্যকলাপ ও চরিত্রের আকাশ

পাতাল ভিন্নতা দেখিয়া, দর্শন শাস্ত্রকারেরা মানব প্রকৃতির তত্ত্ব নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলেন এবং মানব প্রকৃতি সত্য, রজঃ ও তমোগুণাপন্ন ইহা প্রতিপন্ন করিলেন। মূল কথাই ইহা দেব, পশু ও জড়ের ভাব। তাইই জীবনের পরিচালক। মানব প্রকৃতির এই ভাব রাশির আবার শিক্ষা ও সাধনের প্রভাবে পরস্পর ধন্দভাবে সমন্বয় স্থাপিত হইতে পারে। অসম্ভাব বিদূরিত হইয়া সম্ভাবের রাজ্য বিস্তৃত হইতে পারে এবং জড় ও পশু ভাবরূপ বাধা অতিক্রম করিয়া সাত্ত্বিক বা দেব ভাব অনন্ত বিকাশের পথে দাঁড়াইতে পারে। এই শিক্ষা ও সাধনকে বাহ্যাবস্থা বলিয়া উল্লেখ করা গেল।

বৃক্ষের সহস্রে যেমন জল বায়ু ও মৃত্তিকার গুণ সেইরূপ প্রকৃতি গত ভাব নিচয়ের বিকাশের পক্ষে বাহ্যাবস্থা বা শিক্ষা ও সাধন অল্পকূল বা প্রতিকূল হইতে পারে। তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু যখন দেখি প্রকৃতির সঙ্গে ধর্ম করার জন্যই মানুষের জন্ম, তখন বাহ্যাবস্থা প্রতিকূল হইলেও ভীত বা নিরাশ হইবার কারণ কোথায়? একমাত্র অস্ত্রের বলে ও ইচ্ছার প্রভাবে মানুষ সকল বিষয় বাধা কাটিয়া উঠিতে পারে। প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া যখন মানবের ও মানব সমাজের এত উন্নতি দেখিতেছি তখন সংগ্রামে ভয় করিলে হইবে কেন? বরং যাহারা সংগ্রাম পরাভূত তাহারাই শত্রুপদানত ও পর দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ। প্রকৃতির সঙ্গে একবার যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল, যে সংগ্রাম করিতে শিখিল, সে আপনি পৃষ্ঠভঙ্গ না দিলে, আপনি ক্রান্ত হইয়া না পড়িলে তাহাকে কেহ পরাস্ত করিতে পারে না। প্রকৃতির নিরস্ত্র এই সংগ্রামে আমাদের জীবনী শক্তির উপাদান যোগাইয়া রাখিয়াছেন। যিনি যত সংগ্রাম করিবেন তিনি তত জীবন লাভ করিবেন। এ সংগ্রামে স্তূভা নাই। যুদ্ধ প্রকৃতি এক অক্ষয় অনন্ত ভাণ্ডার, সমুদ্র হইতে রত্ন সকল নিঃশেষিত হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে যে রত্নরাজি নিহিত তাহা অনন্ত কালের সম্পত্তি। মানব প্রকৃতি আকাশ অপেক্ষাও উচ্চ এবং পাতাল অপেক্ষাও গভীর। আবার বাহ্য প্রকৃতিকে ইহার সঙ্গে যোগ কর। প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত হইয়া মানুষ এ পর্যন্ত কত রত্ন সঞ্চয় করিল, কত রাজত্ব লাভ করিল, তাহা মানব সমাজের ইতিহাস সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মনীতি যেদিকে দেখি, বাহার পানে তাকাই, দেখি তাহা এই সংগ্রামের ফল। প্রকৃতি দ্বিগুণাঙ্গিকা, সত্য, রজঃ ও তমোগুণ ইহার বৃত্তি। সত্যগুণ স্বরূপ ও শান্ত রজোগুণ হিংস্বরূপ এবং সত্য ও তমোগুণের পরিচালক অর্থাৎ সত্য ও তমোগুণ রজোগুণ দ্বারা চালিত হইয়া নিজ নিজ কার্য সম্পাদন করে। তমোগুণের বৃত্তি মোহ স্বরূপ, গুরু ও আবরক। সহজ কথাই, জড়, পশু ও দেব মানব প্রকৃতির পরিচালক। মানুষ জড়ত্ব বা তমোভাবের আধিক্যে আপনাত্মক সকল সৃষ্টি চাকিয়া রাখিতে পারে এবং জড়ের সঙ্গে জড় হইয়া নিষ্ক্রিয় ও নিষ্ফল ভাবে বিনাতিপাত করিতে পারে। রজোগুণ ও পশুভাব দ্বারা চালিত হইয়া

আহার বিহার প্রভৃতি সঙ্গীর্ণ গতির মধ্যে আপনার কার্য বদ্ধ রাখিয়া আত্মজ্ঞান হারা হইয়া, পশুর ন্যায় বিচরণ করিতে পারে। আমার সম্বন্ধে বা দেব ভাবের আধিক্য এই অঙ্ক ও পশু ভাবকে সংযত করিয়া, আপনার দাস্যে নিয়োগ করিয়া, মানুষ দিন দিন অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। গুটিপোকা যেমন খীর গুটিকা মধ্যে বদ্ধ হইয়া শেষ সুন্দর প্রজাপতি রূপ ধারণ করত তাহা হইতে মুক্ত হয়, সেইরূপ মানব আত্মা সম্বন্ধ ও তমোভাব রূপ কোষ মুক্ত হইয়া স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিবার জন্য অনন্ত ক্রমতার অধিকারী হইয়াছে। এই সকল বাধা অতিক্রম করিবার জন্য তাহাকে সংগ্রাম পরায়ণ হওয়া চাই।

বসন্ত শক্তি পূজা।

(প্রাণ)

বর্ষার অবিরল ঘনঘটাৎ অবসান হইলে যখন বজ্রের আকাশ নিবিড় নীলিমা ধারণ করিতে থাকে, যখন সরোবরের শৈবালদল সমাচ্ছন্ন স্থির সলিলে জলজ কুসুমসমূহ একটুটিত হইয়া উল্লসিত নক্স মালার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে থাকে, যখন সন্ধ্যা ও প্রভাতে প্রকৃতি স্থির গম্ভীর মূর্ত্তি ধারণ করে, আর শূন্যতল বায়ু হিলোল কৌমুদী ও কুসুম সত্তার বিস্তার করিয়া কত পূর্ণ স্বতির উল্লেখ করিতে থাকে, তখন হর্কল বাজালী-দগদগ ভাব বোলে জাগিয়া উঠে, এবং আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। এই দেশময় অনিবার্য আনন্দের কারণ বজ্রের শারদীয় উৎসব—বজ্রের শারদীয় পূজা।

আমরা বাজালী, বজ্রসমাজের বন্ধ লালিত পালিত, বজ্রের অঙ্গভূলে জীবিত; বাজালীর শোণিতে আমাদের জন্ম, বাজালীর ভাবে আমরা অল্পপ্রাপিত। শিকা সংসর্গ ও স্বাধীন চিন্তার প্রভাবে আমাদের ক্রটি ও বিচার শক্তি ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে বটে। কিন্তু আমরা “বাজালী”। তাই বাজালীর এই দেশব্যাপী আনন্দে আমাদের প্রাণ ও স্পর্শ করিয়া থাকে। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমরা একটিকে যেমন আনন্দিত, অপরদিকে তেমনই ঘোর বিবাদে মগ্ন। সত্য সত্যই এই সময়ে আমাদের হৃদয়ে বৃক্ষপত্র হর্ষ বিবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে।

হর্ষের কারণ কি? এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ? আমরা কি মানুষ নই—আমাদের হৃদয় কি পাবাণে নির্ধৃত? সমগ্র বঙ্গদেশ, আমার স্বভাতি—আত্মীয় বন্ধু জাতি প্রতিবেশী সকলে অন্ততঃ এক সময়ে আমোদ উৎসব করিবে, এই চিন্তাতে কি আমাদের প্রাণে আনন্দ ও উৎসাহের সঞ্চার হইবে না? চাকুরি ও দাসত্ব সম্বল বাজালী বৎসরাতে কয়দিন অবকাশ পাইবে, বহুবর্ষের সন্নিহনে প্রবাস জালা দূর করিবে; দারিদ্র্য ও অত্যাচারের ক্রকুটি

কথকিৎ বিস্তৃত হইয়া বজ্রের আবাল বৃদ্ধ কয়দিন একটুক হাসিবে, এ চিন্তাতে কি আমাদের প্রাণ একটুকও আশ্বস্ত হইবে না? তাই আমাদের কিছু হর্ষ।

বিবাদ কেন আর জিজ্ঞাসা করিও না; কেবল বিবাদ বলিলে হৃদয়ের ব্যতনা সম্যক প্রকাশিত হয় না। বিবাদ কেন? বিবাদ বজ্রে স্বাধীনতা ও স্বপ্নের ব্যভিচার চিত্তা করিয়া, চির পুরাধীন চিরলাহিত অভিভাষণস্ত বঙ্গভূমির হৃদয় চিত্তা করিয়া। ইতিহাস বলিতেছে এবং বিশ্বাস করিতেছি যে—যখন ভিন্ন লোক চরিত্র গঠিত হয় না, চরিত্র ভিন্ন সমাজ নীতির উন্নতি হয় না, সামাজিক উন্নতি ভিন্ন রাজনৈতিক স্বাধীনতা বা স্বচ্ছন্দতা কল্পনা মাত্র। অতএব বহু দিন বাজালীর একপাশ্বী হীনতা ও স্বপ্নের এমন ব্যভিচার থাকিবে, তত দিন আধ্যাত্মিক উন্নতিতে, নৈতিক উন্নতিতে এবং জাতীয় উন্নতিতে বঙ্গভূমি হীন থাকিবে। ততদিন বঙ্গসমাজ প্রকৃত সভ্যতা ও সম্পদ লাভ করিতে পারিবে না, বাজালীর সর্বপ্রকার অযোগ্যতা থাকিবেই থাকিবে। তথাপি কি জিজ্ঞাসা করিবে—বিবাদ কেন?

হে পৌত্তলিক জ্ঞাতঃ তোমার শারদীয় উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী একখানি সুন্দর শক্তি মূর্ত্তি ভূমি আশা মেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া কতই পুলকিত হইতেছে। কিন্তু আমার শারদীয় উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কি ভূমি দেখিতে পাইতেছে? এ দেখ বিশ্বমন্দির পূর্ণ করিয়া বিশ্বস্তরা এই শক্তি বিরাজ করিতেছেন। তোমার এই ক্ষুদ্র দৃষ্টিকে ভূমি জিনয়না ও হিংস্রধারিণী বলিয়া আরাধনা করিতেছ, কিন্তু আমার আরাধ্যা মহাশক্তি অনন্তনয়না ও অনন্তগুণধারিণী, অনন্ত কাল ও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া দেখিতেছেন ও অনন্ত বিশ্বের অনন্ত কাব্য ইচ্ছা মাত্রে সম্পন্ন করিতেছেন। তোমার এই মূর্ত্তি দশভুজা, উহার হস্তে শঙ্খ, বজ্র, শূল ও অসি প্রদান করিয়া ভূমি উহার শোণ্য বীণের পরিচয় প্রদান করিতেছ। কিন্তু আমার আরাধ্যা মহাশক্তি অনন্তভুজা। মনুষ্য-নির্ম্মিত সামান্য অস্ত্রে সে শক্তির পৌর্যবোধ্য কি প্রকাশ করিতে পারে? ভূমি আমি সেই শক্তির কি বুঝিব, যোগী ঋষি সেই শক্তির কি চিন্তা করিবে, কোটা কোটা মাকও সে শক্তির কি বর্ণন করিতে পারে? যখন হৃদহার শব্দে ব্যোমবর্ষে বায়ু প্রবাহ প্রবাহিত হয় যখন দৃষ্টিরোধ কারী বিদ্যুতগ্নি ঘন ঘন প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে, আর উপর্যুপরি বজ্রধ্বনিতে অন্তরীক বিদীর্ণ হইয়া যেন সৌরজগৎ কম্পিত হইতে থাকে, তখন সেই মহাশক্তির মহিমা কণামাত্র ঘোষিত হয়। উল্লসিকে চাহিয়া দেখ, অনন্ত কোটা জগৎ নিয়ত সেই মহাশক্তির মহিমা প্রচার করিতেছে!

হে শাক্ত, ভূমি তোমার কল্পিত দেবতার হস্তে গোলক ও স্ফুটাতা দিয়া তোমার আরাধ্য দেবতার সত্যকৃত্য ও প্রেমের পরিচয় প্রদান করিতেছ। এই দেব আমার আরাধ্য দেবতা অনন্ত হস্তে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, আর অনন্ত হস্তে অমৃত সিক্ত করিয়া বিশ্বের কল্যাণ সাধন

স্মরণেছেন। আমার আরাধ্য মহাশক্তির সহকৃত্যের কথা শুনিতে চাও? তবে শোন পূর্ণত সমুদ্র হইতেছে, সমুদ্র হইতেছে, বিপ্লবের পর বিপ্লবে সমাজ ভাঙিল, কত সমাজ গঠিত হইল, অগতে কত প্রলয় হইতেছে, কত বীর পুরুষ কত রাজবংশ জল বুধদের মত উঠিল পড়িল তথাপি বিশ্বের অধিষ্ঠাত্রী বিশ্বস্তরা মহাশক্তি নির্বিকার থাকিলেন, টলিলেন না, আপনার মঙ্গলাভিপ্রায় বিশ্বের মঙ্গল সাধন, জীবের কল্যাণ বিধান সুহৃদের জন্য পরিত্যাগ করিলেন না। যদি আমার আরাধ্য দেবতা সেই মহাশক্তির প্রেম দেখিতে চাও, তবে স্থির মনে অগংকাব্য পর্যালোচনা কর, পৃথিবীর উন্নয়নতা শক্তির মধ্যে প্রবেশ কর একবার জ্ঞানচক্ষে জননীর স্নেহে, সতীর স্বপ্নে ও পাপীর অশ্রুতপ্ত প্রাণে যে অপরাধিত আশার আলোক প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, তৎ প্রতি দৃষ্টিপাত কর। অনন্ত অসীম অবাচিত ও অপরাধিত প্রেম দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া যাইবে! হে শাক্ত তুমি দেখিতেছ, তোমার আরাধ্য শক্তি মূর্ত্তি এক হস্তে অশ্রুরের কেশ্য কর্ণ করিয়া অপর হস্তে তাহাকে শূলে বিদ্ধ করিতেছে, কিন্তু অন্ধার বিশ্বাস নেত্রে চাহিয়া দেখ, ঐশী শক্তি অবিখ্যাসী নাস্তিকের কেশ্যদৃষ্টিতে ধরিয়া আছেন, ওদিকে অহুতাপের প্রথর শূলে অবিখ্যাসীকে কত বিদ্ধ করিয়া পাবওতা হলন করিতেছেন। এখন হে ধর্মার্থি, বল দেখি তোমার ও আমার আরাধ্য দেবতার প্রভেদ কি? বল দেখি হে শক্তি, এখন তুমি আমার পথের পথিক হইয়া প্রকৃত শক্তি পূজা করিতে ইচ্ছা কর কি না?

আর দেখ ভাই পৌত্তলিক তুমি তোমার শারদীয় উৎসবে যে সকল কলিত দেবতার পূজা কর, তাহা হইতেও কিছু কিছু শিক্ষা পাইতে পার। কিন্তু পাইবে কি রূপে? তুমি যে মৃত দেবতার উপাসক! তোমার কলিত গণপতি হইতে তুমি এই শিক্ষা করিতে পার—গণপতিবিবাহিত দক্ষিণে দিব্যবস্ত্র পরিহিতা নববধূ; তোমার গণপতি যেন প্রচার করিতেছেন, “বিবাহ প্রথা ভিন্ন সমাজের মঙ্গল নাই। নারী জাতির সম্মান ভিন্ন সমাজের কল্যাণ নাই।” ভাই পৌত্তলিক তুমি ইহা ভাব কি? তুমি “শক্তির” সাধক হইয়া সমাজশক্তির অর্দ্ধাঙ্গরূপিণী নারী জাতিতে অবজ্ঞা কর। তা করিবেইত, তুমি যে মৃত দেবতার উপাসক।

হে পুরাণের উপাসক, পৌরাণিক ধর্মে তোমার বিশ্বাস। তোমার কলিত পুরাণ বলে যে সরস্বতীর জন্ম বিগাতার মুখে। ঐ দেখ তোমার সরস্বতী যেন বলিতেছে “সত্যই আমার জন্ম বিগাতার “মুখে”—ভাষাতে। ভাষা জ্ঞান ভিন্ন ভাষা সাধন ভিন্ন কেহই প্রকৃত তথ বা ঐশী মহিমা জ্ঞপ্তম করিয়া মনুষ্য লাভ করিতে পারে না।” পুরাণে লিখিত আছে, সমুদ্র বহনে লক্ষীর জন্ম। ঐ দেখ তোমার লক্ষী যেন বলিছে “সমুদ্র বহনেই আমার জন্ম, সত্য সত্যই সমুদ্র বহন না করিলে কেহ সম্পদ লাভ করিতে পারে না; ঐ দেখ পাশ্চাত্যেরা সমুদ্র বহন করিয়াই কত ঐশ্ব্যশালী

হইয়াছে। হে পৌরাণিক, ঐ দেখ তোমার কলিত কমলার এক হস্তে ধান্য ও অন্য হস্তে পদ্মরাগ মদি শোভা পাইতেছে। কলনা পরিত্যাগ করিয়া শিক্ষা কর, যে কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি ভিন্ন দেশের মঙ্গল নাই।

হে পৌরাণিক, তার পর তোমার কুমার মূর্ত্তি। কার্ত্তিকের অবিবাহিত, তোমার কার্ত্তিকের যেন বলিতেছে—“বজ্রবাসি শিক্ষা কর, যে সকলেই বিবাহ করিবে না, সকলেই গৃহ-সুখলালসায় লালসিত হইবে না, তাহা হইলে সমাজ শক্তিশূন্য হইয়া পড়িবে। হে পৌত্তলিক, আমার কলনা পরিত্যাগ করিয়া আমাদের এই কয়টি কথা গ্রহণ করিবে কি?

হায়! কবে সেই দিন আসিবে, যখন বজ্রবাসী তৃণ মূর্ত্তিকায় পুস্তল নিষ্কাশন না করিয়া এইরূপে শক্তি পূজা করিবে; এইরূপে শক্তি সাধন করিয়া মনুষ্য লাভ করিবে। কখন দেখিব, এই শক্তি মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বজ্রবাসী আবাল বৃদ্ধ বণিতা এই ঐশী শক্তির পদে আত্মোৎসর্গ করিবে। কখন দেখিব, বজ্রের দম্পতি জগতের মঙ্গলোদ্দেশ্যে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য গজমুণ্ড গণেশের নহে, কিন্তু সর্ক সিদ্ধিদাতা ঐশী শক্তির আশীর্বাদ আকাঙ্ক্ষা করিবে। কখন দেখিব বজ্রের গৃহিণী কলনারূপ কমলাকে পরিত্যাগ করিয়া ঐশী শক্তিকে বরণ করিবেন এবং দেশের ধন বৃদ্ধির আকাঙ্ক্ষা করিবেন। কখন দেখিব বজ্রীয় যুবতী এক হস্তে বেদ ও অন্য হস্তে বীণা লইয়া বাগ্বেদবীণেশ ধারণ করিয়া বীণাধ্বনির সঙ্গে বেদ গান করিয়া ঐশী শক্তির তুষ্টি সাধন করিবে। কবে দেখিব, বজ্রীয় যুবক তুরী ভেরী ও হুন্সুভি ধ্বনির সঙ্গে বজ্রের এই কুরুচি-কলুষিত নাটমন্দিরে অঙ্গশিক্ষার পরীক্ষা প্রদান করিয়া প্রকৃত মহাশক্তির সাধনা করিবে। হায়! কবে এদেশে এইরূপে শক্তি সাধনা আরম্ভ হইবে। কবে বজ্রবাসী শক্তি পূজা করিতে শিখিবে। হে ধনি! আর কত কাল আমার চিত্রপটে বিলাসভবন পূর্ণ করিতে থাকিবে? আর কতকাল বাবসায়ী পুরোহিতের অহুচিত পরিচর্যা করিয়া “পতিত” হইয়া থাকিবে? একবার মোহ নিজ্রা পরিত্যাগ কর। একবার মনোমন্দিরে ঐশী শক্তির পূজা কর; আপনি ধন্য হও, আর স্বদেশের মঙ্গল সাধন করিয়া জীবন সার্থক কর।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসনালয়ে প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

১৯ই আশ্বিন, রবিবার।

প্রেমের বন্ধন এই যে প্রেম দূরত্ব সহ্য করিতে পারে না। এক প্রেমিক হৃদয় অপর প্রেমিক হৃদয়ে আপনায় নিকটে আকর্ষণ করে, যদি কোন প্রকার ভুলভ্রমের বিষয় বা বাধা না থাকে এবং যদি অকৃত্রিম অহুরাগ থাকে, তাহা হইলে এরূপ দুই ব্যক্তি সচরাচর পরস্পরের সহবাস অন্বেষণ করিয়া থাকে। এই জন্যই দেখিতে পাই লোক বহুরূপ

হইতে আরাম ও ব্যয় স্বীকার করিয়া পরস্পরের নিকটে যাইতেছে। যেখানে অকৃত্রিম প্রেম সেইখানেই আলাপ-স্মৃতি। এক্ষণ কি কেহ কখনও দেখিয়াছেন দুই ব্যক্তি পরস্পরকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন, তাহার দুইজনে প্রাতঃকাল হইতে সায়ংকাল পর্যন্ত এক গৃহে দুইটিতে বসিয়া আছেন, অথচ আলাপ নাই, কথা নাই, আত্মনিবেদন নাই। ইহা কি কেহ কখনও শুনিয়াছেন যে উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম প্রণয় আছে, অথচ কেহ কাহার ভাব লইতেছে না, আলাপ করিতেছে না, চিঠি পত্রাদি লিখিতেছে না। যেখানে প্রেম সেইখানেই এক প্রাণ অপর প্রাণে চালিতে চায়, এক হৃদয়ের স্মৃতি হৃৎ অপর হৃদয়ের স্মৃতি হৃৎ মিশাইতে চায়। সেইখানেই চিন্তা ও ভাবের বিনিময়।

এই কথাগুলি স্মরণ রাখিয়া সকলে একবার বলুন যে পরমেশ্বরকে কি বাহিরে রাখিলে জগৎ ভুগ্ন হয়? বাহার সঙ্গে আমার প্রেমের সম্বন্ধ সেই হৃদয়ের নিকটে আমি দূরে রাখিব, আমি হৃৎকের সময় তাঁহার প্রসন্ন মুখ দেখিতে পাইব না, আমি অহুতাপের সময় তাঁহার নিকট প্রাণ খুলিয়া কাদিতে পারিব না, নির্জনে পাইয়া মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারিব না; ইচ্ছা করিলেই প্রাণ মন্দিরে দেখিতে পাইব না, এক্ষণ করিয়া তাঁহাকে রাখিলে কি চলে? এই জন্যই পৌত্তলিকতার প্রতি আমার এত আপত্তি। আমি পৌত্তলিকতাকে মানব আত্মার শত্রু মনে করি, তাহার কারণ পৌত্তলিকতা বলে যে আমার উপাস্য গিনি, তিনি আমার প্রাণে নন তিনি আমার বাহিরে। পৌত্তলিকতা বলে ঐ যে দীবা মূর্ত্তি বিশিষ্ট পদার্থ সম্মুখে দেখিতেছ উহাই তোমার আরাধ্য-দেবতা উহার নিকট মস্তক অবনত কর। হার হার! একি সর্বনাশের কথা। আমার প্রভু আমার মুক্তি-দাতা আমার বাহিরে; তবে আমি কিরূপে বাঁচিব। আমি ঐ বাহিরের বস্তুর নিকট অঙ্গপাত করিয়া কি করিব, সেত একটুও কথা কহিবে না। তাঁহার সঙ্গে ত আমার প্রাণের আলাপ চলিবে না। আমি যখন আমার প্রাণ-সখাকে হৃদয় মন্দিরে পাইয়াছি তখন কেন আমি আর ঐ সম্মুখস্থিত বস্তুর প্রতি চাহিয়া দেখিব। আমি কেন অন্নের মত অন্ধ হইয়া যাই না! তখন ত আর ঐ বাহিরের বস্তু দেখিবার শক্তি থাকিবেন। তখন কি কেহ আমার প্রাণের বস্তু হরণ করিতে পারিবে। আমি এমনি ঈশ্বর চাই, আমি যাহাকে প্রাণে পুরিয়া রাখিতে পারিব এক্ষণ উপাস্য দেবতা চাই। আমি মোহাঙ্কুরে ভর পাইলে তিনি আমার আত্মাকে স্পর্শ করিবেন, আমি শোক সন্তপ্ত হইলে তিনি আমাকে সান্ত্বনা করিবেন। আমি অহুতপ্ত হইয়া যখন নিজবক্ষে করাঘাত করিব, নিজ মস্তকের কেশ নিজে ছিন্ন করিব, খুলিতে পড়িয়া হাহাকার করিব তখন তিনি আমাকে আশ্বাস করিয়া তুলিবেন।

আমাদের প্রেমময় ঈশ্বর এমনি দেবতা। আহা ব্রাহ্ম-ধর্মের মধ্যে যে এত সূখ আছে তাহা ত অগ্রে জানিতাম না। প্রেমের ধর্মের যে এত মিষ্টতা তাহা অগ্রে ত অজ্ঞত

করি নাই। আমি অন্ধ গ্রহণ করিয়া অবধি আটপন্থ এই জানিয়া আসিতেছি যে যখন বলিলে বাহিরের দেবতার আরাধনা বুঝায় যখন বলিলে কতকগুলি অর্থ-বিহীন অহুতান বুঝায়। এখন জানিতেছি প্রেমের ধর্মের কত সূখ! তবু কি এ পাষাণের প্রেম আছে? প্রেম কই? প্রেম ভক্তি ত নাই, একটু আভাস মাত্র প্রাণে যে প্রেমের আকাঙ্ক্ষা অগ্নি-রাজ্যে, তাহাতেই এত সূখ, এত তৃপ্তি, আর প্রভুকে বাহিরে রাখিতে ইচ্ছা হয় না। পৌত্তলিকতা তুমি বিদায় হও, তুমি আমার বন্ধু নও, তুমি আমাকে বল যে আমার প্রভুকে বাহিরে রাখিতে হইবে। এমন কথা যে বলে আমি তাহার কথা শুনিব না। তিনি বাহিরে থাকিবেন ইহা প্রাণ সহ করিবে না। তিনি হৃদয়ের আমার হৃদয়ে থাকিবেন।

সজ্জক্তি-সংগ্রহ।

কোন একজন অপরাধীকে বিচারালয়ে উপস্থিত করি-
বাব জন্য, বিচারালয় হইতে সমন বাহির করা হয়। অপ-
রাধী দূর হইতে আদালতের পেরাদাকে দেখিয়া ছুটিয়া থলা-
ইল! পেরাদাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে লাগিল। কিন্তু
ঐ অপরাধী ক্ষতবেগে, যে আদালত হইতে সমন বাহির হই-
য়াছিল, তাহার শাসনসীমা অতিক্রম করিয়া দাঁড়াইয়া পেরা-
দার দিকে তাকাইয়া গাশিতে লাগিল। পেরাদা তখন
পরাস্ত হইয়া ঐ অপরাধীকে বলিল, ভাই এখন আর
তোমাকে ধরিবাব আমার কোন ক্ষমতা নাই তবু এস
বিদায় হই; এই বলিয়া আপনাতঃ সন্তপ্ত প্রসারিত করিল।
অপরাধী যাই, স্বীয় করে তাহার কর গুত করিয়াছে অমনি সে
একটু জোরে তাহাকে আপন সীমার টানিয়া আনিয়া গলা
দড়াইয়া ধরিয়া বলিল ভাই, এখন তুমি আমার ক্ষমতাবীন
হইলো! পাপ প্রলোভনের ভয়ে অনেকে এইরূপে ছুটিয়া
স্বর্গের সীমার দাঁড়ায়, কিন্তু আবার পাপের হাতে পতিত
হয়। মহাশয় যেন কখনও আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ না
ভাবে।

এক দিন একটা গৃহীত রমণী কাঠ অগ্নি এবং জল লইয়া
রাজপথ দিয়া যাইতেছিলেন; পথে এক যাজকের সহিত
উহার সাক্ষাৎ হইল। যাজক ঐ রমণীকে জিজ্ঞাসা করি-
লেন যে তিনি কি জন্য এবং কোণার ঐ কাঠ অগ্নি এবং
জল লইয়া যাইতেছেন, রমণী বলিলেন যে “এই কাঠ অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত করিয়া আমি স্বর্গ পোড়াইব; আর এই জল দ্বারা
নরকারি নির্মূলাপিত করিব সংকল্প করিয়াছি। তাহার কারণ
এই যে এ সংসারে এমন কে আছে, যে পুণ্যবলে স্বর্গের পুর-
স্কার গ্রহণ করিতে পারে; অথবা এমন নিফলজ জীবন কে
যাপন করিতে পারে যে একটুকুও পাপ করিবে না, এবং তৎ-
কলঙ্ক দ্বারা নরকারিতে পুড়িবে না? ঈশ্বরকে জগৎ যমের
সহিত ভাল বাসিব, তাঁহার দিকে যাইয়া সাধ্যমত বাহ্য ভক্তি
বুঝিব তাহাই করিব—স্বর্গও জানি না নরকও জানি না”।

ধর্মযাজক এই রমণীর জ্ঞানগর্ভ কথার বিস্মিত হইয়া চলিয়া গেলেন ।

সুখ উষা ।

(প্রাপ্ত)

বিষাদ আঁধার ঢাকা স্বদয়কাননে মোর
ও কি শুনি ভান ?
বহুদিন পরে আজি উষার আলোকে কিরে
পাখী গায় গান ?
স্বদূর বিমান হতে ভুলে কিরে অবিকর
আসিলি হেথায় ;
স্বদূর কাননে পাখী ! বুঝি উড়ে যেতে পথে
গান গেয়ে যায় ।
হৃৎখীর লগাট প্রান্তে সিত সমীরণ আসি
আজি পরশিল !
নরকে স্বরগ শোভা আচম্বিতে কেন হয়
আজি দেখা দিল ?
বড় ঘন মেঘময় আকাশে সুরভাতি !!
ওহে প্রেম রবি,
আঁধারে আলোক রেখা ; বিসাদে হৃদয়দান
কাদে আজি কবি !!
পরানের চারি ধারে, শিশিরে ভিজিয়া গেছে
বহুদিন পরে ;
প্রতি শিশিরের কণা, শত ক্ষুদ্র স্বপ্নসম,
শোভে রবিকরে ।
আজি তবে গাও পাখী, বহু বায়ু, ফোট ফুল,
এসুখ উষায় ;
বহুদিন পরে যদি হেরিলি রবির কর,
ভুলিস্নি তায় ।

সমালোচনা ।

মুক্তাহার—গ্রন্থকর্তা বিজ্ঞাপনে যথা লিখিয়াছেন, আমরাও তাহা স্বীকার করি । আমাদের দেশে এখন ধর্মভাবোদ্দীপক কবিতার বড়ই অভাব। আমরা আরও বলি যে ঐ প্রকার কবিতা সকল দেশেই বড় বিরল । ইহার কারণ এই যে একজন প্রেমিক ধর্মপরায়ণ বাজি সুকবি না হইলে উক্ত প্রকার কবিতা প্রস্তুত হইতে পারে না । Young সাহেবের Night Thoughts অতি উচ্চ ভাবপূর্ণ ; কিন্তু তবুও তেমন স্বদয়গ্রাহী নয় । ধর্ম ভাবের কবিতা লেখা বড়ই শক্ত কথা । মুক্তাহারের কবিতাগুলি অনেক স্থানেই কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় ; কবিতা গুলিতে ধর্মভাবের ও সমাবেশ হইয়াছে । কিন্তু কবিত্ব এখনও বেন তেমন খোলে নাই ।

ধর্মভাব এখনও বেন তেমন গাঢ় হয় নাই—যে স্বদয়স্পর্শী হইবে । তবে লেখক যদি এ ব্যবস্থা না ছাড়েন তাহা হইলে ভবিষ্যতে সুকবি হইতে পারিবেন । ভগবান করুন যে ভবিষ্যতে তাঁহার সুকবিতা গাঢ় ধর্মভাব দ্বারা অমরজিত হউক ।

ব্রাহ্মনগাজ ।

কিছুদিন হইল ঢাকার নর্থাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক আমাদের মাননীয় বন্ধু জগদ্বন্ধু লাঠা মহাশয় তত্ত্বভাষ্য সমাজে “আধ্যাত্মিক উন্নতি” সম্বন্ধে একটা উপদেশ দিয়া গিয়াছেন আমরা তাহার নিম্নলিখিত বিষয়টী প্রাপ্ত হইয়াছি ।

প্রথমতঃ আমাদের জ্ঞান আবশ্যক আত্মা কি ? যেতুপ জ্ঞান, স্বদয়, বিবেক প্রভৃতি এক একটা বৃত্তি, সেতুপ আত্মাও আমাদের একটা বৃত্তি । আত্মা দ্বারা আমরা ঈশ্বরের পূজা, তাঁহার উপাসনা এবং তাঁহার বর্তমানতা উপলব্ধি করি । জ্ঞান আমাদের সন্তোষসন্ধান এবং তত্ত্বাসুসন্ধান সক্ষম করে ; স্বদয় আমাদের অন্তরে প্রেম, ভক্তি, জন সাধারণের হিতকামনা ভালবাসা প্রভৃতির সঞ্চার করে ; বিবেক আমাদের ন্যায্যন্যায় বিচার, এবং সধৃষ্টির অনুসরণ ও অসদৃষ্টি পরিত্যাগ করিতে সক্ষম করে ; এবং আত্মা আমাদের ধর্ম বন্ধনে বাঁধিয়া পরমাত্মার দিকে লইয়া যায় । যাহারা বর্তমান সময়ের প্রচলিত সকল ধর্ম্মেতে অবিশ্বাস করেন, তাহারাও আত্মার বর্তমানতা স্বীকার না করিয়া পাবেন না । গভীর দার্শনিকেরাও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে মনুষ্যের অন্তর মধ্যে একটা প্রবল বৃত্তি আছে, সেই বৃত্তিই মনুষ্যকে ধর্ম্মের দিকে পরিচালিত করে । আমরা সভ্য সমাজেই নৈরপাত করি, অথবা অসভ্য সমাজেই নৈরপাত করি, সকল সমাজেই ধর্ম্মের বর্তমানতা পরিলক্ষিত হয় । ধর্ম্ম বাতীত মনুষ্য জগতে অবস্থিতি করিতে পারে না । আত্মা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ ; এবং অন্যান্য বৃত্তি নিচয়ের সহিত ইহার খুব নিকট সম্বন্ধ । আমরা কোন বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর বৃত্তি নিচয়ের সাহায্যে কার্য্য করিতে পারি না । আত্মা আমাদের ঈশ্বরের ভাব দেয় ; জ্ঞান সেই ভাব সমূহকে পরিষ্কৃত করে । অজ্ঞানতা দ্বারা পরিচালিত আত্মার অনুসরণ করিয়াই পৌত্তলিকতার সৃষ্টি । আমরা ইহা সহজেই প্রতিপন্ন করিতে পারি যে আমরা যদি জ্ঞানহীন হইয়া কেবল আত্মার অনুসরণ করি, তবে আমাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন করিয়া ঘোরতর অন্ধকারে ডুবাইয়া দেয় । যতই জ্ঞানদ্বারা পরিমার্জিত হইয়া আত্মা বিকসিত হয়, ততই আমাদের মনে ঈশ্বরের ভাব পবিত্র এবং উন্নত হইতে থাকে । সেই প্রকার স্বদয় পবিত্র এবং উন্নত না হইলে নিকট বৃত্তি সমূহ প্রবল হইয়া মনুষ্যকে পণ্ড করিয়া ফেলে । স্বদয় উন্নত এবং পবিত্র হইলে প্রেম, ভক্তি, দয়া, ভালবাসা প্রভৃতি আসক্তি নিচয়ের

পরিষ্কৃত এবং প্রেমময় প্রাণরূপী পরমেশ্বরে আরোপিত করে। আমাদের যদি বিবেক না থাকে, তবে আমাদের মনোমধ্যে নানা প্রকার দূষিত ভাব আনীত হয়; এবং আমাদের নীতি ও কার্য প্রণালী ধ্বংস হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কেবল ধর্মমতে বিশ্বাস এবং কতকগুলি বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান দ্বারা ধর্ম জীবন গঠিত হইতে পারে না; তাই আমাদের দৃষ্টিকোণে 'নায়ে' পথে চলাইয়া ধর্মের স্থির বাস্তবতার জন্য বিবেকের প্রয়োজন। ঈশ্বরের প্রিয়কায়া সাধন করিতে হইলে বিবেক ভিন্ন কদাপি সাধিত হইতে পারে না।

এই সমুদায়ের প্রত্যেকের উন্নতি না হইলে আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ হইতে পারে না; কেননা আমরা একটা ছাড়িয়া অপর কোনটির উন্নতি করিতে পারি না, কাজেই আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে হইলে এ সমুদায়েরই উন্নতির প্রয়োজন।

এখন কিরূপে এ সমুদায়ের উন্নতি হইতে পারে তাহা দেখা আবশ্যক। আমাদের আত্মার স্বাধীনতার অভাব, আত্মার উন্নতির একটা মূল প্রতিবন্ধক। আমরা যদি আত্মা এবং পরমাত্মার মধ্যে কোন মধ্যস্থিত স্বীকার করি, অর্থাৎ কোন মনুষ্য কিম্বা কোন প্রকাশিত পুস্তক বা মতকে অস্ত্রান্ত মনে করি, তাহা হইলে আমাদের আত্মার স্বাধীনতা থাকেনা; কেননা যাহা আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইতে এবং যাহার জন্য আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে পারি, তাহার জন্য আমাদের অপরকে অপরের মূখ্যপেক্ষী ও অপরের সাধনা প্রত্যাশী হইতে হয়; অর্থাৎ আমাদের আত্মার স্বাধীনতা যোগাইবে, এরূপ পরপ্রত্যাশী হইতে গেলে আমাদের আত্মার পূর্ণসাধনের সম্ভাবনা থাকে কোথায়?

স্বাধীনতা না থাকিলে প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। যতই আমরা কোন ব্যক্তি বা পুস্তককে অস্ত্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস করি, যাই, ততই আমাদের মত অনেকের মতের অধীন হইয়া ক্রমে দূষিত হইতে আরম্ভ করে; এবং এই রূপেই জনসমাজে দূষিত মত প্রবেশ করে। আমরা যদি মূলসত্য ভুলিয়া কেবল ধর্মাত্মবৃত্তিক কতগুলি অনুষ্ঠান নিয়তি বাস্তব থাকি, তাহা হইলে আমাদের দৃষ্টি ধ্বংস হইতে এবং ঈশ্বরের দৃষ্ট থাকেনা। অনুষ্ঠান কেবল ধর্ম সাধনের সাহায্য করে মাত্র; কিন্তু যে মুহূর্ত্তে অনুষ্ঠান ধর্মের স্থান অধিকার করে, সেট মুহূর্ত্তেই সমাজের অধঃপতনের সূত্র পাতি হয়। ধর্ম ঈশ্বরের উপাসনা এবং তাঁহার আদেশ পালন। ধর্মমত এবং ধর্মমতে পার্থক্য থাকে উচিত। যতই ধর্মমত বিস্তৃত হইবে, ততই উন্নতি হইবে। কিন্তু ইহা জানা আবশ্যক যে আমাদের মত অসম্পূর্ণ। একজন মতের সহিত অন্যের মত না মিলিতে পারে; আমরা এখন সত্য সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, অপর কেহ সেই মতের বিরুদ্ধতার মতকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে, তজ্জন্য মতভেদে একে অন্যের উপর সন্দর্ভন হওয়া উচিত নহে। যদি ঈশ্বরের প্রিয়

কার্য সাধন করি, এবং ঈশ্বর জীবন্ত রূপে আমাদের প্রাণে বর্তমান আছেন বলিয়া বিশ্বাস করিতে ও হৃদয়ে তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে পারি, তবেই আমাদের আত্মার উন্নতি সাধন হয়। এইরূপ কায়া, বিশ্বাস এবং উপলব্ধি দ্বারা সহজেই আমাদের কীর্তি, ভক্তি, প্রেম, ভালবাসা প্রভৃতি তাঁহাতে নিবিষ্ট হইবে। আমরা যদি অনন্ত ঈশ্বরকে জীবন্ত জলজভাবে হৃদয়ে ধারণ করিতে সক্ষম হই, তাহা হইলে তাঁহার প্রতি আমাদের ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তাঁহার প্রিয়কায়া সাধনে প্রবৃত্তি হইবে। এবং আমরা যদি সকল কার্য ঈশ্বর ভালবাসেন বলিয়া করি, তাহা হইলে তাঁহার প্রিয় কায়া সাধন করাই হইবে এবং তবেই আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে। তজ্জন্য আমাদের সাধনার প্রয়োজন সাধনা ভিন্ন সিদ্ধ হইতে পারেনা।

আগামী সপ্তাহের অপরাহ্ন সন্ধ্যা পঁচ ঘটিকার সময় সাধারণ লোকসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন ৪৫ বেনেটোলা লেনে হইবে। সভাগণ উপস্থিত হইয়া কার্য নির্বাহ করিবেন।

কলিকাতার ছাত্রসমাজের কায়া ও বৎসরের মত বন্ধ হইল। ছাত্রগণের পরীক্ষা উপস্থিত। বিগত রবিবার এষ্ট সমাজের বর্ষ শেষের উপাসনা হয়। তদুপক্ষে শ্রীযুক্ত শিশির কুমার শাস্ত্রী "আমাদের সংগাম ও আমাদের পরীক্ষা" এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তিনি বলিলেন বিগত ৫০ বৎসর প্রাক্তনমাজে চারিটা নতুন দল ও নতুন ভাব এদেশে প্রচার কারবার চেষ্টা করিতেছেন। (১ম) সত্যরূপ পবিত্ররূপ ঈশ্বরকে প্রীতি ও বিশ্বাসের দ্বারা অর্চনা করাই মানবের মুক্তির উপায় (২য়) সংসার জনসমাজ ও বিষয় বাণিজ্য এ সকল ধর্ম সাধনের প্রতিবন্ধক নয় বরং অনুকূল। (৩য়) আমাদের সৃষ্টিকর্তার চক্ষু মানুষ মানুষের ভাঙে। (৪র্থ) মানব-চিন্তা ও মানব-বিবেক স্বাধীন, ইহাদের অধিকার কেহ হরণ করিতে পারে না। ছাত্রসমাজে বিশেষ ভাবে কয়েক বৎসরে চারিটা সভা প্রচার করা হইয়াছে। (১ম) পরমেশ্বরের লাভ করাই মানব জীবনের চরম লক্ষ্য। (২য়) ধর্ম সংস্কারই সামাজিক রাজনৈতিক সকল সমাজের ভিত্তি, (৩য়) মানবের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা সামাজিক উন্নতির প্রতিকূল না হইয়া বরং অনুকূল। (৪র্থ) হৃদয় মনের উন্নতিই আমাদের সকল প্রকার শিক্ষার চরম লক্ষ্য। এই মহাসত্য গুলি প্রচার করিতে গিয়া দেখিতেছি, যে বহুশতাব্দী ধরিয়া জগীতি, সামাজিক কুপ্রথা, ও কুসংস্কার রাজনৈতিক দাসত্ব বাস করিয়া আমাদের আত্মার বল বীৰ্য্য এতদূর নষ্ট হইয়াছে যে এষ্ট সকল সত্য প্রচারের উপযোগী উদ্যম আমাদের চিত্তে সঞ্চিত হইতেছে না। তত দূর নাশের শক্তি আমাদের নাই। দেশের লোকের চিত্তে এ সকল সত্য শীঘ্র স্থান প্রাপ্ত হইতেছে না। দ্বিতীয়তঃ এমন সমাজ নাই যেখানে এই সকল উন্নত ভাব আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। আশ্রয় ভূমির অভাবে এ সকল সত্য প্রচারিত হইয়াও অনেক মারা পড়িতেছে।

কিছুদিন হইল পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মহাশয় ধর্ম প্রচার মানসে গুজবওয়ালা নামক স্থানে গমন করিয়াছিলেন। তিনি দেখানে ৫ দিন পুরুষদিগের সভাতে ৬ দিন। যন স্ত্রীলোকদিগের সভাতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণার্থ এত লোক আকৃষ্ট হইত যে স্থান-ভাবে অনাবৃত ক্ষেত্রে সভা করী আবশ্যক হইত। এমন কি এক একটা সভাতে দুই সহস্র লোক উপস্থিত হইত। মহিলা-গণের সভাতে ৩০। ৩৫ হইতে ৭০। ৭৫ পর্যন্ত ভদ্র মহিলা উপস্থিত হইতেন। আমরা একজন বন্ধুর পক্ষে আনিলাম যে অগ্নিহোত্রী মহাশয়ের বক্তৃতাতে সেখানকার সকল শ্রেণীর লোকের মনে প্রবল ধর্ম প্রভুত্বা উপস্থিত হইয়াছে। অনেকেই ব্রাহ্মধর্মের বিষয়ে আরও জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু অগ্নিহোত্রী মহাশয় পুনরায় লাহোর নগরে সকাণ্ডে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। পাঞ্জাবের কাগক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত হইতেছে, তাহাতে অগ্নিহোত্রী মহাশয়ের সাহায্যের জন্য আরও লোকের প্রয়োজন। কিন্তু লোক কোথায়?

লাহোর হইতে একজন বন্ধু লিখিয়াছেন যে থিওসোফিষ্ট সম্প্রদায় ভুক্ত শ্রীযুক্ত হিউম সাহেব তাঁহার প্রচলিত “অভ্রান্ত ধর্ম অস্থ নাই।” এতদ্ব্যতীত একবারি ক্ষুদ্র পুস্তিকা ৫০খণ্ড লাহোর ব্রাহ্মসমাজকে দান করিয়াছেন। এই সদাসম্মতর জন্য আমরা হিউম সাহেবেরে অতীব মনোযোগ প্রকাশ্য করি।

রঙ্গপুরের বন্ধুগণের অতীবোধে প্রকাশ করা যাইতেছে, যে কাকিনাধিপতি শ্রীযুক্ত কুমার মহম্মদজান রায় চৌধুরী মহাশয় রঙ্গপুর ব্রাহ্মসমাজের আবশ্যকীয় জবাদি ক্রয়ের জন্য এককালীন ১৫ টাকা দান করিয়াছেন। তদ্বিন্ন সমাজের ব্যবহার জন্য দুইটা সের ৪টা বেল লঠন দান করি-ছেন। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে আমাদের প্রদ্বৈয় প্রচারক রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের চেষ্টাতে রঙ্গপুরে একটি ছাত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই ছাত্র সমাজের কাৰ্য্য দীর্ঘতম চলিতেছে। আমাদের সম্পাদক দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি কোন কাব্যোপলক্ষে রঙ্গপুরে গমন করিয়াছিলেন। তিনি রঙ্গপুর ছাত্রসমাজে দ্বিগুণের সভাতে বিখ্যাত “ভাববিস্ক” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। পত্রপত্রক বলেন সে বক্তৃতা শুনিয়া ছাত্র কেন অনেক বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিও অনেক উপদেশ লাভ করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম উড়িষ্যা প্রদেশের দেন কেনান নামক স্থানে একটি এবং মানুদপুরে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। জগদীশ্বর শিশু সমাজ দুইটিকে দীঘজীবী করুন।

মজলপুরের ব্রাহ্মগণ তাহাদেব সমাজের জন্য একটি বাড়ী নিৰ্ম্মাণের সংকল্প করিতেছেন।

এইরূপ গির হইয়াছে যে আগামী ২২এ, ২৩এ এবং ২৪এ আগ্নি আমাদের উপাসনালয়ে বিশেষ উপাসনা হইবে। সোমবার প্রাতে ৭টার সময় ব্রহ্মোপাসনা হইবে। মঙ্গল-বার প্রাতে ৭টার সময় ব্রহ্মোপাসনা, এবং অপরাহ্নে বালক-

বালিকদিগের সম্মিলন ও উপাসনা। বুধবার সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব হইবে। সমুদয় বঙ্গদেশের লোক যখন সামান্য ক্ষুদ্র পরিমিত দেবতার অর্চনাতে মাত্তিবেন, তখন কি ব্রাহ্মদিগের হৃদয় এদেশের জন্য কাঁদিবে না? তখন কি তাঁহারা মিলিত হইয়া সভাসঙ্কল্পের নিকট এই প্রার্থনা করিবেন না, যাহাতে পৌত্তলিকতার দিন এদেশ হইতে দূরায় অবসান হয়। আমরা আশা করি কলিকাতা বাসি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ এখন হইতে আগামী বিশেষ উপনার জন্য প্রস্তুত হইবেন।

কুসনগর হইতে নিয়লিখিত পত্র খানি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

বহুদিন হইতে কুসনগরে একটি “ব্রাহ্ম সমাজ” আছে। ব্রাহ্মসম্পদ ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জলন্ত উৎসাহ, আন্তরিক চেষ্টা ও মহৎ আদর্শে এই সমাজ এক সময়ে সকলেরই দৃষ্টি (কেবল দৃষ্টি কেন?) কুসনগর বাসীদিগের হৃদয় পদাস্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমশঃ বিস্ময়, সে উন্নতি স্থায়ী উন্নতি হয় নাই। নগেন্দ্র বাবুর কুসনগর পরিভ্রমণের পর হইতে বিগত কয়েক বৎসরের স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস বড় শোচনীয়। মধো মধো হই একটি উৎসাহী ব্রাহ্ম কার্যোপলক্ষে এখানে আসিয়া, উন্নতির আভাস মান দেখাইয়াই চলিয়া গিয়াছেন, লোকের অদ্যেব উপর তত কাঁদা করিয়া যাঁতে পারেন নাই।

যাহা হউক, আজকাল যেন কুসনগরের যুবক সম্প্রদায়ের হৃদয়ের নিকট দিয়া এক নূতন ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। সে স্রোত কয়েকটা যুবক হৃদয়ে গভীরতম প্রবেশ পদাস্ত যেন স্পর্শ করিয়াছে। নূতন ভাবের তরঙ্গ দেখিয়া আমাদের মনে ও যেন নব আশার সঞ্চার হইয়াছে। বর্তমান আন্দোলনের মধো একটি আশ্চর্য্য শক্তি চুপে চুপে থাকিয়া কান্দা করিতেছে। আহা! দয়াময়ের কি আশ্চর্য্য কাব্য, দেখিয়া অথক হইতে হয়। কয়েকটা ছাত্র (জগৎ যাহা-দিগকে বোকা, ক্ষেপ, বলিষা, অল্পলি নিদ্রেশ পূর্বক হাস্য কবে) সমগ্র স্থানজীতে এক লভ আন্দোলনে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছে। কয়েক মাস হইতে তাহাদিগের দ্বারা একটি “ব্রাহ্মসমাজ” স্বচাঞ্চরুপে চলিয়া আসিতেছে। নানা প্রকার বাবা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃই সমাজের ত্রিবিধ হইতেছে। তাহারা কেবল সমাজে আসিয়া উপাসনা করিয়াই নিশ্চিন্ত নহেন তাহাদের সহপাঠী ও অন্যান্য যুবকগণের ধর্ম ও নৈতিক উন্নতির জন্য তাহাদের প্রাণপণ যত্ন এবং ব্রাহ্ম ধর্মের পবিত্র সভা প্রচার কুরিবার জন্য তাহাদের হৃদয়ে প্রবল তৃষ্ণা। সভা সভাই এটা বড় মজ-লের চিহ্ন। পরমেশ্বর এই ক্ষুদ্র ভ্রাতাদিগকে বল বিধান করুন, লভ কাব্যে ইহাদের সহায় হউন।

শ্রদ্ধাস্পদ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কুসনগর আসিয়া ইহাদিগকে মহা উৎসাহিত করিয়া গিয়াছেন। “মানবের প্রকৃত স্বাধীনতা” সম্বন্ধে তিনি যে বক্তৃতাটি দিয়াছিলেন, তাহা বড়ই সুন্দর, সুদীর্ঘ এবং হৃদয় গ্রাহী হইয়াছিল। ভরসা করি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ইহা-দি-

দিগের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। মধ্যে মধ্যে প্রচারক না আসিলে কৃকনগরের হৃদশা দূর হইবার নয়। এমন শুক স্থান বন্ধে অতি বিরল।

প্রেরিত।

বিগত ২৩এ শ্রাবণ বাঘ আঁচড়া গ্রামে ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে যে বিবাহটি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহা বিশেষ কোন অশুবিধা বশতঃ রেজিষ্টারি করা হয় নাই এবং তাহা ভবিষ্যতে কুফলে পরিণত হইতে পারে, ভাবিয়া মহাশয় ১লা ভাদ্র তারিখের তত্ত্বকৌমুদীর ১০৫ পৃষ্ঠায় যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দূর করিবার এখন বেশ সুযোগ।

১৮৭২ সালের ৩ আইন সংশোধন হইবার আন্দোলন হইতেছে, এই আইনে নিম্নলিখিত ভাবে একটি বিধি হইলে বোধ করি সব দিক্ বজায় থাকিতে পারে।

যিনি ব্রাহ্ম বিবাহ উপলক্ষে আচাণ্যের কার্য্য করিবেন তাঁহার প্রতি রেজিষ্টারের ক্ষমতা থাকিবে এবং তাঁহার স্বাক্ষরিত একটি ফার্ম কলিকাতায় কিম্বা এক এক প্রভিন্সের রেজিষ্টারের আফিসে প্রেরিত হইলে দায় ভাগ ইত্যাদির মর্ম্ম সংসাধিত হইতে পারিবে। এরূপ বিধি হইলে রেজিষ্টারী আফিস অধেষণে ব্রাহ্মদিগকে স্থানান্তরে গমন করিতে হইবে না এবং অনেক প্রকার অশুবিধা দূর হইবে।

যত দিন ভারতবর্ষে নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে ব্রাহ্ম-সমাজ চিরপ্রতিষ্ঠিত না হইবে, ততদিন এরূপ একটি বিধি অত্যন্ত আবশ্যক, কারণ স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের বিবাহ স্থানে স্থানে হইলে, আমরা যে নূতন পদ্ধতিতে বিবাহ দিতেছি তাহা অনুকরণীয় কি না, দর্শকেরা আলোচনা করিতে সমর্থ হইবেন। এই শুভ কক্ষ উপলক্ষে ব্রাহ্মধর্ম্ম ও প্রচার হইবে ও গরিব ব্রাহ্ম অনেক ব্যয় হইতে পরিভ্রাণ পাইবে। নতুবা ব্রাহ্মেরা কেবল আইনের অরুরোধে একটি সুন্দর আমোদ আচ্ছাদিত হইতে স্থানীয় বহুব্রাহ্মবর্গকে বঞ্চিত করিতে এবং প্রচার কার্য্য আংশিক রূপে বিড়ম্বিত করিতে বাধ্য হইবেন এবং পরিণামে পুরাতন পদ্ধতি নিম্নলিখিত করিতে কাল বিলম্ব হইবে।

মতিহারি ১১ই সেপ্টেম্বর। জীউমাচরণ ঘটক।

ভ্রম সংশোধন।

গত ১লা আশ্বিনের তত্ত্বকৌমুদীতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দিরের যে দান প্রাপ্তি স্বীকার করা হইয়াছে, তাহাতে একটি বন্ধু কলিকাতা ১০০ এক শত টাকা হইবে। এখানে ভ্রম বশতঃ ১০ দশ টাকা ছাপা হইয়াছে।

বারাণসী ঘোষের ষ্ট্রীট ৮১ নং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে জীবনিমোহন রক্ষিত দ্বারা ১৭ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৮৮৩সালের ১ম ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

আয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য	৪৪৫।০
বার্ষিক	৩৭২
মাসিক	৩৮।০
	৪১০।০
প্রচার কার্যের দাতব্য	২২৮।১৫
বার্ষিক	১০
মাসিক	১২৬।০
এককালীন	৩১।৮১৫
	২২৮।১৫
শুভকর্ম্মের দান	৩
পাথের হিসাবে	৩৭
পুস্তক বিক্রয় নগদ	১৩১।১০
পুস্তক হিসাবে সাবেক	৭৫।০
পুস্তকের কমিসন	১।০
কক্ষচারীর বেতন	২৪৭
জন্মের রেজিষ্টারি ফি	১।০
	২৪৫।৮৫
অপরের পুস্তক হিসাবে	২৩৮।১৫
গচ্ছিত	৫২৮।১০
	১০২৮।১০
গত কোয়ার্টারের স্থিত	৭২।৮
	১১০৮।১০
ব্যয়।	
প্রচার হিসাবে	১৭২।১০
বিবিধ ব্যয়	১২৪।৫
পুস্তক হিসাবে	১৭৪।৫
কক্ষচারীর বেতন	১২৩।০
ডাক মাস্তুল	৩।৮১৫
পুস্তকের ডাকমাস্তুল	৩।৮
পাথের	৩২।০
তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক	১০৮
শুদ হিসাবে	৫৮
ঋণ শোধ	১০০
	৬০৪।৮১৫
অপরের পুস্তক বিঃ	১২৪।১০
গচ্ছিত শোধ	৩২৮।০
	৬৩৬।৮১৫
স্থিত	৪২১।৮৫
	১১০৮।১০

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১৩শ সংখ্যা।

১লা কার্তিক বৃদ্ধবার, ১৮৭৫, শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মূল্য ১

প্রতি সংখ্যা ৭০

প্রার্থনা।

হে ভগবান! আত্মবলের উপর যে নির্ভর করে তাকে নিরাশার ক্রেশ ভোগ করিতে হয়। যখন চারিদিকের অবস্থা প্রতিকূল হয়, যখন তাহার মনের অভিলষিত বিষয় সকল নষ্ট হইতে থাকে, যখন তাহার সহস্র চেষ্টা বিফল হইতে থাকে, যখন তাহার সকল প্রকার আয়োজন পণ্ড হইয়া যায়, যখন তাহার হৃদয়ের অস্তিত্ব উচ্চভাবস্থ লোকে গ্রহণ করিতে পারে না, যখন তাহার পক্ষিকলকাদবৎ করে তখন তাহার চিত্ত দোর নিরাশাতে পতিত হয়; সে ক্ষণে আপনার মনের প্রসন্নতা বক্ষ্য করিতে পারে না? “আমার ধারা বৃষ্টি আর কিছু হইল না” এইরূপ ভাবিয়া অবসন্ন হইয়া পড়ে। তাহার উদ্যম বা উৎসাহ আর থাকে না। কিন্তু তোমার কাণ্ড সাধনে তোমার রূপা ও সাহায্যের উপর যে একান্ত ভাবে নির্ভর করে তাহার চিত্ত কখনও নিরাশ হয় না। নিরাশার ঘন অন্ধকার মধ্যে সে তোমার চরণ দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করিয়া থাকে। অন্ধকার যত গাঢ় হয় তাহার নির্ভর ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকে। উদ্যম এবং প্রমত্ততা আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। প্রভো! আমাদের প্রতি এই আশীর্বাদ কর যেন আমরা তোমার কাঙ্ক্ষ করিতে গিয়া তোমারই উপর নির্ভর করিতে পারি। যেন আমরা বিশ্বাসী ভক্তের ন্যায় সহস্র প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে তোমার রূপাকে ভবসা করিয়া তোমারই কাছে পড়িয়া থাকিতে পারি।

কটলও দেশের সুবিখ্যাত ধর্ম সংস্কারক জন নক্স পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারের প্রতি খড়্গ ধারণ করিতে, তাঁহার বংশে মধ্যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল। অনেক ধনী ও দুঃস্থ লোক তাঁহার বিরোধী হইয়া তাঁহার প্রাণ হানি করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। এই অবস্থায় নক্স বংশে পরিভ্রমণ করিয়া ইউরোপের সুইজারল্যান্ড প্রভৃতি দেশে তত্ত্ব-ধর্মসংস্কারকদিগের সহিত মিলিত হইবার জন্য গমন করিলেন। সেখানে সম মতাবলম্বী লোক-

দিগের সহবাসে তাঁহার বিশ্বাস ও ধর্মভ্রমণ আরও উজ্জীর্ণ হইয়া উঠিল। পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার এরূপ প্রবল বিদ্বেষ ছিল যে এক সময়ে তিনি উক্ত অপরাধে বন্দী-রূপে হইয়া অপরাধের কষেদীর্ঘতায় সন্তুষ্ট হইয়া নীত হইতেছিলেন। এই জাহাজে একদিন একজন রোমান ক্যাথলিক পুরোহিত ঐদে জননী মেরীর একটি প্রতিমা লইয়া তাহার নিকটে আসিয়া বলিল, “অনিবারণ কর।” নক্স তখন কয়েকটি দিন পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ অপরাধেই বন্দীরূপে হইয়াছেন, তথাপি ঐ বাকি যখন তাঁহাকে বলিবার বিদ্যক করিতে লাগিল, তখন তিনি সহ্য করিতে না পারিয়া তাড়াতাড়ি হইতে ঐ দেবমূর্তি চাহিয়া লইলেন এবং সাগরের জলে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন “প্রভুর জননী সম্মরণ করুন।” ইহাতে তাঁহার প্রতি পুরোহিতগণের এবং তাঁহার ধর্মাবলম্বী বিপক্ষগণের আকোশ যে শতগুণ বৃদ্ধি হইল তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

তাঁহার পৌত্তলিকতা ও তাঁহার অনিষ্ট ফলের প্রতি একাগ্র চিত্তে অধিক কাল চিন্তা করেন, তাঁহাদের অন্তরে পৌত্তলিকতার প্রতি এইরূপ বিদ্বেষ বৃদ্ধি উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্তু ঈশ্বর প্রেমিক ব্যক্তিগণ বিদ্বেষ বুদ্ধিকে দমন করিয়া সত্যের দ্বারা অসত্যের পরাজয় করিবার প্রয়াস পান।

আমাদের দেশের প্রাচীন শাস্ত্র সকলের আদেশ এই “সম্মতিকো ধর্ম মাচরেৎ।” সম্মতিক হইয়াই ধর্মোচরণ করিবে। এই ভাব হিন্দু শাস্ত্র মধ্যে এত প্রবল যে রামচন্দ্র সীতাকে নির্দোষিত করিয়া যখন যজ্ঞারম্ভ করিলেন তখন স্বর্ণ সীতা-মূর্তি নির্মাণ করা আবশ্যক হইল। তৎপরে বিষয় ব্রাহ্ম-সমাজ মধ্যে এই প্রাচীন কালের অতি পবিত্র ভাব এখনও প্রকৃত ভাবে প্রবেশ করে নাই। অনেক ব্রাহ্ম আছেন যাহারা দীর্ঘ দীর্ঘ পত্নীকে ব্রাহ্ম ধর্মের ও ব্রাহ্মোপসনার পবিত্র আনন্দের অংশ দিতে ইচ্ছুক নন। অনেক ব্রাহ্ম-সমাজে স্ত্রীলোকদিগের বসিবাব স্থান নাই। উপাসনাস্থলে স্ত্রীদিগকে লইয়া গেলে লোকে নিন্দা করে, এই লোক-

নিম্নার ভয় তাহাদের মনে এত প্রবল যে তাহারা সেই কারণে একটী গুরুতর কৃত্তবের ব্যাখ্যাত করিয়া থাকেন। কিন্তু সত্যিক ও অপরিবারে বিবাহবিবাহের নাম কহাতে যে কি অপূৰ্ণ অগ্নি আনন্দ তাহা তাহারা অনুভব করিয়াছেন, তাহারা আর কখনই স্বীয় পারবার পরিজনাদগকে পার-ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মের আরাধনা করতে পারেন না।

মহাত্মা লুথারের বিষয়ে একরূপ কথিত আছে যে তিনি যখন রোমান ক্যাথলিক আশ্রমে থাকিয়া ভজন সাধনে দিন অতিবাহিত করিতেন, তখন তাহার বিবাহকে অতি নিকৃষ্ট কাৰ্য্য বলিয়া জ্ঞান ছিল। কিন্তু তিনি যখন বিবাহ সম্বন্ধের পবিত্রতা ও মহত্বের বিষয় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহার মনে গুরুতর পারবর্তন উপস্থিত হইল। তিনি প্রবল রূপে অনুভব করিতে লাগিলেন যে মানব হৃদয়ের উন্নতি ও মানবের আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্যই জগদাধর উক্ত পাবত্র সম্বন্ধের সৃষ্টি করা হইয়াছে। সত্যক হইয়াই ধর্ম সাধন করিতে হয়, এই সংস্কার তাহার হৃদয়ে এত প্রবল হইয়াছিল, যে তিনি সর্বদা বলিতেন যে অববাহিতা-বহুত্ব মৃত্যু আসন্ন যাদি হঠাৎ তাহাকে পরলোক যাত্রার আয়োজন করিতে বলিত, তাহা হইলে তিনি দুই এক দিনের সময় লইয়া একটী সাবুশালা ধর্মপরায়াণা নারীকে শয্যার পার্শ্বে আনিয়া বিবাহ কাপরা তবে মারিতেন।" বাহারা প্রীতি ও পবিত্রতার দৃষ্টিতে জন সমাজকে ও মানবের সম্বন্ধ সকলকে দেখিবেন, তাহারা বিবাহের মধ্যে ঈশ্বরের কৃপার হস্ত দেখিতে পারবেন। তাহাতে সন্দেহ কি? একুত্ত বিবাহচক্ষে না দেখাতে মানব সমাজে বিবাহ সম্বন্ধ কি নাচ ভাব ধারণ করিয়া আছে। এতদ্বারা হৃদয়কে উন্নত না করিয়া কত লোকের হৃদয়কে সাংসারিকতা ও মোহের গর্ভে লইয়া ফেলিতেছে।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে কত লোক দেখিলাম বাহারা বিবাহের পক্ষে ধর্মোৎসাহ ও স্বাধীনতার কি আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন? তখন তাহাদের মুখপ্রোতিতে, অলস্ত উৎসাহে কত লোকের নিকটসাহ ও জড়তা 'দূর হইত। তাহারা বীরের ন্যায় অকুতোভয়ে কত কঠিন ক্ষপট সকল অতিক্রম করিতেন এবং নিতয়ে ধর্মসাধন করিতেন। তাহারা যখন পরিগ্রহস্থলে বদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন বন্ধু বান্ধব সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে ব্যক্তি সংসার-তরঙ্গের মধ্যে একাকী আছে, তাহার যদি এক জন সাঙ্গনী হয়, তাহার উৎসাহ আরও কত বৃদ্ধি বাধিত হইবে, সে আরও কত উৎসাহের সাহিত ঈশ্বরের প্রিয়কাব্যসাধনে রত হইবে। কিন্তু হায়! বিবাহের কিছু দিন পরেই জানি গেল, যে বন্ধু বান্ধব যে কালের অংশা করিয়াছিলেন, তাহার বিপরীত ফল ফলিতেছে। তাহাদের জীবনে স্বাধীনতা, সুখস্বাস্ত্য, প্রভৃতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রতি আর সে রূপ অনুরাগ নাই, পরোপকারের প্রবৃত্তি

আর সেটা প্রবল নাই; সংসারের ক্ষতি ভাঙের গান। বিলক্ষণ বাড়িয়াছে। তাহারা নবে ঈশ্বরের ধর্মসমাজকে আশ্রয় করিয়া আছেন। কিন্তু তাহাদের প্রাণ সংসারের দেবায় রত হইয়াছে। বিবাহানন্দজন অনেক স্থলে ব্রাহ্ম-জীবনের একরূপ হানতা হইল কেন? ইহার কারণ কেবল এই, যে সকল রমণীর সাহিত তাহাদের পরিগ্রহ হইয়াছে, তাহাদের প্রাণে স্বর্গীয় ধর্মায় প্রজ্বলিত হয় নাই। তাহাদের হৃদয় মন দক্ষিণ। পাতঙ্গ তাহাদিগের দ্বারা শাসিত সুতরাং তাহাদের জীবনে দক্ষিণতা ও স্বাধীনতা প্রবর্তিত হইয়াছে। যে স্থলে পত্নী ধর্মায়গণনা ও উৎসাহশালা সে স্থলে বিবাহের অতি সুন্দর ফল ফলিয়াছে। তাহাদের পারবারগুলি ব্রাহ্মসমাজের অলস্ত দৃষ্টান্ত হইয়া রহিয়াছে।

মোদনাপুরে আমেরিকা দেশীয় খ্রী বাণ্ডিট নামক ঐষ্ট সম্প্রদায়ের একটা প্রচার ক্ষেত্র আছে। উক্ত প্রচারক্ষেত্রে অনেকগুলি ঐষ্টীয় পুরুষ ও মহিলা ধর্মপ্রচারের জন্য নিরন্তর পরিশ্রম করিতেছেন। ইহারা যেক্রপ উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত ও যেক্রপ ক্রেশ খোকার করিয়া ধর্ম প্রচার করিতেছেন তাহা দেখিলে বিস্ময়াবিত হইতে হয়। ইহারা মেনিনোপুর জেলার প্রান্তান্ত জঙ্গলে সাঁওতালদিগের মধ্যে ধর্ম প্রচার করিয়া থাকেন। ঐ সকল সাঁওতাল জাতির অনেকে ঐষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। ইহাদের একখানি বাহ্যিক কাব্য বিবরণে দেখা গেল যে, ঐষ্টীয় সাঁওতালগণ দ্বায় দ্বায় ধর্মায়ের ও আচাধ্যগণের বায় নিম্নাহার্য্য প্রত্যেকে দ্বায় মাসিক আয়ের দশ ভাগের একভাগ দিয়া থাকে। অর্থাৎ বাহার মাসিক আয় ১০ টাকা সে ১ টাকা দিয়া থাকে। এই অরণ্যবাসী দরিদ্র সাঁওতালদিগের অবস্থাক্রপ তাহা শুচক্ষে না দেখিলে অনুভব করা যায় না। সামান্য ক্রাণ ও পশুপালন দ্বারা ইহারা অতি ক্রেশে দিন যাপন করিয়া থাকে। সেই আয়ের দশ ভাগের এক ভাগ নিজ ধর্ম সমাজের সাহায্যার্থ দেওয়া কিরূপ কঠিন কথা তাহা একবার ব্রাহ্মগণ কল্পনা করিয়া দেখুন। তৎপরে নিজ নিজ অন্তরে চিন্তা করিয়া দেখুন যে তাহারা কত জনে দ্বায় দ্বায় আয়ের বিংশতি ভাগের একভাগও ব্রাহ্মসমাজের নাম প্রকার কাণ্ডের জন্য দেন কিনা? যে ধর্মকে তাহারা সর্ব-শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানিয়াছেন, যে ধর্মে তাহাদের মুক্তি হইবে বলিয়া মনে করেন, যে ধর্ম প্রচার করিবার চেষ্টা করা প্রাণপনে কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহার অন্য যদি নিজ আয়ের বিংশতি ভাগের একভাগও দিতে প্রবৃত্ত না হয়, তবে আর তাহারা কোন মুখে অপরকে এই ধর্ম গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিবেন? তাহারা বলিবে,—“যদি তে,মরা এই ধর্মকে বাস্তবিক মতঃ বস্ত মর্মে করিতে তাহা হইলে ইহার প্রচারের জন্য তোমাদের আরও উৎসাহ ও স্বাধীনত্যাগ দৃষ্ট হইত। তোমরা বাহার জন্য নিজ আয়ের বিংশতি ভাগের একভাগও ক্ষতি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নও সে অন্য অন্যকে ক্ষতি স্বীকার করিতে বল কেন?” অনন্ত, ধর্মায়,

দীন দরিদ্র সাওতালদিগের দ্বারা যাহা হইতেছে, সুগভা, জ্ঞানভিম্বনা ব্রাহ্মদিগের দ্বারা তাহার অর্জ্জুন হইতেছে না। ইহার পর ব্রাহ্মেরা যদি দীর্ঘ দীর্ঘ কথা বলেন তাহাতে কেবলমাত্র কারবে।

বালকদিগের নাট্যভিনয় সম্বন্ধে আমাদের অর অধিক আলোচনা করিবার ইচ্ছা নাই। তবে বোধ হইতেছে যে একটি বিষয়ে আমাদের কোন কোন পাঠকের কিঞ্চিৎ ভ্রম হইয়াছে সে ভ্রমটী দূর করা আবশ্যিক। আমরা “গাহিত্য ও সামাজিক নীতি” নামে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তাহাতে কোন স্থানেই এরূপ বলা হয় নাই, যে অভিনয়ের দ্বারা বালকবালিকাদিগের নীতিশিক্ষার উন্নতি বা সাহায্য হয়। সে প্রবন্ধের বক্তব্য এইমাত্র ছিল, যে পরিবার ও সমাজ এমন স্থান হইবে, যে সেখানে তাহাদের স্বাভাবিক মন সুখী থাকিবে। তন্মধ্যে নির্যাস আমোদ ও ক্রীড়া থাকা একান্ত আবশ্যিক এবং তাহাতে পিতা ও অভিভাবকগণের যোগ দেওয়া কষ্টব্য। তাহাতে সামাজিক ও পারিবারিক নীতি রক্ষার সাহায্য হয়। ইহাও নীতিরূপ বা অধিক কিছুই বলা হয় নাই। অভিনয় সম্বন্ধে এইমাত্রই প্রকাশ করা হইয়াছিল, যে পিতা মাতা গুরুজনের সমক্ষে সুনীতিপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাট্যকার অভিনয় করা নির্যাস আমোদ মাত্র। তাহাতে ভয় পাইবার বিশেষ কারণ নাই। কেহ যেন এরূপ মনে না করেন, যে আমরা অভিনয়কে ধর্ম বা নীতি প্রচারের বা চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের একটি শ্রেষ্ঠ উপায় মনে করি। তাহা হইলে আমরা ধর্মপ্রচারের বেশ ভাগ কাড়িয়া নটের বেশ ধারণ করিতাম। তাহা হইলে যাহারা নীতি রক্ষাভূমিতে গতাত্যত করে তাহারা সুনীতিপরায়ণ লোকদিগের অগ্রগণ্য হইত। রক্ষাভূমির আমোদ ততক্ষণ নির্যাস যতক্ষণ লোকে ইহার জন্য গুরুতর কাব্যের ব্যাঘাত না করে, কিংবা যতক্ষণ অভিনীত বিষয় সকল ও অভিনেতাগণ সূক্ষ্মচরিত্রীয়া অতিক্রম না করে। এ সম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত মত কি সে বিষয়ে বেন পাঠকগণের জ্ঞাত ধারণা না থাকে।

“ধর্ম ও মানব প্রকৃতি।”

(অবশিষ্ট)

ধর্ম সকলেরই নিজস্ব। সকলেরই হৃদয় কন্দরে ইহা বীজাকারে নিহিত। তবে ইহাকে বিকশিত হইবার অবকাশ দেওয়া চাই, নচেৎ কৃপণের ঘনের ন্যায় ইহা চিরকাল নিহিত অবস্থায় থাকিয়া যাইতে পারে। এই ধর্ম বীজকে অঙ্কুরিত করিতে, এই অমূল্য রত্নকে প্রকৃতির গভীর আবরণ হইতে বাহির করিতে অনেকে অনেক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। অবহার দাস, সংসার চক্রে নিমেষিত, যাহারা ধর্মের কোন সংবাদ রাখিতে অবসর পায় না, তাহারিগকে ডাকিয়া বলিবার জন্য অনেকে অনেক রকম চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন। কেহ বা পীর পেগম্বর সাজি-

য়াছেন, কেহ বা ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া পণ্ডিত্য দিয়াছেন, কেহ তাহার প্রেরিত, কেহবা তাহার অবতার বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। সে যাহাই বলুন, বা করুন, মূল কথা তাহারা যে ধর্মের রূপ মহারত হৃদয় কন্দরে লাভ করিয়াছিলেন, মানুষকে তাহার অংশা করিবার জন্য ঐরূপ ঈশ্বর নামের মোহরাজিত করিয়াছিলেন তাহারা যে ধর্মের মহাজন ছিলেন তাহাতে আর সংশয় কি? কিন্তু প্রত্যেকে যত দিন না নিজ প্রকৃতির মধ্যে ধর্মরত আহরণ করিতে শিখিবে, যত দিন না তাহার দৃষ্টি বাহির হইতে অন্তরে প্রাবর্ত হইবে এবং সকল আবরণও অটলতা ভেদ করিয়া প্রকাশ আত্মাতে গিয়া পৌঁছিবে সে পর্যন্ত ধর্ম বাহিরের জিনিষ থাকিয়া যাইবে। চুঃখের বিষয় পৃথিবীতে এ পর্যন্ত নানা ধর্ম নানা ভাবে প্রচারিত হইল এবং পরিশেষে কেবল কতকগুলি ক্রিয়া কলাপ, যাগ যজ্ঞ, বাহ্য উপকরণ রাখিয়া সকলেই একে একে যেন মানুষকে ধর্মের অমূল্য রত্ন ভাবিয়া অস্তিত্বান হইল। শাক্য মূনির নিকায়, ঈশ্বর সেবা, চৈতন্যের প্রেম এখন কোথায় লুকাইল! এখন মানুষ বহিঃবিষয়েই ব্যস্ত। বাহিরের চাকচিক্যে মোহিত। শিল্প বিজ্ঞানের মহা কলরবে তাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত, এখন সে আর হৃদয় নিশ্চিন্ত হইয়া ভাবিবার অবসর পায় না। কলাকার বিষয় ভাবিবে কি অদ্যকার তথ্য কষ্টে তাহার হৃদয় অবসর। পরকালের ধর্ম ভাবিবে কি? ইহাকালের বিষয় কি তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে? এইরূপ ক্ষুদ্রপ্রাণে মানুষ দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। নির্যাস আমোদ লুপ্ত না যে অদ্য সে যাহা আহরি করে, কলা তথা তাহার শরীরে রক্ত মাংসে পরিণত হয়। তাহার অদ্যকার চিন্তা কলাকার জীবনের পত্তন ভূমি হয়। ইহা জানিয়া জানিয়াও মানুষ পরকালকে কেমন করে ইহকাল হইতে বিসৃজ্য করিয়া ফেলে মুক্তি পায় না। মানুষ এইরূপ বহিঃবিষয় ভাবিতে ভাবিতে আপনা হইতে এত দূরে আসিয়া পড়ে, সে সে আর আপনাকে আপনি চিনিতে পারে না। হৃদয় বলাবন্ধের ন্যায় সে সংসার ক্ষেত্রে খাটিয়া মরে কিন্তু কেন খাটে তাহা জানে না। তাহার এই অজ্ঞতা, তাহার এই দুঃখ-লতা দেখিয়া ধর্ম যে তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন এ কথায় সে বিশ্বাস করে না। এইরূপ অবিশ্বাস করা কি মানুষের প্রকৃতি? কখনই না, ইহা তাহার প্রকৃতির বিকৃতি। তাহার এক দেশ-দশিতার দোষে তাহার এইরূপ হৃদয় হয়। মানুষ বলিয়াই তাহার ধর্ম-বলের প্রয়োজন। মানুষের দৃষ্টি জীবনের রহস্য ভেদ করিতে অক্ষম বলিয়াই তাহার পক্ষে ধর্মের আলোক আবশ্যিক; এবং আবশ্যিক বলিয়াই ধর্ম প্রকৃতি তাহার প্রকৃতি গত। জড়ের সঙ্গে মানুষ এক সময় জড় ছিল, পশুর সঙ্গে মানুষ পশু ছিল। কিন্তু এই ধর্ম প্রকৃতির গুণে মানুষ দেব-পদ-বাচ্য। মানুষের ভাষা ও জ্ঞান, শিল্প, দর্শন ও বিজ্ঞান অসভ্য মানুষকে স্পষ্ট করিয়াছে, দুঃদেশকে নিকট করিয়াছে, আকাশে রাত্তা বানাইয়াছে, বিদ্যুৎকে বার্তাবহ করিয়াছে

কিন্তু জীবন প্রহেলিকার মৰ্ম ভেদ করিতে, প্রাণের গভীর পিপাসা মিটাইতে, মানুষকে দেবতাব অধিকার দিতে ধর্ম মানব প্রকৃতিতে প্রোথিত হইয়াছেন। অনুর্ব্বা স্বয়ংকে উর্ব্বার করিতে, অনুর্ব্বত চিত্তকে উন্নত করিতে, মানব প্রকৃতির মলিনতা ধৌত করিতে পাপনন্দ ধর্মাবহ ঈশ্বরের পাদদল হইতে নির্মল সলিলা ধর্ম স্রোতসিনী চিরকাল মনুষ্য সমাজ দিয়া বহিয়া যাইতেছে।

সীকার করি ধর্মের নামে অনেক অসত্য পোষণ করা হইয়াছে, অনেক কুসংস্কারের প্রচার দেওয়া হইয়াছে, অনেক অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে—কিন্তু তাহা ধর্মের দোষে হইয়াছে না মানবপ্রকৃতির দোষে হইয়াছে? জলে বিধ মিশাইয়া পান কর সেই জল প্রাণ নাশের কাণ হইবে, তা বলিয়া জল পান না করিয়া কে কোথা তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারিয়াছে? চিরবহমানতাই সাধারণ বিপ্লবজন্মের কারণ, তাহার উপর বাধ বাধিয়া কেন তাহাকে সঙ্গীর্ণ ভূমিতে বদ্ধ করিতে যাও? কেন তাহাতে আবদ্ধতা ভূমিতে দেও? কেন মথলা আনিয়া তাহার গর্ভে ঢাল? হা ধর্ম! হা ঈশ্বর! তুমি কি মানুষকে ভাগ করিয়াছ, তোমার পক্ষে কি তাহা সম্ভব, তুমি কি তাহা পার? জড়ের সঙ্গে সে জড়ছিল, পশুর সঙ্গে যে পশু ছিল, আজ কেন তুমি তাহাকে ওখানে আনিয়া দাঁড় করাইলে? তোমাকে তো সে জানিত না, জানিবার জন্য তোমার কাছে কাঁচুরতা প্রকাশ করিত না, না জানিতে পারিয়া ছটফট করিত না—আজ যে সে আপনার কথায় আপনি চমকিয়া উঠিতেছে। দেহ মন্দিরে ঐ দৈববাণী কাহার? কে সে যে কথা কয়, কে সে বাহার জ্ঞান হয়? বল জগদীশ তুমি কে? মানুষকে কেন তুমি এত ভাল বাস। দেখাইয়াছ প্রভু দেখাইয়াছ—ভাট ভগিনী, জনক জননী দিয়া দেখাইয়াছ, তুমি মানুষকে কেমন ভাল বাস, সেই সকল অপরিশোধনীয় গুণদ্বয়ে মানুষ বদ্ধ হইয়া কি করিবে ভাবিয়া পায় না, তার উপরে আবার একি নাথ! মহান সর্ব শক্তিমান তুমি—পাপী, তাপী ক্ষুদ্রাশয় নীচ মতি মনুষ্য সমাজ অভাবে তোমার কাজ আটকাইয়া! পাপীকে ছেড়ে তুমি থাকিতে পার না—তাই তোমার এই পাপীকে, চাই তা না হলে তোমার চলে না, এ কি কথা! তার হুং তুমি দেখিতে পার না—ভাট আজ তার নরক কুণ্ড ভেদ করে তার সম্মুখে এসেছে। প্রাণেশ্বর! এ স্বয়ং, এ প্রাণ কি তোমার একান্তই চাই, আমি তো এখনো ইহা তোমাকে দিতে পারি না, আমার যে এখনও সংসার-সক্তি আছে, সুখাসক্তি আছে, এসব থাকিতে নাথ আমি কেমন করিয়া বলিব যে আমি তোমার,—হুং প্রাণ কাটিয়া যায় যে এ আসক্তি আমার যুচিল না। আমি আর কতবার তোমাকে ফিরাইব। আর ফিরাইব না নাথ তুমি আমার চরুণা দেখ; আমার ন্যায় হুংখী তাপী পাপী আর কে আছে।

অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদ ।

কিছু দিন হইল লাহোর ডাক্তারসমাজের দুই জন সভ্য তত্ত্বতা “আধ্য সমাজ” নামক পণ্ডিতবর দয়ানন্দ সরস্বতীর প্রবর্তিত সমাজের সভ্য হইবার মানসে আবেদন করেন। ইহাতে আধ্য সমাজের সভাগণ তাহাদিগকে দ্বিজ্ঞাসা করেন যে তাহারা বেদকে অভ্রান্তবাদে বিশ্বাস করেন কি না? উক্ত উভয় সভ্যরা বলেন না। তাহাতে তাহাদের আবেদন অগ্রাহ করা হয়। এই সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ হওয়াতে ভারত-বর্ষীয় গবর্ণমেন্টের ভূতপূর্ব সেক্রেটারি ও বর্তমান থিওসোফিক্যাল সম্প্রদায়ের এক জন মাননীয় সভ্য শ্রীযুক্ত হিউম সাহেব, আধ্য সমাজের পুরোধ আচরণের প্রতিবাদ করিয়া “থিওসোফিক্যাল” নামক পত্রে এক পত্র লেখেন। ঐ পত্র সম্প্রতি পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইতেছে। তাহার নাম “কোন প্রভুই ঈশ্বরাদিষ্ট অভ্রান্ত প্রভু নহে।” ঐ পুস্তিকার একখণ্ড আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে।

পুস্তিকাখানির মধ্যে হিউম সাহেব সর্গশূন্যের অভ্রান্ততার প্রতিবাদ করিয়া অনেকগুলি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। তন্মধ্যে সর্বপ্রধান যুক্তি এই যে এতদ্বারা ঈশ্বর পৌরহিত্যের সৃষ্টি করে এবং নরনারীকে পরাধীন চিত্ত হইতে বঞ্চিত করিয়া, মানব সমাজের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও পরাধীনতার দিন আনয়ন করে।

এই যুক্তির সাববস্থা অনেকে সহজে উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। কিন্তু ভাবিয়া বলা আবশ্যিক। মনে কব বিশ্বাস কবিলাম যে অমুক প্রস্থানীয় ঈশ্বর-প্রদত্ত অভ্রান্ত শাস্ত্র। কিন্তু সেই শাস্ত্রের এক একটী বচনের অনেকগুলি অর্থ হওয়া সম্ভব। তাহার কোন অর্থটি ঈশ্বরের অভিপ্রেত? এবং তাহার বিচারক কে? যে বেদকে আমি দয়ানন্দ একভাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহারই অপর প্রকার ব্যাখ্যা প্রাচীন কালের টীকাকারগণ করিয়া গিয়াছেন। ইহার কোন অর্থ ঈশ্বরের অভিপ্রেত বলিয়া গ্রহণ করা যাইবে? যদি বল যে আমার যুক্তি বিবেকানুসারে যে অর্থ সুসঙ্গত বোধ হইবে, তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা হইলে অভ্রান্ত শাস্ত্র পাইয়া আমার কি হইল? সেই ত চরমে আমার ভ্রান্তিশীল চিন্তা ও চরুণ বিবেকের উপর নির্ভর করিতে হইল, সেই ত বিধাতার বিধির উপর আমার যুক্তি ও বিবেককে বিচারক নিযুক্ত করিতে হইল। আর যদি বল যে দয়ানন্দ আমি যে অর্থ করিলেন, তাহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত অর্থ, তাহার প্রমাণ কি? ইহা বলিলে কি ফলে এক জন টীকাকারকে, বা ধর্ম-চাৰ্য্যকে, বা ধর্ম প্রচারককে অভ্রান্ত বলা হয় না? ইহা ভাবিয়াই হিউম সাহেব অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদকে পৌরহিত্য প্রধার নিদান বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন।

ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে এই পৌরহিত্য প্রথা হইতেই মানবজাতির সমুদ্র দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে। এই পৌরহিত্য প্রথা জ্ঞানোন্নতির পথ অবরোধ করিয়াছে, মনের স্বাধীন চিন্তাকে হরণ করিয়াছে, সামাজিক রীতি নীতিকে দূষিত করিয়াছে, জাতিভেদ প্রধার সৃষ্টি করিয়াছে, নিরপরাধ

বাক্সিদিগকে সামান্য মন্তব্যেদেব জনা নিপীড়ন করি
রাছে, দেশমধ্যে বিদ্রোহাগি প্রকল্পিত করিয়াছে, এবং সময়ে
সময়ে নরকপিরে পৃথিবীকে প্রাবিত করিয়াছে। স্বতরাং
যাহাতে সেই পৌনঃপুন্য প্রপাকে সৃষ্টি করে তাহা সমুদায়
পরিবর্তনীয়। স্বতরাং তিউম সাহেব দয়ানন্দ আমীর পলি-
বাদ করিবাব জনা অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি তাঁহার
প্রণীত গ্রন্থের একস্থানে বলিয়াছেন যে যদি কোন মন্তব্যকর্তা
সাধুজন ভ্রাতৃবৃদ্ধির বশবর্তী হইয়া, যে কারণের জন্য সৃষ্টিকে
শত শত বাক্সির পাপপারগ হয়, তাহা হইলে গোটা গোটা
বোম্বে কোন প্রকার বিসাক দ্বারা মিশিত করেন, কলকাতা
যদি কোন সামান্য শমসীরা মর্খ লোক দেখিতেন প্রায় কত
হইলে কি তাহার মৌনী থাকা উচিত? এখন লোকের
সাবধান করা তাহার পক্ষে একান্ত কর্তব্য। সেইজন্য আমি
দয়ানন্দ অতি মতঃপ্রাণায় গণিত হইলেও তাঁহার
অভ্রান্তবাদ মতের দোষ প্রদর্শন করা তাহার মত সমাজ
বাক্সির পক্ষে কর্তব্য।” আমবা তিউম সাহেবের এই বিন-
য়ের জনা তাঁহাকে প্রশংসা করি।

অগতীশ্বর মানবের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য
যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার অর্থ যাহারা অবগত হইয়াছেন,
তাঁহারা ভক্তির চক্ষে অনেক সময় দেখিয়া থাকিবেন।
ঈশ্বর তাঁহার এক একটী মন্তব্যকে অনিবার্য করিবাব জনা
দেন সমুদায় বস্তুকে নিষ্কর করিয়াছেন। এক একটী
জীবকে বক্ষা করিবাব জনা অগতী শক্তি প্রকাশ্য দিক হইতে
কাটা করিতেছে। এই দৈত্যের বক্ষা ও উন্নতির জন্য সর্ব
কিছু দিতেছেন, ন্যূন কিছু দিতেছেন, পৃথিবীর সাত সকল
দীর্ঘ জীব অংশ অংশ করিবেন। সেইজন্য অন্য মন,
আত্মার বক্ষা ও উন্নতির জন্য শত শত দিকে শত শত শিক্ষা
ককে ঈশ্বর নিষ্কর করিয়াছেন। চারিদিকের এই সকল
আলোক পতিত হইয়া মানবের জীবনপথকে আলোকিত
করিবে, এই বিদ্যাতার ইচ্ছা। অত্যাশ্চর্য্য শাস্ত্রের একখানি
বিশেষ গ্রন্থকে অত্রান্ত সত্যের খনি করিয়া অপর সকল
আলোককে নির্মাপিত করিবাব চেষ্টা করে। মহম্মদের আশি
শিয়া খলিফা ওমাবেব বিষয় একরূপ উক্ত আছে, যে তিনি যখন
মিশর দেশ অগ্র করিলেন, তখন সেকলিখা নগরের স্থবিধা
পুস্তকালয় দগ্ধ করিবাব জনা আদেশ করিলেন। বলিলেন
ইহাতে যে সকল গ্রন্থ আছে তাহা কোরাণের অনুসারী কি
না? যদি কোরাণের অনুসারী হয় তবে এ সকল গ্রন্থ থাকা
নিষ্প্রয়োজন, কারণ কোরাণের অতিরিক্ত কথা আবাব কি
বলিবে? দ্বিতীয়তঃ—যদি ইহাদের কোন কথা কোরাণের
বিরোধী হয়, তাহা হইলেও ঐ সকল গ্রন্থ নষ্ট করা কর্তব্য।
এই বলিয়া সেই প্রকাণ্ড পুস্তকালয় দগ্ধ করা হইল। ওমার
যেমন নিজ অভ্রান্ত শাস্ত্রের দোহাই দিয়া প্রাচীন কালের
ও বর্তমান কালের শত শত আলোককে বলপূর্বক নির্মাণ
করিয়া নিজের অভ্রান্ত পরিচয় দিয়াছিলেন, সেইরূপ বর্তমান
সময়ে বাহারা অভ্রান্ত শাস্ত্রবাদাবলম্বী, তাঁহারা একটা আলো-
ককে প্রজ্জ্বলিত রাখিয়া তদ্বিকল্প সকলগুলিকে নির্মাণ করি-

বার চেষ্টা করিয়া থাকেন। আমরা একরূপ প্রশ্নকে ঈশ্বরের
ইচ্ছা বিকল্প গণিত আচরণ বলিয়া গণ্য করি। যদি কেহ
লোকমণ্ডলকে বলেন “তোদের বাড়ি আবাব জলিবে কি?
তোদের দাঁড়ি কি আছে? তোরা নির্মাণ প্রাপ্ত হইয়া থাক,
আমিই জলিবে থাকি, তোদের দাঁড়ি জলিবে হয়, আমার
আলোকে জলিবে হয়।” তখন তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছাবিকল্প আচরণের
কথাবশে অবসাদ বলিয়া গণ্য হইবেন।

স্বতরাং আমাদের একে উদার মনঃ শিক্ষা দিয়াছেন
যে মানবের শিক্ষা উন্নতির জন্য অনন্ত প্রসারিত, মানব
নিজের বিবেককে প্রদর্শক ও প্রার্থনাকে সহায় করিয়া
যাচাইয়ের প্রবৃত্তি দ্বিবে এবং “যত কলাপ মতিধায়েৎ
তত মনঃপ্রসবেৎ” যাহা কিছু সত্য ও আপনাতঃ ও পবের
কথা বাক্যকর করা মনে করিবে তাহাতেই আপনাকে
জীবন প্রসারিত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই
সকল মানবাত্মার নিকট প্রতিভাত
মানববিবেকের এবং মানবজন্মের
দ্বারা মনঃপ্রসবেৎ পক দিয়া থাকেন তাহাই আমাদের
পক্ষে অবশ্যম্ভাব্য। তাহা নৈমিত্ত্য শাপ এবং তদনুসারে
প্রাণ প্রদান।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক
মণ্ডলীর সম্মুখে বিবৃত উপদেশের সারাংশ।

আমরা যাহা প্রার্থনাকে উপহার দিবার প্রথা সকল
দেশেই প্রচলিত আছে; কোন বিশেষ উপলক্ষে ভালবাসার
দশজনকে প্রীতির চিহ্ন স্বরূপ কিছু না কিছু উপহার দিতে
সকলেই ইচ্ছা করে। তাহারা ধনী তাঁহারা আড়ম্বরের
সহিত উপহার দেন। তাহারা দরিদ্র তাহাদের উপহার তাহা-
দেরই অবস্থার অনুরূপ, কিন্তু এই উপহার-প্রথার মধ্যে
কি শ্রেণীর লোকের উত্তরূপ আচরণ দেখা যায়। এক
শ্রেণীর লোক উপহার দিবার সময় নিজের অবস্থা, যাহাকে
উপহার দিতে হইবে তাহার অবস্থা, নিজের ও তাহার পদ-
মর্যাদা, ইত্যাদির বিষয় পূর্বে চিন্তা করেন। অমুক গড়
বারে আমাকে এইরূপ উপহার দিয়াছিল, অতএব তাহা-
কেও এইরূপ উপহার দেওয়া উচিত, অথবা অমুক যে শ্রেণীর
লোক, আমার প্রদত্ত উপহার তাহার অবস্থার অনুরূপ
হওয়া আবশ্যক; এইরূপ চিন্তা এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে
প্রথমে উদ্ভূত হয়।

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন তাহারা অবস্থা দেখেন
না, পদমর্যাদা বোঝেন না, কেবল মনের ভাল বাসার
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই উপহার দিয়া থাকেন। তাহা-
দের উপহার হয়ত অতি সামান্য মূল্যের, কিন্তু অর্থের দ্বারা
সে উপহারের মূল্যের পরিমাণ হয় না, প্রভুত্ব, তাহার পশ্চাতে
যে প্রেম, যে অকৃত্রিম ভালবাসা, রহিয়াছে, তাহাতেই
উপহারের মূল্য বাড়ে।—গল্পে শুনিয়াছি একজন যুব
সৈনিক পুরুষ যুদ্ধকাণ্ডে বিদেশে আসিবার সময়, তাঁহার

ভগিনীরা আপন আপন মস্তকের কয়েক গাছি কেশ তাহাকে দিয়াছিলেন। যুবা পুত্র ভাগিনীদিগের অকৃত্রিম স্নেহের নিদর্শন স্বরূপ সেই কেশগুলিকে যত্ন রক্ষা করিতে লাগিলেন: "দাদা, আমাদিগকে মনে রেখ" এই কথা বলিয়া ভাগিনীরা যে সজলনেত্র তাহাকে বিদায় দিয়াছিলেন, তাহারই কথা ভাবিতে ভাবিতে প্রবাসী যুবকের ভগিনী-বৎসল হৃদয় সেই প্রবেশে কয়েক পারমাণে লাগ্ন হইতে লাগিল।

অবশেষে একদিন তিনি দম্ব কড়ক আক্রান্ত হইলেন। দম্বারা তাহার ধনরত্ন লুটিয়া লহতে লাগিল, কিন্তু যুবক সেদিকে দৃকপাত না করিয়া, যেখানে ভাগিনীদিগের কেশ-গুলি ছিল, তাহারই রক্ষাও প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। দম্বারা নিক্ষেপ, মনে করিল, যাহার রক্ষার জন্য যুবক এত ব্যগ্র, তাহা নিশ্চয়ই কোন মহামূল্য বস্তু হইবে। জিজ্ঞাসা করি,—সামান্য কেশ গুচ্ছ রক্ষা কামব্যয় অন্য এত ব্যস্ততা কেন? আমরা সকলেই কেশকে আত সামান্য মনে করি, যাহার কোন মূল্য নাই, আমরা তাহাকেই কেশের সহিত তুলনা করি;—এই সামান্য, মূল্য হীন, কেশের এত মূল্য কিসে হইল? কেশের মূল্য কিছুই নাই, কিন্তু যে গভীর স্নেহের ভাবে কেশগুলি ভগিনীর মস্তক হইতে 'দাদার' হস্তে আদিতাছে, সেই প্রেম অনূল্য, সেই প্রেমই কেশকে মূল্যবান করিয়াছে।

যেখানে উপহারের মূল্য অকৃত্রিম প্রেম থাকে, সেখানে উপহারের মূল্য অনেক বাড়িয়া যায়, একথা সকলেই জানেন, এ প্রেমের দরদ্রের আতিথ্য উপহার, ধনীর ভাবশূন্য উপহার অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ।

আমরা এই প্রকল্পমাজে হই প্রেমার উপাসক দেখিতে পাই। এক প্রেমার উপাসক বন্য উপহার দাতার ন্যায় লাড়খরে উপাসনা-কাব্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন, তাহাদের দীর্ঘ উপাসনা, দীর্ঘ বক্তৃতা, বিশেষ ঘটনার সহিত সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু তাহাতে প্রাণ পিক্ত হয় না,—যাহাতে উপহারের মূল্য বাড়ে সেই অমূল্য প্রেমের অভাবে সকল শুক কাঠ খণ্ডের ন্যায় বোধ হয়; কিন্তু যেখানে যথার্থ প্রেম আছে, সেখানে আড়ম্বর নাই, প্রোক্ষ আড়ম্বর শূন্যতার দ্বারাই পরিচিত হইয়া থাকেন। পজাব প্রভৃতি অঞ্চলে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে যে তথায় কাহারো মৃত্যু হইলে আত্মীয় প্রজ্ঞন সকলে দল বাঁধিয়া শোক প্রকাশ করিয়া থাকে। একজন মৃত ব্যক্তির গুণগান করিয়া সকলকে শ্রবণ করায়, ও অপর সকলে তাহা শ্রবণ করিয়া বক্ষে করাস্তা করে এবং নানারূপ অঙ্গ ভঙ্গী-সহকারে শোক চিহ্ন দেখায়। কিন্তু শোককারীদিগের মধ্যে মৃত ব্যক্তির জননীকে চিনিয়া বাহির করিতে অধিক বিলম্ব হয় না—তাহার চক্ষু হস্ত জল-ভরে ছিঁড়িয়া পড়িতেছে— তাহাকে ডুকনে ধরিয়া আছে, পাছে পাড়িয়া যান। এইরূপ আড়ম্বর-হীনতা ও অন্যান্য নানা চিহ্নের দ্বারা তাহাকে চিনিয়া লওয়া যায়। যিনি দৈব প্রেমিক, দৈবের প্রতি

যাহার ভালবাসা অকৃত্রিম, তাহাকে চিনিতে কতকণ লাগে? মূল্যবান ভাবার ছটা নাই, শেষের পারিপাট্য তাহার অপ-
রাধ। দাম মূল্য তাহার অভ্যন্ত বিষয় নহে—অথচ কোনও একটা ভাব তাহাতে আছে, যাহা স্পষ্টাক্ষরে নিদেপ করিতেছে যে এই দৈব প্রেমিক।—তাহার উপহার দারদ্রের উপহার, মনন দৈবকে ঘটা করিয়া উপহার দিব, যে উচ্চ কাননা, এ হুয়াশা, এ আকাশ কুমুদবৎ কলনা, তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না; তিনি মনে ভাবেন "আমার ভালবাসার দৈবকে আমায় দিতে পারি, আম দরিদ্র, দখল বিহীন, আমার যাহা দিতে হইবে, তাহা সামান্য; হায়! প্রভুকে তাহা কেমন করিয়া দিব?" এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি আপনার সামান্য উপহার প্রেরণ করেন; মুখে হুজী সামান্য প্রভুত্বের কথা কক্ষে এক বিন্দু অপ্রাণ, দেবা দিল—অথচ এই উপহারের এত আবক মূল্য উপহার দিয়া সাধক কৃত্য হইয়া গেলেন— তাহার জীবনে অগ্নীয় জ্যোতি আতিভাষিত হয়। তাহাকে চরকালের ভরে দিব্য-জ্যোতিমান করিয়া তুলিল। বক্তাদিন ব্রাহ্মদমাজে এই প্রেমার দরদ্র, হীন, প্রোক্ষের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইবে, ততদিন আমাদের মুখ কোথায়? প্রভু করুন যেন আমরা আড়ম্বর-শূন্য এই প্রেমের দ্বারা তাহার পূজা করিয়া বাঁচি—এবং এইরূপে তাহার দেবা করিয়া ধন্য হই, কৃত্য হই।

চরিত রহস্য

প্রাচীনকালে ইউরোপীয় একটা পবিত্র কল্পে এট প্রেম-নামক এক জন তপস্বী বাস করিতেন, তাহার কঠোর বৈরাগ্য ও প্রবল ধ্যাননিষ্ঠা দেখিয়া চতুঃপাশবর্তী লোক সকল নিতান্ত বিস্মিত হইত এবং তাহাকে দেবতুল্য জানে সমুচিত শ্রদ্ধা ভক্তি করত। কিছুদিন এইরূপ কঠোর তপস্যার পর এক দিন কাতিপয় বৃষ্টিতে তা ও হুস্ত প্রভৃতি যুবক একত্র হইয়া পরামর্শ কারণ যে উক্ত যুবক তপস্বীর বৈরাগ্য ও হিন্দ্রিয় সংযমের পরীক্ষা করবে। ইহা ভাবিয়া এক জন লক্ষ্মী ভয় বিহীন কুলটাকে অথ প্রলোভন দ্বারা প্রলুব্ধ করিয়া তাহার পরীক্ষা প্রেরণ করিল। ঐ মায়াবিনী দায়-কালে তাহার গরি গুহার দ্বারে গিয়া প্রবেশ অধিকার প্রার্থনা করিল। তিনি এখনে বলিলেন তাহার নির্জন গুহাতে জ্বালোকের থাকিবার স্থান নাই। কিন্তু যখন দেখিলেন যে রাত্রি অধিক হইতেছে, চারিদিকে হিংস্র অস্ত্র সকল চীৎকার করিতেছে, লক্ষ্মী বাতে জ্বালোকটা রে দাড়াইয়া কম্পমান হইতেছে, তখন কৃপা পরবশ হইয়া ঐর উন্মুক্ত করিলেন এবং রমণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, সে বলিল সে কোন অনতিদূরবর্তী আশ্রমের একজন তপস্বিনী, এক আশ্রম হইতে আস এক আগ্রহে বাইতে বাইতে পথে লক্ষ্য হওয়াতে তাহার আবাসে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে।

সেন্ট জেমস্‌ তাঁহার গুহার বাহিরের প্রকোষ্ঠে তাঁহার শয়নের স্থান নির্দেশ করিয়া নিজ কন্দরে গিয়া শয়ন করিলেন তিনি অকাতরে ও নিঃশঙ্ক চিত্তে নিজ শয্যাতে নিশ্চিন্ত আছেন এমন সময়ে ভয়ানক গোঁ গোঁ শব্দে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি রমণীর নিকটে গিয়া দেখেন সে পুলকিত বৃত্তিত হইয়া গোঁ গোঁ করি তছে। কারণ প্রিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল যে তাঁহার এক প্রকার স্বরোগ আছে, যাঁহাতে তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে আশ্বস্ত করিয়া তুলে এবং তাঁহার বক্ষঃস্থলে তৈলের দ্বারা অতি বলের সহিত মালিশ করিতে হয়। এই বলিয়া সে নিজ বক্ষঃস্থলের আবরণ হিশি তির করিয়া ফেলিল এবং যেন যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল। তাৎক্ষণিক সময়ে পায় হইয়া তৈল লইয়া বলপূর্বক তাঁহার হৃদয়ে মর্দন করিতে লাগিলেন। একপা উত্ত হইয়াছে যে এই সময়ে ক্ষণকালের জন্য তাঁহার চিত্তব্যকার উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাতে ঐ তাপস নিজের প্রতি ক্রোধ করিয়া তাঁহার বাম হস্ত নিকট স্থিত প্রজ্জ্বলিত ছত্ৰাশনের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া দিলেন এবং অপর হস্তে সেই নারীর সেবায় রত থাকিলেন। ঐ রমণী সহজেই তাঁহার ঐ কঠোর শাস্তির কারণ অনুভব করিতে পারিল এবং তাঁহার প্রতিজ্ঞার বল দেখিয়া আশ্চর্যাবৃত্ত হইয়া গেল। তখন সে লজ্জিত হইয়া আপনার ভান সকল পরিত্যাগ করিল এবং তাঁহার চরণে পতিত হইয়া ক্রমাগত প্রার্থনা করিল এবং নিজ জীবনের পাপ সকল স্বাক্ষর করিয়া তাঁহার নিকট ধর্ম মস্ত্রে দীক্ষিত হইল।

যাহারা তাঁহাকে প্রেরণ করিয়াছিল তাঁহারা তাঁহার মুখে যখন সমুদায় বিবরণ শ্রবণ করিল এবং তাঁহার জীবনের পরিবর্তন প্রত্যক্ষ দর্শন করিল তখন একেবারে বিম্বস সাগরে নিমগ্ন হইল। তদবধি সে দেশে ঐ তাপসের নাম আরও প্রচার হইয়া গেল। লোকে তাঁহাকে দেবোচিত ভক্তি প্রদান করিতে লাগিল।

কিন্তু এই লোক প্রশংসা শুনিয়া শুনিয়া এবং দেবোচিত ভক্তি পাইয়া পাইয়া ঐ হতভাগ্য তাপসের মনে কিছু কাল পরে অহঙ্কারের সঞ্চার হইল। তিনি আপনাকে বাস্তবিক দেব, প্রকৃতি-সম্পন্ন বলিয়া মনে মনে অভিমান করিতে লাগিলেন, আপনার ইন্দ্রিয় সংযমের পরাকাষ্ঠার কথা স্মরণ করিয়া মনে মনে স্কীত হইতে লাগিলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার আধ্যাত্মিক দুর্গতি আরম্ভ হইল। তিনি যৌবনকাল অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধাবস্থায় পদাপণ করিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম যখন ষষ্টি বৎসরের ও অধিক তখন একদিন একজন বণিক গৃহস্থ নিজের একটি যুবতী কন্যাকে তাঁহার নিকট আনয়ন করিলেন। ঐ রমণীর একপ্রকার রোগ ছিল, কিন্তু পিতা মাতার ও আত্মীয় পুত্রদের বিশ্বাস ছিল যে সে প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে। সুতরাং এই আশায় তাঁহাকে তাঁহার নিকট আনা হইয়াছিল যে তাঁহার আশীর্বাদে ও মন্ত্রবলে তাহার প্রেতাবিভাব বিদূরিত হইবে। সেন্ট জেমস্‌ প্রথমদিন সেই যুবতীর জন্য অনেক প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার শরীরে পবিত্রবারি সিক্ত করিলেন কিন্তু

কিন্তু তেই তাহার চেষ্টা হইল না। তখন তাঁহার পিতা তাঁহাকে কয়েকদিনের জন্য তাঁহার ভ্রাতাবধানে রাখিয়া নিজ বিষয় কার্য দৃশনের জন্য গমন করিলেন। দুই এক দিনের মধ্যেই কন্যাটী আরোগ্য লাভ করিল এবং তাপসের এবাতে নিমুক্ত হইল। ঐ বণিককন্যা রূপ লাবণ্য বশে বিখ্যাত ছিল। বৃদ্ধ তাপসের মনে সেই রূপ লাবণ্য মনে প্রবল হইয়া পড়িল এবং নিজের ধৈর্য এবং ইন্দ্রিয় সংযম আর থাকিল না। তাঁহার ধর্ম কলঙ্কিত হইল। হায় তাঁহার পাপ সেই থানেই শেষ হইল না। পাছে ঐ বালিকা তাঁহার দুর্কিয়ার কথা জন সমাজে ব্যক্ত করে এই ভয়ে সে নিরপরাধ রমণীকে হত্যা করিলেন। হত্যা করিয়া তাঁহার মৃত দেহ নিকটস্থিত একটি নদীতে নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু অব্যবহিত পরেই তাহার ঘোর অন্ধকার নিডাপ্রস্থত হইল। তিনি বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়া পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া সেই গারপুষ্ট হইতে অবতরণ করিলেন। মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর তিনি তাপসবেশ ধারণ করিবেন না, ভান তাহার ব্যোম্ভা, অতঃপর তিনি জনসমাজে গিয়া নীচ ও দ্রবিত ব্রাভর দ্বারা জীবন ধারণ করিবেন। আর তাপসের বেশ ধরিয়া লোকাদমকে প্রতারণা করিবেন না। এই দৃষ্টান্ত করিয়া তিনি নিকটবর্তী একটি আশ্রম বাসী তাপসদিগের নিকট গিয়া আপনার ভয়ানক পাপের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিলেন এবং সংসারে ফিরিয়া যাইবার প্রাজ্ঞা কামাইলেন। তাপসগণ শুনিয়া সকলেই দুঃখিত হইলেন এবং তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত কারবার জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন। তিনি একজন সম্মানিত ব্রহ্মজ্ঞানবিশেষ অরোহণে অবশেষে সংসারে প্রতিনিবৃত্ত হইবার সমস্ত পরিত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু জীবনের অবশিষ্ট দশবৎসর এক নির্জন প্রদেশান্তরে একটা মান্নরে ধার ক্রক কারিয়া যাপন কারবার দক্ষিণ করিলেন। তিনি আহারীয় প্রভৃতি বস্তুসমূহের জন্য দৃষ্টান্তে দুইবার কয়েক ঘণ্টার জন্য ঐ দুইয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিতেন, তাস্তম দিবসত্রিধার ক্রক কারিয়া অমৃতপেদিন রাত্রি যাপন করিতেন। কোন মনবকে দুঃখ দেখাইতেন না; কিস্বা কাহারও সাহিত কোন প্রকার আলাপ পরিচয় করিতেন না। অবশেষে পঁচাত্তর বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রাণ বায়ু তাঁহার অমৃততাপ-ক্রান্ত ও তপঃশুক দেহ ষষ্টিকে পরিত্যাগ করিয়া গেল।

এই হতভাগ্য তাপসের জীবন হইতে আমরা দুইটি অমূল্য উপদেশ প্রাপ্ত হইতোছ। প্রথম, যেখানে অহঙ্কার সেইখানেই পতন। দূর্পহারী পরমেশ্বর পাতকীর দূর্প চূর্ণ করিয়া থাকেন। ধর্ম জগতে অনেক নিক্ষেপ লোকের এই প্রকারে শাস্ত হইয়া থাকে। সে ব্যক্তি কুলটার সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া লোক-প্রশংসায় যদি স্কীত না হইত, যদি আপনাকে জেতা বলিয়া মনে না করিত, যদি সেই অভিমানে আপনাকে দেব প্রকৃতি-সম্পন্ন লোক বলিয়া মনে না করিত, তাহা হইলে বৃদ্ধাবস্থায় তাহাকে এত শাস্তি

পাইতে হইত না। দ্বিতীয়তঃ মানুষ যখন কোন গুরুতর
পাপে লিপ্ত হয়, তখন যদি ঈশ্বর একবার তাহার চক্ষু খুলিয়া
দেন, তাহা তখন তাহার কি সাতনা। সেই পাপের স্বত্তি
বিশাক্ষ শল্যের মত তাহার পাপের মধ্যে প্রাণিত হইয়া
থাকে, সে সহস্র চেষ্টা ছাড়া তাহা উলিয়া ফেলিতে পারেন না।
হতভাগা তাপস দশ বৎসর জন সমাজের মুখ দেখিল না।
দিব্যরাকি অনুতাপের অশ্রুস্রাবকে যাপন করিল, কিন্তু তাহার
পাপের অনিষ্টকল দূর করিতে পারিল না। সেই যে বিশ্বাস
হাতকতা করিয়া সেই অসত্যতা শরণাগততা বালিকার ধর্ম এ
প্রাণ উভয় মর্মে করিয়াছিল, তাহার সে জীবন এ সেই
সরল প্রাণজীত আর কিনিয়া নিতে পারিল না। সেই
চিন্তা নিত্যই অনীশ অগ্নিশলাক'র নাশ তাহার পাপকে
বিস্তারিত দিলে তাহাকে সাতনা দিয়াছিল। এমন
কি পরলোকেও হস্ত ঈশ্বর জমা তাহাকে সাতনার চট
কট করিতে হইয়াছে। তাহা! পন বল, সম্পদ বল, স্বাধী-
য়তা বল, সামাজিক মান সন্মান বল, নিম্নলিখিতের নাশ
সম্পদ কিছুই নাই। মরিরার সময় যাহাকে আগে বিধাক্ষ
শলা লইয়া মরিতে হয় সেই প্রকৃত রূপপাত্র।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নির্বাহক সভার

তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণ ১৮৮৭।

বিবাহ রেজিষ্টার নিয়োগ—রেজিষ্টার সময়ে উপ-
স্থিত না হওয়াতে আশুদিগকে অনেক বিবাহের সময়
অনুবিধা ভুগিতে হইয়াছে। ১০ পরগণাধামী ব্রাহ্ম বদ
দিগের এতকাল কলিকাতা আসিয়া পুত্র কন্যার বিবাহ
দিতে হইত, এই সকল অনুবিধা দূর করিবার জন্য কার্য
নির্বাহক সভা অতিরিক্ত কয়েকজন রেজিষ্টার নিয়োগের
জন্য আবেদন করেন। উক্ত আবেদন'দসারে ব্রাহ্মলা
গবর্ণমেন্ট কলিকাতার উপনগরীয় বিবাহ রেজিষ্টার দ্বার
ভুবনমোহন দাস ও বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ১৪
পরগণা ও কলিকাতার এবং বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত ও বাবু
হরকৃষ্ণ ঘোষকে কলিকাতার রেজিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছেন।

বিবাহ আইন সংশোধন—১৮৭৯ সনের ১ আইনের
কোন সংশোধনে অবশ্যক কিনা তাহা জানিবার জন্য
গবর্ণমেন্ট কোন কোন ব্রাহ্মের নিকট পত্র লিখিয়াছেন।
উক্ত আইনের আলোচনার জন্য বিগত ১৪ আগস্ট কার্য-
নির্বাহক সভা এক বিশেষ সভা আহ্বান করেন। তাহাতে
সংশোধনের উপযোগী কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ হয়।
সেই বিষয় গুলি বিচার করিয়া একটি রিপোর্ট প্রস্তুতের
ভার বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়,
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের
উপর অর্পিত হইয়াছে। তাহাদের রিপোর্ট পাঠে কলি-
কাতার ব্রাহ্মদিগের এক সভা আহ্বান করা যাইবে।
ঢাকা নগরেও উক্ত আইন আলোচনা করিবার জন্য এক
সভা হইয়াছিল, তাহার কার্য বিবরণ পূর্ক বাঙ্গালা ব্রাহ্ম-

সমাজের সম্পাদক অধ্যক্ষ কবিশ্রী আমাদের নিকট প্রেরণ
করিয়াছেন। এতদ্বির উক্ত বিষয়ে আরও কয়েকজন
ব্রাহ্মের পত্র পাওয়া গিয়াছে। এই সকল পত্র পরীক্ষক
কমিটির হস্তে অর্পিত হইয়াছে।

শিক্ষান মোসতার—ইঞ্জিনিয়ার মোসতার নামক এক
জন প্রকৃতিশীল কাগজের কল কারখানা আকারের ঠাংবেলী
সাম্প্রতিক পত্র গত ১৫ সেপ্টেম্বর হইতে বাতিল হইতেছে।
এই প্রকৃতিশীল নীতি ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় বিষয়ের আলোচনা
হইতে ব্রাহ্মগণ অনেক দিন হইতে একেত্র কাগজের
আন্দোলন করিতেছিলেন স্বতরাং কাগজ তাহার
আন্দোলনের সহিত গঠন করিবেন। কাগজের বার্ষিক মূল্য
৫ টাকা নির্ধারিত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই
কাগজের সম্পাদক। কিন্তু সমাজ কাগজের সম্পূর্ণ ব্যব-
হার চালাইতে অসমর্থ হইলে তাহের অর্ধেক বাবু কালী-
শঙ্কর স্বকল, দেবচন্দ্র মৈত্র, শিবনাথ শাস্ত্রী, শশিপদ
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির মহলানবীশ, স্বানন্দমোহন বসু,
উমেশচন্দ্র দত্ত ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রেসের অধ্যক্ষগণ,
সম্মত করিবেন। এক্ষণে তাহাদিগকে পুনরাবলি দেওয়া
হইতেছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান বৎসরের কার্যবিবরণের
সহিত অন্যান্য ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য বিবরণ প্রকাশ
করিবার সম্বন্ধ করিয়া কার্য নির্বাহক সভা কতকগুলি প্রশ্ন
ব্রাহ্মসমাজ সমাজে প্রেরণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সম্পা-
দকগণকে এই সকল প্রশ্ন ও পত্রিকা সম্বন্ধীয় প্রশ্ন শীঘ্র
পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করিয়া পত্র দেওয়া হইয়াছে।

প্রচারকদিগের বসগৃহ—এই গৃহের ছাদ হইয়াছে। কিন্তু
অর্থের অভাবে এ পর্যন্ত গৃহ সম্পন্ন হইতে পারেন নাই। সাধারণ
জন্য সাহায্য করিতে প্রতিক্ষা হইয়াছেন অথবা সাধারণ
কৈ সংস্কার সাহায্য করিতে চেষ্টা করেন তাহারা শীঘ্র
অর্থ প্রেরণ করিয়া গৃহ নির্মাণের সহায়তা করিলে গৃহটি
মাসব্যবসায়ের পক্ষে প্রস্তুত হইতে পারে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে গাথকদিগের জন্য
একটি বিশেষ স্থান নির্দেশ করা প্রয়োজন হওয়াতে এবং
হটটি ভিতলোক ১০০ শত টাকা সাহায্য লান করিতে
তীকব করতে একটি গালালী নির্মাণ করার পরমর্শ
হইয়াছে শীঘ্রই ক' আনস্ত হইবে।

উপাসনালয়ে এ পর্যন্ত বাবেল্লা না হওয়ার উপাসনালয়
অস্বস্তী হইয়া আছে। বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ের
জন্য একটি নির্দিষ্ট স্থান হওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোধ
হওয়াতে কার্য নির্বাহক সভা বাবেল্লা নির্মাণের জন্য
চেষ্টা করিতেছেন। যত দিন পর্যন্ত বাবেল্লা নির্মিত না
হয়, ততদিন ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ের জন্য উপাসনালয়ের
গ্যালারির কিয়দংশ নির্দিষ্ট হইয়াছে।

কার্য নির্বাহক সভা স্থির করিয়াছেন সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের পুস্তক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক ভিন্ন অপর

পুস্তক ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে অতঃপর বিক্রয়ের জন্য রাখা হইবে না।

উত্তর বাঙ্গালা রেলওয়ের মেনেজার জানাইয়াছেন যখনই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকের জন্য পাসের প্রয়োজন হইবে, তখন সম্পাদক আবেদন করিলেই পাস দেওয়া যাইবে। এই অস্বাভাবিক অল্পবয়সের জন্য আমরা মেনেজারকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি। ঠাই টিওয়া রেলওয়ের পাসের জন্য আবেদন করা হইয়াছিল, কিন্তু সে আবেদন অগত্যা হইয়াছে। ঠাই টিওয়া রেলওয়ের কন্সটার্গণ সে জন্য চেষ্টা করিলে পাস পাওয়ার উপায় হইতে পারে।

উপাসকমণ্ডলি—উপাসকমণ্ডলির কার্য নিয়মিত রূপে চলিয়াছে এই তিন মাসের অধিকাংশ সময় পণ্ডিত শিবনারায়ণ শাস্ত্রী উপাসনার কার্য করিয়াছেন। পক্ষে উপাসকমণ্ডলীর ক্যান্টিনীয়াস সভা মাসে একবার করিয়া হইত, এখন হইতে প্রতি সোমবারে এই সভার অধিবেশন হইবার নিয়ম হইয়াছে।

ভাস্করসমাজ ছাত্র সমাজের কার্য নিয়মিত রূপে চলিয়াছে। একদিন অনেকগুলি ছাত্র একত্রে বাণীগঞ্জের উপানে উপাসনা ও সদ্যালোচনায় যাপন করেন।

ধর্ম বিজ্ঞান বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়টির কার্য বেশ চলিতেছে। অনেকে এই বিদ্যালয় হইতে ধর্ম তত্ত্বের অনেক নূতন কথা শ্রবণা শ্রুতি হইতেছেন।

নূতন সমাজ বিগত তিন মাসে ঠাই টিওয়া রেলওয়ে ষ্টেশন গুলকরা, ঢাকার নিকটবর্তী কালীগঞ্জ, খুলনার মধ্যস্থ বাগেরহাট, রংপুর ও জলপাইগুড়িতে ছাত্র সমাজ, ফরিদপুরের অন্তর্গত ভাঙ্গা, উড়িয়ার করদমহল ডেকানলের অন্তর্গত জলার, জামনা পোষ্টাফিসের অন্তর্গত মামুদপুর, বরিশালের অন্তর্গত ননছিটি এবং মোজফরপুরে নূতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে।

বিগত তিন মাসে প্রচার সম্বন্ধে বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়াছে। এজন্য মফস্বলের ব্রাহ্মগণের দৃষ্টান্ত ও উৎসাহ বিশেষ প্রশংসাহী। বেহারের ব্রাহ্মগণ সমবেত চেষ্টায় অর্থ সংগ্রহ করিয়া বেহারে একজন প্রচারক রাখিবার জন্য বহুদিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন, আমরা সুখী হইলাম যে তাহাদের উদ্যম অনেক ফল হইয়াছে। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এখন বেহার অঞ্চলে তাঁহার প্রধান কাৰ্য্যক্ষেত্র করিয়াছেন।

উত্তর বাঙ্গালার উৎসাহী ব্রাহ্মগণ—উত্তর বাঙ্গালার জন্য একজন প্রচারক রাখিবার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। তাঁহার নানা স্থানে সাহায্যের আশা পাইতেছেন। পণ্ডিত

রামকুমার বিদ্যারত্ন সপরিবারে সৈদপুরে বাস করিতেছেন। রামকুমার বাবু সৈদপুরকে মধ্যবিন্দু করিয়া সুবিস্তীর্ণ উত্তর বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে ধর্ম প্রচার করিবেন।

ঢাকার বহুগণও পূর্ব বাঙ্গালার জন্য একজন প্রচারক রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এপর্যন্ত প্রচারক অভাবে তাঁহাদের ওত ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে নাই।

আমরা আশা করি প্রচারকদিগের মধ্যে কেহ পূর্ব বাঙ্গালায় আপনাদের কার্য ক্ষেত্র মনোনীত করিবেন।

পঞ্জাবের বিবিধ স্থানে পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী ব্রাহ্মসমাজের জন্য খাটিতেছেন।

বঙ্গদেশ হইতে পঞ্জাব পর্য্যন্ত, এই বিস্তীর্ণ স্থানে উত্তর পশ্চিমফল ও অসোয়া ভিন্ন সমুদয় উত্তর ভারত বর্ষে এক প্রকার ধর্ম প্রচারের আয়োজন হইয়াছে। এইরূপে স্থানে স্থানে প্রচারকগণ বাসস্থান নির্দেশ না করিলে ধর্ম প্রচারের কখনও আশঙ্কনক ফল হইবে না।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী দিবাক্ষ গঙ্গ, বাগআঁচড়া গিরিশ ও বেহারের স্থানে স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। পণ্ডিত রামকুমার বিহারত বালিকাতা ও উত্তর বাঙ্গালার বিবিধ স্থানে প্রচার করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ শাস্ত্রী বড়িষা, বর্ধমান কৃষ্ণনগর ও কলিকাতায় প্রচার করিয়াছেন। এতদ্বিধি তত্ত্বকৌমুদী ও টিওয়ান মেসেজরের সম্পাদকতা এবং ছাত্র সমাজ ও ধর্ম বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের নিয়মিত কার্য করিয়াছেন।

পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী লাহোরে, মৈসুরী পূর্বতে ও জর্জননন্দনায় ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। কোন বিখ্যাত মৌলবি ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধে এক খানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করিতে পণ্ডিত অগ্রিহোত্রী তাহার পণ্ডন করিয়া এক পুস্তক বাহির করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের ভিত্তি ও বিশ্বাস ইত্যাদি উদ্দেশ্যে ও প্রকৃতি বর্ণন করিয়া উক্ত কাষায় আর একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন।

এতদ্বিধি, বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কোলকাতা, কলিকাতা, শৈলপুর, শিলিগুড়ি, দারজিলিং, ঢাকা। বাবু অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় উত্তর বাঙ্গালার বিবিধ স্থানে, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস উত্তর বাঙ্গালার নানা স্থানে ও বাবু শশী-ভূষণ বসু অত্রদিন উত্তর বাঙ্গালায় থাকিয়া তৎপর বিজয় বাবুর সহিত বেহারে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন।

প্রচার ফণ্ড—প্রচার ফণ্ডের আয় বৃদ্ধি জন্য নানা স্থানে পত্র প্রেরণ করা গিয়াছে—কাকিনা হইতে এজন্য বিশেষ সাহায্য পাওয়া গিয়াছে—অন্যান্য স্থানের ব্রাহ্মগণও সাহায্যের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। এ পর্য্যন্ত মোট বার্ষিক ২০৩০ এবং মাসিক ৭০০ সাহায্যের অঙ্গীকার পাওয়া গিয়াছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আয়—গত ত্রৈমাসিকের ৮৮/১৫ স্থিতসহ ৯২৩৮/১৫। ব্যয় ৫৮৮/১০ বাদে স্থিত ৩৫৫০/৫। মুদ্রাঙ্কন হিসাবে ও অপরের পুস্তক হিসাবে অনেক দেনা আছে।

তত্ত্বকৌমুদীর আয় পূর্ব ত্রৈমাসিকের স্থিত ১২০৮/২২। সহ ৪৩৭১/৫। ব্যয় ১৭১৩/১৭। বাদে স্থিত ৬৬৫/৫ স্থিত আছে।

বিলডিং ফণ্ডের আয়—পূর্বস্থিত ৬৭১৩/১০ সহ ৯১২/১৫ ব্যয় ১২০৮/১০ বাদে ৭৯২/৫ স্থিত আছে। উপাসনালয়ের খণ্ড এখনও ৩০০০ টাকা আছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশনের কার্যবিবরণ।

বিগত ৫ই অক্টোবর, শুক্রবার, অপরাহ্ন ছয় ঘটিকার সময় বেনেটোলা লেনস্থ ৪৫ নং ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হয়।

উপস্থিত—বাবু আশুতোষ বসু, বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু কালীশঙ্কর স্কুল, বাবু হৃদয়নাথ বসু, বাবু ফকীজমোহন বসু, বাবু নবদীপচন্দ্র দাস, বাবু প্রমদাচরণ সেন, বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, শ্রীমতী গিরিজাকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত, বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র, ডাক্তার মোহিনী মোহন বসু, বাবু আনন্দমোহন বসু এবং বাবু গুরুচরণ মহলানবিশ।

বাবু নবদীপচন্দ্র দাসের প্রস্তাবে এবং বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের পোষকতায়, বাবু আশুতোষ বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

অনন্তর একটি প্রার্থনা পত্রিক সভার কার্য আরম্ভ হয়।

গত ত্রৈমাসিক অধিবেশনের কার্য বিবরণ পঠিত ও গৃহীত হইল।

অনন্তর কার্যনির্বাহক সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ পঠিত হইল।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্ৰচলিত কার্যসম্বন্ধে কতকগুলি বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য এবং অন্যান্য কতকগুলি বিষয় প্রস্তাব করিয়া বাবু হৃদয়নাথ চক্রবর্তী যে পত্র লেখেন, তাহা পঠিত হইল।

মতিভারী হইতে বাবু উমাচরণ ঘটক কতকগুলি বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য যে পত্র লেখেন, তাহা পঠিত হইল।

ঢাকা হইতে বাবু অম্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায় কতকগুলি বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য যে পত্র লেখেন, তাহা পঠিত হইল।

বাবু কালীশঙ্কর স্কুল প্রস্তাব করিলেন যে তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ গৃহীত হউক; বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় এই প্রস্তাবের পোষকতা করেন।

সভাপতি মহাশয় এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে কার্য বিবরণের অন্তর্ভুক্ত কার্যাদি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা এখনই হইবে;—তৎপরে পঠিত কার্য বিবরণ গৃহীত হইল।

অনন্তর বাবু ফকীজমোহন বসু প্রস্তাব করিলেন যে উপাসনালয়ের মধ্যে আফিস না থাকে; বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র প্রথমে এই প্রস্তাবের পোষকতা করেন, কিন্তু ক্রিষ্ণ বিবেচনার পরে পোষকতা করিতে সীকৃত না হওয়ায় এবং অন্য কেহ ঐ প্রস্তাবের পোষকতা না করায় প্রস্তাব সভার সমক্ষে আসে নাই।

বাবু ফকীজমোহন বসু প্রস্তাব করিলেন এবং বাবু প্রমদাচরণ সেন পোষকতা করিলেন—যে স্থান পরিশোধ না

হওয়া পর্যন্ত মন্দিরের বারান্দা নির্মাণ কার্য আরম্ভ করা না হয়। প্রস্তাব গৃহীত হইল না।

বাবু হৃদয়নাথ চক্রবর্তী পনের দ্বারা প্রস্তাব করেন যে নটাকাভিনয় সম্বন্ধে তত্ত্বকৌমুদীতে যে মত বাক্য হইয়াছে তাহার জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ দায়ী নহে। স্থির হইল পত্রের বিচিত্র বিবেচনা এবং তদন্তসম্বন্ধী কার্য করিবার ভার কার্যনির্বাহক সভার প্রতি প্রদত্ত হয়।

অনন্তর বাবু যোগেন্দ্র নারায়ণ মিত্রের প্রস্তাবে বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পোষকতায় এবং অধিকাংশের অসম্মতি না থাকায় দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর স্থলে, বাবু সীতানাথ দত্ত অধ্যক্ষ সভার সভা নিযুক্ত হন।

বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে, বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়ের পোষকতায় এবং অধিকাংশের অসম্মতি না থাকায় বাবু হৃদয়নাথ চট্টোপাধ্যায় (দেবী বাপুর স্থলে) কার্যনির্বাহক সভার সভা নিযুক্ত হইলেন।

অনন্তর বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্রের প্রস্তাবে এবং বাবু কালীশঙ্কর স্কুলের পোষকতায় নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভা নিযুক্ত হইলেন:—বাবু উমাচরণ বসু, শ্রীমতী উৎপল কুমারী বসু, শরচ্চন্দ্র বসু এবং ডি. নিবন্ধন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য বার্ষিক চাঁদা ৯০ আট আনা হইতে বাড়িয়া ৩ হিন টাকা করা হয়, বাবু গুরুচরণ মহলানবিশের এই প্রস্তাব পোষকতার অভাবে সভার সমক্ষে বিচার্য উপস্থিত হইতে পারে নাই।

স্থির হইল বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পত্র কার্যনির্বাহক সভার বিচার্য অর্পণ করা হয়।

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ২২এ, ২৩এ, ২৭এ, আশ্বিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। বদ্ধ উপলক্ষে মঙ্গলবার অনেক বদ্ধ আমাদের সহিত যোগ দান করিয়া আমাদিগকে সুখী করেন।

সোমবার প্রাতঃকালে বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করেন। তাহার উপদেশের মধ্যে তিনি একটি সত্য পরিষ্কার রূপে বুঝাইবার চেষ্টা করেন, যে পৌত্তলিকতা অসীম ঈশ্বরকে সীমাবদ্ধ করিবার চেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নহে; কিন্তু ব্রাহ্মগণ বলেন, “আমি সত্যক হইয়া আশিষ্য থাকিব, ঈশ্বর সময়ে আমার স্বদয়ে দেখা দিবেন।”

মঙ্গলবার প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা হয়। অপরাহ্নে বালক বালিকাদিগের সম্মিলন হয়; এই উপলক্ষে তাহাদিগকে বিশেষ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল।

বুধবার সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব হয়। প্রাতে উপাসনালয়ের দ্বার উন্মোচিত হইয়াছে, বিখ্যাত গায়ক বাবু রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুস্বর স্রব হইতে লাগিল এবং আচার্য ও উপাসক মণ্ডলীর মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হইয়া

উঠিল। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন প্রাতে আচার্যের কার্য করেন; সন্ধ্যার উপাস্য দেবতাকে বিসর্জন দিতে ক্রেশ হয়, দেখিয়া তিনি ক্রোধান করিয়া সভায় জ্ঞানমীনন্দমুখীর সেবা করিতে আরম্ভ করিলেন, উপদেশের মধ্যে তাহা বিবৃত করেন।

অপরাত্ন ৬ই ঘটিকার সময় হইতে শাস্ত্র ব্যাখ্যা, ধর্মগ্রন্থ পাঠ প্রভৃতি চলিতে লাগিল।

রাজ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন।

বিগত ১৯এ আশ্বিন সোমবার ঢাকা নগরে ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে একটি বিবাহ হইয়াছে। পাতের নাম বাবু জগদীশ দাস। পাতীর নাম জ্ঞানমতী সরলাসুন্দরী গুপ্ত। ইহা চাঁচাশ্ব ইন্ডনফিল্ড স্কুলের ছাত্র। পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় আচার্যের কার্য করেন।

গত ২৮এ আশ্বিন কুমারখাল ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের সময় দুই যুবক বিশেষভাবে ব্রাহ্মপন্থ গ্রহণ করিয়াছেন।

কাকিনিয়া হইতে নিম্নলিখিত পত্রখানি পাওয়া গিয়াছে—
উপনিষদের বিমল আনন্দ ব্রাহ্ম পন্থের পরিবর্তে ভারতে নবের নামে সংস্কৃত উপন্যাসের প্রভুত্ব দেখিয়া যে মহাত্মার সদয়কন্ডে অলিখা উঠিয়াছিল, সে মহাত্মা কঠোর অত্যাচার সহ্য করিয়া একেশ্বরবাদ প্রচারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার অমূল্য এই পৌত্তলিকতা পূর্ণ ভারতবর্ষে প্রচার দ্রুত প্রচার জয় পতাকা উড়িতে দেখা যাউত্বে তিনি আশ্রয় কতদূর ভ্রান্ত প্রকার পাত্র তাহা সহ্য করিয়া ব্রাহ্ম মানেই প্রীতির কারণে, কিন্তু যিক্ আমাদের জীবনে আমরা অলিখিত সেতু পাবন চোরা মহাত্মার স্মরণ চিত্র চিত্রিত্য করিতে কোন কামাই করিলাম না। কত সাহেবের পানরের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল; কত জনের নামে হাঙ্গামা, কান কাণেজ উৎসর্গ হইল, মহাত্মা রাজা রামমোহনের নামে কিন্তু কোথায় একশত ক্ষুদ্র প্রস্তর কেহ ভুলিতে পারিলেন না। আমরা কৃতজ্ঞতা ক্রম করিয়া থাকার করে, তাহা জানি না ভারত ইতিহাসে গুণগাহতার বিমল ছবি কোথাও স্পষ্ট ভাবে চিত্রিত করা হয় নাই। আমরা তাহা শাবি নাই। নতুবা যে রামমোহনের জন্য বিলাতের সকলে হৃদয় ভারিয়া কান্দিয়াছেন, সাম্প্রদায়িকতা বিসর্জন করিয়া সপ্রেমে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, ষাঁহার আবির্ভাবে পৃথিবী গৌরবান্বিত হইয়াছে বলিয়াছেন। আমরা তাহার নামে আজও স্তব প্রকাশ করি। আজও তাহাকে বিপ্রবকারী কপট বলিয়া গালি দি। লজ্জার কথা বলিতে হৃদয় ফাটে, আমরা সভ্য নামের সম্পূর্ণ অধোগ্য তাহার আর সন্দেহ নাই।

এত হুংখুং মুখ এই কেহ কেহ আজি কালি তাহার সম্বন্ধে হুংখুং বলিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, ব্রাহ্ম মানেই জানেন ১৭এ সেপ্টেম্বরে ব্রিটল নগরে রাজা রামমোহন রায়ের শেষ নিশ্বাস আকাশে বিলীন হয়, তাহার পরিত্যক্তা ঈশ্বর সহবাসে গ্রহণ করে। সুখেরই বল আর

হুংখুংই বল সে দিনও আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে জাগরক থাকি কর্তব্য। রামমোহন রায়ের প্রত্যেক কার্য আমাদের স্মরণীয় তাহার জন্ম মৃত্যু আমাদের দুইটি বিশেষ স্মরণের দিন বলিতে হইবে। যিনি যাহাই বলুন আমরা অন্য কথা বলিব না। আমরা একান্ত মনে রামমোহন রায়ের বিষয় ভাবিব। নির্জনে চিন্তা করিতে তাহার জন্ম ৮ মৃত্যুর দিবস বিশেষ দিন বলিয়া ধরিব। এই ২৭এ সেপ্টেম্বরে অন্ত্য জমিদার কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী মহাশয়ের বিশেষ উদ্যোগে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জন্য কাকিনিয়ায় একটি সভা আহূত হয়। উপনিষদের ধর্মের সহিত ভারতের প্রচলিত ধর্মের তুলনা করিয়া যেভাবে রাজা রামমোহন রায় উপধর্মের উচ্ছেদ সাধনে তৎপর হইয়া সভা ধর্ম প্রচার কার্যে জীবন মন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, কুসংস্কার প্রদেশীয়গণ দ্বারা যে প্রকার উৎপীড়িত হইয়াছিলেন, যে প্রকার অটল সাহসে হিমালয়ের ন্যায় বুক পাতিয়া দৃঢ়ভাবে সমাজের কঠোর আঘাত সহ্য করিয়াছিলেন, তাহা কথিত কুমার মহোদয় সুদীর্ঘ বক্তৃতায় বিশদরূপে সাধারণকে বঝাইয়াছিলেন, সংক্ষেপে তাহার জীবনচরিত সম্বন্ধেও অনেক কথা বলা হইয়াছিল। তাহার কথা শেষ হইলে বা কিশোরীনাথ রায় মহাশয় রামমোহন রায়ের বিষয় অতি সংক্ষেপে কিছু বলিয়া এক পরদৃষ্টান্ত যে আমাদের একমাত্র উপাস্য দেবতা, পৌত্তলিকতা সভা ধর্ম নহে, বরং ধর্মের নামে এক প্রকার অত্যাচার তাহা উচ্চরূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে চৈতন্য, নানক, কবির প্রভৃতি সাধকগণের ধর্ম মতের সমালোচনা করিয়া পৌত্তলিকতা যে কিছুই নহে, তাহা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়া অনেকের চিত্ত বিমল আনন্দ রসে উত্তপ্ত করিয়া ছিলেন, এই উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের বিরচিত কয়েকটি সম্ভাষিত গীত হইয়াছিল। আমরা কুমার মহোদয়ের এইরূপ কার্যে উৎসাহ দেখিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। ঈশ্বর তাহাকে আমাদের সকলের আদর্শ করুন, এই প্রার্থনা।

পাঠকগণ অনেকে হয়ত জানেন না যে ১৮৩৩ সালের ১৭এ সেপ্টেম্বর দিবসে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ৮০ লোকপরিভাগ করেন। আমরা জানি সুখী হইলাম। বিগত ১৭এ সেপ্টেম্বর দিবসে ব্রিটল নগরে রাজার স্মরণার্থ একটি সভা হইয়াছিল। তাহাতে মাক্স মিলার সহচর একটি বক্তৃতা করেন। হুংখুং বিষয় যে রাজার মৃত্যু দিনটী অথবা আমাদের সকলের স্মরণার্থে উদিত হয় না। তাহার মৃত্যুর পর অর্ধশতাব্দী অতীত হইল। সুতরাং এ বর্ষে তাহার স্মরণার্থ সকল শ্রেণীর লোককে একত্র করিয়া একটি প্রকাণ্ড সভা করা উচিত ছিল। যাহা হউক সন্তোষের বিষয় এই কাকিনিয়া ব্রাহ্ম বঙ্গগণ এতদুপলক্ষে উচ্চ মহাত্মার স্মরণার্থ একটি সভা করিয়া আমাদের সকলের মান রক্ষা করিয়াছেন। আমাদের বোধ হয় ১১ই মার্চের সময়ে রাজার স্মরণার্থ যে সভা করা হয় তাহা সে সময় না করিয়া ২৭এ সেপ্টেম্বর রাজার মৃত্যু দিবসে করিবার নিয়ম করিলে ভাল হয়।

কটক হঠাতে একজন ব্রাহ্ম বন্ধু লিখিয়াছেন যে বিগত দুই মাসের মধ্যে কটক নগরে দুইটী নূতন ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। একটীর নাম বক্সি বাজার প্রাথমিক সমাজ। কটক মেডিকেল স্কুলের ছাত্রগণই অধিকাংশতঃ এই সমাজের সভ্য। আর একটী সমাজ কটকের চাঁদান চকে প্রতিষ্ঠিত। এখানে কতকগুলি দরিদ্র ও শ্রমজীবী লোক উপাসনায় সম্মিলিত হইয়া থাকে।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে মাদ্রাজ সমাজের সভ্য গণের বহু ঈশ্বরের উপায় সফল হইয়াছে। তাহাদের সমাজ মন্দিরের জন্য একটা বাড়ী ক্রয় করিতে ৫০০০ হাজার টাকার প্রয়োজন। তাহাদিগের চেষ্টাতে ঐ পাঁচ হাজার টাকার মধ্যে ৪৮০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ২০০০ দুই সহস্র টাকা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় দান করিয়াছেন এবং এক সহস্র মাদ্রাজের একজন সম্ভ্রান্ত লোক দিয়াছেন। বঙ্গদেশে বাহারা অমুগ্রহ করিয়া এতদুপলক্ষে কিছু কিছু চাঁদা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহারা স্বয়ং খর খর অস্বীকৃত চাঁদা দিয়া, তাহাদের দক্ষিণাত্য-বাদী বন্ধুদিগকে তাহাদের শুভ উদ্দেশ্য সিদ্ধি বিষয়ে সাহায্য করিবেন।

বিগত ২২এ আশ্বিন কলিকাতায় একটা ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু বঙ্কবিহারী বসু; ইনি বিপ্লবিক, বয়স ২৯ বৎসর; সৈয়দপুরে রেলওয়েতে চাকরী করেন। পাত্রীর নাম শ্রীমতী লীলাবতী মজুমদার; ইনি কলিকাতার ব্রাহ্ম বন্ধু মোহিনীমোহন মজুমদারের কন্যা, ইনি কুমারী, বয়স ১৫ বৎসর, বেথুন স্কুলের ছাত্রী। বিবাহ তিন আইন অনুসারে রেজিস্ট্রারী হইয়াছে; বাবু কেদারনাথ রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বোম্বাই নগরীর প্রাথমিক সমাজ তথাকার কলের মজুরদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। আমরা আশা করি কলের অধ্যক্ষগণ প্রাথমিক সনাতনের সাহায্য করিয়া তাহাদিগকে স্কুল স্থাপন করিবার এবং তাহার উন্নতি করিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন, বোম্বাই ব্রাহ্মসমাজও আমাদের ব্রাহ্মসমাজের নিকট এই এক নূতন শিক্ষার বিষয় উপস্থিত করিয়াছেন।

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি

বাবু হারকানাথ মল্লিক	কলিকাতা	২।০
.. অনন্তলাল গঙ্গোপাধ্যায়	ঐ	১
.. শ্যামাচরণ ঘোষ	ত্রিকোলিয়া	৮।০
.. কালীকৃষ্ণ দত্ত	বরাহ নগর	৩
.. অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়	শিলং	৩
.. নগেন্দ্রনাথ মজুমদার	শিমলা	৩
.. প্রসন্নকুমার বসু	আলিশাকান্দা	২
.. রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	৩।৮
.. নন্দলাল বসু	দেলছয়ার	৩
.. শারদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়	নাভিরা	১০
.. খগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	২

.. কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	১
.. রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	ঐ	৩
.. অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	ঐ	২।০
.. হারকানাথ চক্রবর্তী	ঐ	৩
.. রামভারণ দত্ত	ঐ	৩
.. হরিনাথ সিংহ	ঐ	২
.. নারায়ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ঐ	৩.০
.. নীরদবিহারী রায়	সিালঙড়ি	৪।০
.. বিষ্ণুচরণ দাস	ঐ	৩
.. আনন্দচন্দ্র রায়	ঐ	৮।০
.. কালীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	ঐ	৩
.. জানকী নাথ দত্ত	কুড়িগ্রাম	৫
.. কালী পদ চট্টোপাধ্যায়	গোপালপুর	৩
.. শ্রীমতী স্বর্ণময়ী রায়	সদ্যপুত্রিনী	৩
.. বাবু বসন্ত কুমার তরুদার	শিকারপুর	৫
.. নীলমণি ধর	মেদিনাপুর	২।০
.. শিব নাথ দত্ত	কলিকাতা	১
.. দুর্গাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
.. গোপাল চন্দ্র মল্লিক	ঐ	১
.. রাম গোপাল রায়	মুরসিদাবাদ	৩
.. বাবু গোপাল চন্দ্র মজুমদার	বোয়ালিয়া	৪
.. শ্রীকৃষ্ণ দাস	ঐ	৭।০
.. বোয়ালিয়া ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		১২
.. বাবু রাজকুমার চক্রবর্তী	নাটোর	১২।০
.. রাম শরণ দত্ত	কোচবিহার	২।০
.. গোবিন্দ চন্দ্র বসু	কলিকাতা	১
.. কালী প্রসন্ন বসু	রংপুর	৩
.. গোবিন্দ চন্দ্র গুহ	ঐ	৩
.. রংপুর ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৫।০
.. বাবু চাঁদমোহন মৈত্র	হিজলাবট	১০
.. উপেন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী	কলিকাতা	২।০
.. ভবানীপুর খিষ্টিকসভা সম্পাদক		২
.. বাবু কানাই লাল পাইন	কলিকাতা	১।০
.. রাজেন্দ্র লাল সিংহ	বর্ধমান	৩
.. আরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী	বহরমপুর	৪।০

বিজ্ঞাপন।

আগামী রবিবার ২৮এ অক্টোবর ৩ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা উপাসক মণ্ডলীর ৩য় ত্রৈমাসিক সভার অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্য্যনির্বাহক সভার ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ পাঠ এবং আয় ব্যয়ের বিবরণ।

২। কার্য্যনির্বাহক সভার এক জন সভ্যের শূন্যপদ পূরণ।

৩। সভ্যমনোনয়ন।

৪। বাহাদের বহুকের দাতব্য অনাদার আছে তাহাদের সম্বন্ধে বিবেচনা।

৫। উপাসনালয়ে বারাজনাদিগের জন্য স্থান হইতে পারে কি না এ সম্বন্ধে এক জন তত্ত্বলোকের পত্রপাঠ এবং তৎসম্বন্ধে মীমাংসা।

৬। বিবিধ।

স্বাঃ ব্রাঃ সভা উপাসকমণ্ডলী শ্রীকৃষ্ণচরণ মহালানবিস। সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১৪শ সংখ্যা।

{ ১৬ই কার্তিক বৃহস্পতিবার, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪। }

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মূল্য

প্রতি সংখ্যা

১

১০

প্রার্থনা।

দীনবন্ধু ধর্ম জীবনের পরীক্ষাতে অনেকবার এরূপ সংকটে পড়িয়াছি যখন চারিদিকের আশা ভরসা নষ্ট হইয়া গিয়াছে, যখন অন্তরে দুর্জলতা ও বাহিরে প্রতিবন্ধক দেখিয়া চিন্তা অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সে সময়ে এক একবার মনে হইয়াছে বুঝিবার আর তোমার পথে থাকিতে পারিলাম না। এই শোচনীয় অবস্থাতে আবার বিবিধ সংশয় উৎপন্ন হইয়া জীবনের ভিত্তিরূপ যে সকল সত্য তাত্ত্বিকগকে আন্দোলিত করিয়াছে। মন সংশয়াকুল হইয়া প্রশ্ন করিয়াছে, সত্য সত্যই কি একজন জীবন্ত পুরুষ আমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন; সত্য সত্যই কি দীন জনের প্রার্থনা তিনি গ্রহণ করিতেছেন? এই দুর্জলতা ও সংশয়ের মধ্যে পড়িয়া যখন একাধি চিন্তে তোমার কৃপার উপর নির্ভর করিয়াছি, জলমগ্ন বাকি যেমন কাঁধ মাত্র অবলম্বন করিয়া প্রাণপণে আশ্রয়স্থান চেষ্টা করে, সেইরূপ যখন তোমার পবিত্র নাম মাত্র অবলম্বন করিয়া অশ্রুপাত করিয়াছি, তখন দেখিয়াছি যে সেই দুর্জলতা সেই বিবাদের ঘন মেঘ কাটিয়া গিয়াছে। আবার সদয়ে আশা ও বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছে, আবার কার্য্য করিবার উৎসাহ মনে প্রবল হইয়াছে, আবার সদয়ের প্রীতি পুষ্প সকল প্রসুত হইয়া উঠিয়াছে। প্রভো! বার বার তোমার করুণার ও শক্তির নিদর্শন পাইয়াও কেন তত্পরি নির্ভর করিতে পারি না। অগদীশ্বর! নির্ভরের শক্তি দেও। আমরা দুর্জল, ভিত্তির তোমার কাজ করিতে পারিব না।

অপরিস্রুত লোকের নিকট বসিতে হইলে মানুষকে সজ্জিত হইয়া বসিতে হয়। লোকে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ভাবে বসিতে ও আলাপ করিতে পারে না। কিন্তু যেখানে প্রীতি আছে, পরিচর আছে, আত্মীয়তা আছে, সেখানে মানুষ নির্ভয়ে বসে, নির্ভয়ে কথা কয়, স্বাভাবিক ভাবে আলাপ করে। সেখানে সন্তান বাপার স্বাভাবিক। সেইরূপ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি থাকিলে লোকে স্বাভাবিক ভাবে তাঁহার নিকট গমন করে, স্বাভাবিক ভাবেই বসে,

স্বাভাবিক ভাবে প্রার্থনা করে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে ইহার কিছু বাস্তবিক দৃষ্ট হয়। আমরা যেক্ষণ ভাবে যেক্ষণ পরে, পিতা মাতা ভাই বন্ধু প্রভৃতির সহিত আলাপ করি, যেক্ষণ ভাবে ও যেক্ষণ পরে কি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকি? একটু মনোযোগ সহকারে দেখিলেই দেখা যাইবে, যে আমাদের মধ্যে অনেকেই এক প্রকার বিকৃত শব্দ অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে। যে মানুষ নিজ পিতা বা মাতার সহিত আলাপ করিতেছে, বা কোন আত্মীয় স্বজনকে কোন প্রার্থনা জানাইতেছে, সেই মানুষ যখন ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে, তখন যদি কোন অপরিস্রুত বাস্তবিক উচ্চ উভয় অবস্থার পর শ্রবণ করেন, দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন লোকের পর বলিয়া বোধ হইবে। পরের এই অস্বাভাবিকতার কারণ কি? ইহা কেবল অভ্যাসের ফল মাত্র। আমরা জীবনে যে ভাবে কথা বার্তা কহি, সেভাবে লইয়া ঈশ্বরের নিকট যাওয়া অকর্তব্য, এই ধারণা যেন আমাদের মনে নিমগ্ন আছে, সুতরাং এক প্রকার বিকৃত শব্দে প্রার্থনা করা আমাদের মধ্যে প্রথা দাঁড়াইয়াছে। এই রীতিটির দিকে আমাদের একটু দৃষ্টি থাকিলে বোধ হয় সংশোধন হইতে পারে।

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থের প্রতি ব্রাহ্মগণ যদি একবার দৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে দুইটা চিন্তা যুগপৎ তাঁহাদের সম্মুখে প্রবল হইবে। প্রথমতঃ দেখিয়া বিস্মিত হইবেন যে ধর্মের নামে মানুষ কি না আচরণ করিতে পারে। এই ভারতবর্ষে অগণ্য ধর্ম সম্প্রদায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং অন্যান্যি বাস করিতেছে, ইহাদের অনেকের আচরণ এত নীতির বিপরীত যে তাহাও যে কল্পণে ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইল, তাহা ভাবিলে বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। অথচ শত শত লোকে সেই সকল আচরণকে ধর্ম বলিয়া গণনা করিতেছে এবং সমাদর পূর্বক সেবা করিতেছে। মানব প্রকৃতির একি আচরণ রহস্য? দ্বিতীয়ত, এই সম্প্রদায়গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ব্রাহ্মধর্ম এদেশে যে কি

গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহা অস্বভাব করা যায়। এই সকল উপদ্রব ও ভ্রান্ত মত নিরাকরণ পূর্বক সত্য স্বরূপের পূজা প্রতিষ্ঠিত করা কি সামান্য কঠিন কথা! সেজন্য কত আয়োজনের প্রয়োজন! ব্রাহ্মেরা তদনুসারে কি আয়োজন করিয়াছেন? পঞ্চাশ বৎসরে এই বিস্তীর্ণ ভারত দেশের কতটুকু অংশকে তাহারা ব্যাণ্ড করিতে পারিয়াছেন?

কটলও দেশের বিখ্যাত রাণী মেরী সুবিখ্যাত ধর্ম-সংস্কারক জন নক্সকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “পোপ ও তাঁহার অনুচরগণ বাইবেল গ্রন্থের এক প্রকার অর্থ করিতেছেন, আপনারা আর এক প্রকার অর্থ করিতেছেন, ইহার কোন অর্থ গ্রহণীয়?” ইহাতে নক্স উত্তর করিলেন— “ঈশ্বরের প্রদত্ত গ্রন্থ আপনার সম্মুখে আছে, আপনার বিচার শক্তিও আছে, পূর্বাপর সামঞ্জস্য করিয়া অর্থ গ্রহণ করুন। পোপের কথাও শুনিবেন না, আমাদের কথাও গ্রহণ করিবেন না।” মেরী যেরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, সমগ্র ভারত-বর্ষ আজ সেই বিপদে পড়িয়াছে। ইহার কিছু নূতন কথা বলিবার আছে, সকলেই আসিয়া ভারতবর্ষকে আশ্রয় করিতেছেন। দশটা সভা দশদিক হইতে লোকের হস্ত ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। এখন ভারতবাসিগণ কোন পথে যান। নক্স মেরীকে যে উত্তর দিয়াছিলেন, ভারত-বাসিদিগের পক্ষেও সেই উত্তর। ঈশ্বর প্রদত্ত বিচার শক্তি ও বিবেকের অনুসারে যাহা সত্য বলিয়া প্রতীতি কর—তাহা সর্বদা অবলম্বন কর।

ব্রাহ্মদিগকে যদি এই প্রণীত জিজ্ঞাসা করা যায়, আপনি কি অন্য চিরপ্রচলিত ধর্মমত, চির আশ্রয় হিন্দুসমাজ পরি-ত্যাগ করিয়া, আত্মীয় স্বজন, পিতা মাতা, ভাই ভগ্নিদিগকে চক্ষুর জলে ভাসাইয়া ব্রাহ্ম হইলেন! সত্য বটে অনেক লোক ব্রাহ্মসমাজের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু কেহই কি পরিত্রাণ পাইবার জন্য আইসেন নাই? কেমন করে এ কথা বলিব? আমরা জানি এবং বিশ্বাস করি অনেক লোক বুঝিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্ম ভিন্ন পরিত্রাণের আর উপায় নাই এবং ব্রাহ্মসমাজ বস্তুতঃ মানবজাতিবিশেষ সমাজ, এই নিমিত্তই তাহারা অনেক হুংসরণ পাইয়া এবং পিতামাতাকে চক্ষুর জলে ভাসাইয়াও ব্রাহ্ম হইয়াছেন ও পবিত্র ব্রাহ্ম পরিবারভুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু যে কারণেই আসুন না কেন, তাঁহাদের যদি চিরদিন এই ব্রাহ্মসমাজের পবিত্রতার মাধুর্য্য অনুভব করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে অন্ততঃ কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইবে। ধর্মের উচ্চ উচ্চ সাধন ভজনের কথা নয় কিন্তু যাহা প্রত্যেক ধর্মসমাজেই থাকা উচিত, তাহারই কথা বলিব। সে সব অতি কঠোর তপস্যার কল নয়, যিনি পরমেশ্বরের ভাব একটুকুও হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন তিনিই বুঝিতে পারেন এবং প্রাণে সন্তোষ করিতে পারেন।

প্রথম, প্রত্যেক ব্রাহ্মকে চরিত্রবান হইতে হইবে, চরিত্র বড় জিনিষ। ইহা হইতে বিন্দুমাত্র খলিত হইলে কি বিষম

কল নিজের জীবনে ও সমাজে ঘটে, তাহা একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বেশ বুঝা যাইবে। প্রথমতঃ চরিত্র সংগঠিত হওয়াই কঠিন, চাহার পর যদি অনেক উপায়ে এবং চেষ্টা যত্নে চরিত্র সংগঠিত হইল, তাহা চিরজীবন রক্ষা করা এ পৃথিবীতে মহাযোর পক্ষে অতি কঠিন কথা। অনেক সময় আমরা বলিয়া থাকি ইহাদের চরিত্র সংগঠিত হইয়াছে, তাঁহাদের নিকরে তত ভাবনা নাই। কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে বাস্তবিক একথা সত্য নহে। অর্থোপার্জন বরং সহজ কিন্তু সেই অর্থ রক্ষা করা এবং তাহার সচ্ছন্দে করা আরও কঠিন। উপার্জনের সময় যে অধাবসার এবং আগ্রহ থাকে, রক্ষার সময় কিছুমাত্র শিথিলতা আদিলেই মহাঘাতকে একেবারে বিনাশ করে, সুতরাং এসময় খুব সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত। এ বিষয়ে মহাভারতে সুন্দর একটা উপাখ্যান আছে। “এব অনেক তপস্যা করিয়া যে চরিত্র, ধর্ম, সত্য ইত্যাদি উপার্জন করিয়াছিলেন, সংসারের বিপাকে পড়িয়া যখন তাঁহার চরিত্র খলিত হইল, অমনি দেখিতে দেখিতে তাঁহার ধর্ম বিনাশ পাইল, সত্য লোপ হইল এবং যাহা কিছু বহুকাল তপস্যা করিয়া উপা-র্জন করিয়াছিলেন তাহা কেবল একমাত্র চরিত্রহীনতা হইতে সব বিলোপ প্রাপ্ত হইল।” ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, মানুষ অনেক কষ্টে যাহা উপার্জন করে অতি সামান্য দোষে তাহা বিনাশ পায়। তাহার ধর্মবল সত্যবল সব তাহাকে আন্তে আন্তে ছাড়িয়া যায় এবং পৃথিবীতে সে ভয়ানক দুর্বলতার পরিচয় দেয়। আমাদের মধ্যেও এরূপ দৃষ্ট হইয়াছে অনেকে ধর্মের জন্য বহু কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, অনেক সাধন ভজন করিয়াছেন, কিন্তু সেই উপার্জিত ধন রক্ষার জন্য প্রবল আগ্রহ এবং যত্ন না থাকায় তাহাদিগকে দুর্গতির একশেষ প্রাপ্ত হইতে হইয়াছে। প্রথম একটু চরিত্রহীনতা উপস্থিত হইল, অবশেষে ক্রমে ক্রমে সেই অতি যত্নের সঞ্চিত ধন একটা একটা করিয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইল, শেষে দেখা গেল তাঁহার আর পূর্বের মত কিছুই নাই।

এই চরিত্রহীনতা অনেক কারণে উপস্থিত হয়, কুসং-সর্গ, রীতি নীতি না জানা, নানারূপ কুচিন্তা, সংসারের কষ্ট এবং সর্বাপেক্ষা গুরুতর কারণ উপাসনার অভাব। যদি প্রাণে পরমেশ্বরের পবিত্রতার ভাব জাগে, রীতি নীতি না জানাতে ভুলক্রমে একবার পড়িতে না পড়িতেই উঠিতে পারে, যদি তাহার প্রাণ পরমেশ্বরের চার এবং কুচিন্তা ও সংসার কষ্টকে মন হইতে দূর করিয়া দিতে পারে, যদি জানে অন্তর্ধানী-পরমেশ্বর তাহার বিষয় জানি-তেছেন। তবে কুসংসর্গ সত্বেও লোক সৎ থাকিতে পারে, কিন্তু উপাসনাহীনতা মানুষকে একেবারে অধঃপতিত করে। হৃৎখের বিষয় আমাদের এই উপাসনার ভাব বড় কম, আমরা নানারূপ উপদেশ দ্বারা মানুষকে ভাল করিতে চাই এবং নানারূপ কাজ করিয়া তাহাদিগকে ধর্মসমাজে পবিত্র

রাখিতে চাহ। তাই পদে পদে এত বিড়ম্বনা উপস্থিত হইতেছে, আমাদের সংসর্গে বাতারা থাকে তাহারা দিন দিন ভাল না হইয়া বরং অধঃপতন হইতেছে। কোথায় ধর্ম-সমাজের লোক ধর্মের ভাবে সুব কাজ করিবে, না দেখিতে পাই, কেবল নামের জন্য কেবল বাহিরের ধুমধামে মত্ত। তাহাদের কথার ভাবে বুঝা যায়, যেন তাঁহাদের সহজ অবস্থা নিত্যা ক্রিয়াতেই তাঁহারা তাঁহাদের পরম শত্রু আরাধনা। ধ্যানধারণার কাজ করিয়া, লইতেছেন, তাঁহারা অন্য নির্দিষ্ট সময় কি নির্দিষ্ট প্রণালী বা নির্দিষ্ট বারের প্রয়োজন করে না। একরূপ ভাব থাকা তাঁহাদের পক্ষে ক্ষতিজনক কিনা জানি না, কিন্তু তাঁহাদের দৃষ্টান্তেব অনুসরণ যাহারা করে তাহাদের সমুদয় ক্ষতি হয়। যদি আমাদের সমাজের পবিত্রত রক্ষা করা এবং হিতসাধন করা আমাদের কর্তব্য হয়, তবে প্রত্যেক ব্রাহ্মের চরিত্রের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকা উচিত; ব্রাহ্মগণ নিয়মিত রূপে উপাসনা দ্বারা জীবনে ধর্মভাব লাভ করিয়া নিজেরা উদ্ধার পাইন এবং অন্তঃসরগকারীদিগকে আকৃষ্ট করুন ও পবিত্রতার দিকে অগ্রসর করুন; নতুবা আর সব উপায় ব্যর্থ।

যদি কেহ বলেন পরমেশ্বরকে লাভ করিতে হইলে ৩৫ হাত দীর্ঘ ও ছয় অঙ্গুল প্রস্থ এক খণ্ড নূতন বস্ত্র দিনে দুইবার গিলিতে হইবে এবং আবার মুখ হইতে বাহির করিতে হইবে, কিম্বা কেহ যদি বলেন পদদ্বয় উদ্ধ করিয়া মস্তকের দ্বারা প্রত্যহ ৪০০ হাত হাঁটিতে হইবে, তাহা হইলে ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিবে। তাহা হইলে আমরা কি বলি? আমরা বলি ইহাও কি কখন সম্ভব যে ঈশ্বর মানবের পরিত্রাণকে এমন অস্বাভাবিক ক্রিয়ার উপর নির্ভর করাইয়াছেন? শরীর ও মনকে অস্বাভাবিক ও কষ্টকর অবস্থাতে না লইয়া গেলে তাহাকে প্রীতি করিতে পারিবে না, ইহা কি কখনও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? আমরা কি চাই? আমরা ভক্তি চাই, পূণ্য চাই, জ্ঞান মনের পবিত্রতা ও উন্নতি চাই। এই সকল বস্তুই পুষ্প পবিত্র স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রেম করণের সংস্পর্শে স্বাভাবিক ভাবেই জন্মকালে প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে। তাঁহার সহবাসের জীবনপ্রদ শক্তিতেই ইহাদের বিকাশ হয়, তাহাকে জন্ম মন সমর্পণ করিতে পারিলেই এই পবিত্র দেববাহিত আনন্দরস জীবের অন্তরে প্রবাহিত হয়, শারীরিক অস্বাভাবিক ক্রিয়া এবং মানসিক অস্বাভাবিক অবস্থা ইহার জন্য প্রয়োজনীয় নয়। সরল প্রার্থনাই মুক্তির পরম সাধন, এই মহাসত্যটী ব্রাহ্মমাত্রেয়ই জন্ম পটে চিরদিনের মত অঙ্কিত করিয়া রাখা আবশ্যক। যদি কেহ কোন অস্বাভাবিক সাধনের পরামর্শ দেন, তাহাতে ব্রাহ্মেরা করুণাত করিবেন না, সরল প্রার্থনার পথ পরিত্যাগ করিবেন না। কেহ আদিয়া যদি বলেন দিনে তিনবার মস্তকের দ্বারা না হাঁটিলে ভক্তি হইবে না, তাহা উপহাসের কথা, সরল প্রেম ও প্রার্থনার পথাবলম্বীরা সে পরামর্শ গ্রহণ করিবেন না।

আমরা একটা শিশুর কথা জানি। তাহার কল্পনা সম্ভাব্যতঃ একরূপ প্রবল যে সে প্রতি শৈশবকালে যখন একবার শুশ্রূষার পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া চলৎশক্তি বিচীন হইয়াছিল তখন একস্থানে বসিয়া উদ্দেশ্যে গভীরে আস্থান করিত, গভীর আস্থান হইলে বাতীর আস্থান করিত, বাতীর আস্থান হইলে, ক্লান্ত হৃদয় দোহনের অভিনয় করিত, ক্লান্ত হৃদয় দোহন হইলে, ক্লান্ত বাতীতে ক্লান্ত হৃদয় পানের অভিনয় করিত। ধর্মরাজ্যেও এক শ্রেণীর লোক দৃষ্ট হইয়া থাকেন, তাহারা সর্বদা ভাব ও কল্পনার রাজ্যেই বিচরণ করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের এক একটা বিশেষ ভাবকে কল্পনার চক্ষে চিত্রিত করিয়া ভাবমাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকেন; ভাবশ্রোতেই ভাসিয়া থাকেন; ভাবোচ্চারণের চিত্র সকল প্রদর্শন করিয়া থাকেন; হৃদয় অশ্রু পুলক প্রভৃতি ভক্তির আবেশের লক্ষণ সকল ধারণ করিয়া থাকেন। অতএব এই ভাবাবেশ তাহাদের বিশ্বাস ভূমিকে দৃঢ় করে না, পাপের প্রতি স্থগকে প্রবল কবে না, পুণ্যের স্মৃতিতে অন্ধরে আবৃত কবে না, জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করে না। তাহারা যখন ভাবশ্রোতে প্রাণকে ঢালিয়া দেন, তখন অনুভব করিতে থাকেন যেন ধর্মের চরম মঞ্চে অধি-বোধন করিতেছেন, যেন ধর্মভাবের চরম গতি ও পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই ব্রহ্মদর্শন, সেই ব্রহ্ম সন্ধান, সেই ব্রহ্মবাস। তৎপরে সেই সকল ভাবুক যখন মুখ দুঃখ, মর, পাপ প্রলোভন, হর্ষ-বিষাদ, চিন্তা ও কাব্যময় জগতে অবতরণ করেন, তখন তাহাদের চরম গতি ও সপ্তমসর্গের বাস্তব আর্যবর্ষে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই শ্রেণীর শোচনীয় ভ্রমের নাম ভাবুকতা। ভাবুকতা রোগগ্রস্ত ব্যক্তির প্রাণপ্রত্য হইয়া ক্রান্তম কণক আনন্দোচ্ছ্বাসকেই আত্মার ভোজ্য বস্তু বিবেচনা করেন, এবং পারিতৃপ্ত হইয়া তাহার সেবা করেন। বিশ্বাস, প্রেম, পবিত্রতা ও সেবা এই চারিটাই ব্রাহ্মের ধর্মজীবনের ভিত্তিভূমি। ভাব ব্রহ্মকণ এই চারিটির অধীন থাকে তৎক্ষণাৎ প্রাণনাশ, যখন এই চারিটিকে অভিক্রম করে তখন নিন্দনীয় বস্তু।

যদি কোন ব্যক্তি অপর একজন বন্ধুকে সেই বন্ধুর নিজের জন্য ভাল না বাসিয়া তাহা হইতে যে লাভ হয় তাহার জন্যই তাহাকে শ্রীতি করেন, তাহা হইলে কি তাহাকে বন্ধুতা বলে? সেই স্বার্থপর ভাবকে আমরা কখনই বন্ধুতা বলি না। তাহাকে অতি নিকট জানে স্থগা করিয়া থাকি, সেইরূপ কখন কখনও এরূপ দৃষ্ট হয় যে মানব ঈশ্বরের জন্য ঈশ্বরকে চাহিতেছে না, কিন্তু তাহাকে জন্ম-মন্দিরে দেখিলে, বা কোন বিশেষ সাধন প্রণালী অবলম্বন করিলে যে আনন্দটুকু হয় সেই আনন্দটুকুর জন্যই তাহাকে অধেষণ করিতেছে। অদ্বৈত আনন্দোচ্ছ্বাস প্রবল না হইলে তাহাদের উপাসনা সাধক হইল এরূপ মনে করিতে পারেন না। তাহারা যখন সাধনের জন্য উপবিষ্ট হন, তখন সেই আনন্দোচ্ছ্বাসটুকুর প্রতি লক্ষ্য থাকে, সেইটুকুর প্রমোদনে

মন বাধ হইতে থাকে। নিম্ন হইয়া দেখিলে দুই হইবে যে এই শ্রেণীর সাধকগণ বাস্তবিক ঈশ্বরকে অবমাননা করিয়া থাকেন। তাঁহারা ঈশ্বরের জন্য ঈশ্বরকে চান না, কিন্তু আনন্দের জন্যই তাঁহাকে চান। সুরাপায়ী যেমন সুরার জন্য সুরাকে সেবা করে না, কিন্তু তাহার উদ্গাদিনী শক্তির জন্যই তাহার আদর করে, যদি ঠিক সেই প্রকার উদ্গাদিনী শক্তি আর কোন স্রবো থাকিত, তাহা হইলে সুরা না হইলেও তাহাদের কতি ছিল না। সেইরূপ তাঁহারাও গুঢ় ভাবে ঈশ্বর আপেক্ষা আনন্দ নিশ্চয়কে পিতৃমান করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃত প্লেমিক যিনি তাঁহাদের ভাব কল্পনা ? তিনি কি কোন প্রকার লাভের আশায় সেই প্লেময়সকে অন্বেষণ করেন ? তিনি কি ঈশ্বরকে বলেন, অমাকে সর্বদা আনন্দ দিজে হইবে তবে আমি তোমাকে অর্জনা করিব তবে আমি তোমার সহবাস লাভ করি ? প্রকৃত ভাব কখনই ঈশ্বরকে প্রকৃত কথা বলেন না। ঈশ্বরকে ডাকিতে গিয়া স্বপ্নের পরিতর্কে যদি লগ্ন হয়, তাঁহার সহবাস আশা না হইয়া যদি কোন সঙ্কল্পই হয় তাহা হইলে তিনি ঈশ্বরকে ডাকিয়া থাকেন। ইহা অতি পরোক্ষ কথা। শিশু সেমন জয়ীর নিকটে প্রহার লাগু হইয়া মাতৃ হইতে অঞ্চল ধরিয়া মা মা করিয়া ক্রন্দন করে সেইরূপ ঈশ্বরের প্লেমিক সহানুভূতির নিকটে লাগি এসে যখন লাগু হইয়া তাঁহার চরণালিন্যন করিয়া থাকেন। এ সঙ্কল্প ধর্মীভাবের অভিজ্ঞতা কি বাল ? ঈশ্বরকে ডাকিয়া কি সকল সময়ে শুণ্ডে হয় ? যেন সময় কি আশ্রয়ের ভীতনে দেখি নাই, যখন হঠাৎ ঈশ্বরকে ডাকিতে চাই, ততই অস্বাভাবিক হইয়া পলায়ন হয় হঠাৎ তাঁহার সন্নিধি হইবার চেষ্টা করি, ততই প্রাণ মন বিচ্ছিন্ন হইবে বিধ হইতে থাকে। অবশ্য মধ্যে যুগ যুগের ব্যাধি বংশে বিধ হইয়া যুগে যুগে কটকট করিতে থাকে, অমর ও তেমনি ঈশ্বরের দুর্ভাগ্য বিধ হইয়া যুগে যুগে কটকট করিতে থাকি। ইহাকে কি শুধু বলে ? ইহা কি আনন্দের অবস্থা ? অগত প্রকৃত প্লেমিক লোক যেন কে আছেন যিনি এ অবস্থাকে প্রার্থনার মনে না করেন। ব্রাহ্মেরা সতত সর্বত্র হইয়া দেখিলেন তাঁহারা কলিক ক্রিয় আনন্দকে আশ্রয় ভোজ্য বস্তু মনে করিতেছেন কিনা ?

বিশ্বাসের পরীক্ষা।

কেবল যে দুঃখ করে মনবের বিশ্বাসের পরীক্ষা হইয়া থাকে তাহা নহে, বিশ্বাসের পরীক্ষার প্রকার ও প্রণালী বিভিন্ন। তাহার কয়েকটি নির্দেশ করা অস্বাভাবিক প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

বিশ্বাসের প্রথম পরীক্ষা নির্মাণ। যখন মনবের বুদ্ধি শক্তিতে পরিণত হয়, যখন আত্মীয় সম্বন্ধগণ আত্ম-কোষ হইয়া পীড়ন করিতে থাকেন, তখন মানবের বিশ্বাসের কঠোর পরীক্ষা উপস্থিত হয়। একদিক হইতে সভা আসিয়া মনবচিন্তকে আপনায় দিকে আকর্ষণ করিতে থাকে সভ্য কীপকরে মনবকে সাবধান হইতে বলিতে থাকে,

অপর দিকে ভয় ও সাংসারিক বুদ্ধি পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিবার উপদেশ দিতে থাকে। তখন মানব সন্দেহ ও বিতর্কের মধ্যে দোলমান হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তাপরায়ণ হয়। অনেকে এই অবস্থার লোকভাবে ভীত হইয়া, সাংসারিক সুবিধার লোভে পলুপ হইয়া সভাকে পরিহার করে, এবং সভাকে গোপন করিয়া কার্গো অসত্যকে প্রচার করে। তাঁহাদের আচরণ অস্বাভাবিক লোককে এই কথা বলে যে তাহাকে আমরা সভা বলিয়া এত আদর ও প্রচার করিতে-চিন্তায়, তাহাকে প্রকৃত প্রকৃতির মনে করি না, যে সে ভ্রম্য লোক প্রকার অসুবিধা বা ক্লেশ ভোগ করিতে পারি। এইরূপে আনন্দকে নির্মাণনে পড়িয়া সভাকে পরিহার করিতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু নির্মাণনের পরীক্ষা যদিও প্রকৃত পরীক্ষা, তাহা হইলে একদিক দেখিতে গেলে ইহাতে উচ্চৈশ্বর্য হইয়া নিত্যকর্তৃন্য নহে কারণ অনেক সময় দেখা যায় যে লোকের অতিকূলতা নিত্যকর মানবের মনে চর্চা ও এক প্রকার প্রত্যাশিতার আশ্রয় হয়, লোক যে পরিমাণে পীড়ন করিতে থাকে সেই পরিমাণে আশ্রয় নির্ভর ও প্রার্থনার ভাব বৃদ্ধি হইতে থাকে। এসময়ে চর্চা ও মনের এমন ক্ষেত্রী কল্পনাভাব হইয়া পড়ে যে তখন আর লোকন্যেব প্রতি বা আত্মনিক ও মানসিক ক্লেশের প্রতি ভ্রূকপণ্ড থাকে না। একজন প্রাচীন সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন “বজ্রমপি কঠোরং যি মনু কুম্ভমপি” মহাভারতের চিত্র কুম্ভ হইতে মন অগত আশ্রয় বজ্র আপেক্ষা করি। এই সংস্কার প্রমাণ তখন প্রাপ্ত হইয়া যায়, যে ব্যক্তির চিত্র অতি কমল তিনিও তখন প্রার্থন্য করি হইয়া পড়েন। নানা প্রকার ভাব সম্মিলিত হইয়া তাঁহার চিত্তকে এক আকর্ষণ কাটীয়া প্রদান করে।

নির্মাণনের পরীক্ষা আপেক্ষা প্রকৃত ও অপ্রাপ্তের পরীক্ষা আরও কঠিন। মাতৃভাগের সন্তিত সংসারের অশুদ্ধতা সন্তোষ চিত্তনি সন্তোষ আছি, মাতৃভাগের সঙ্গে প্রীতির সন্তোষ তাঁহারা যদি ভ্রূকটি করেন বা বোমকম্বাসিত লোচনে দুর্ভাগ্য কয়েন, তা কর্কশ ও কটকির দ্বারা মানব কোষ প্রকাশ করেন, বা ক্রোধপূর্ণ হইয়া ভয়ানক নির্মাণনে করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা বস একদিন সভা করিতে পারা যায়। কিন্তু ভ্রূকটির পরিতর্কে অপ্রাপ্ত, কোষের পরিবারে বাকুলতা ও কর্কশ ভাবের পরিবারে কাহারোক্তি যখন সভা করিতে হয়, তখন যে প্রার্থের প্রার্থ কি ভয়ঙ্কর পরীক্ষা উপস্থিত হয়, তাহা তাঁহারা কখনও জীবন অভ্যুভব করিয়াছেন তাঁহারা ইহা করেন। তখন মনে হয় অন্তরী এই অপ্রাপ্ত ও কাহারোক্তি না করিয়া যদি প্রার্থ করিতে, যদি অন্তরে রাখিতে, যদি গুহ হইতে তাড়িয়া দিাতেন, যদি কর্কশ কথোত্তে মনে কোষ প্রকাশ করিতেন তাহা হইলে ভাল হইত। এ অপ্রার্থ নির্মাণনে প্রার্থ সভা হয় না। মাতৃভাগের জন্ম কোমল ও প্লেমিক, মাতৃভাগ নিত্যকর্তৃন্য প্রকৃতসম্পন্ন লোক নহে, তাঁহাদের প্রার্থ এই অবস্থা (যে পরীক্ষার অবস্থা) তাঁহাদের প্রার্থ্যকে এ সময়ে আর চিত্তের ঈর্ষা প্রকাশ করিতে

পারেন না। আর সত্যের ও বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারেন না। তাঁহাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা হ্রাস হইয়া যায়, এবং আত্মীয় স্বজনদের অশ্রুর দ্বারা পরাধীন হইয়া বন্ধীকৃত হইয়া পড়েন।

নিম্নাতনের পরীক্ষা অপেক্ষা অশ্রুর পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়া অধিকতর হৃদয়। কিন্তু তাহাও তাঁহারা অতিক্রম করেন তাঁহারা যে সম্পূর্ণ নির্ভর হইলেন তাহা নহে আর এক প্রকার পরীক্ষা যেন তাঁহাদিগের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে। বিপদে যে ব্যক্তিকে পাড়িতে পারিল না, সম্পদ হইতে তাঁহার পক্ষে ঘোর শঙ্কর কণ্ঠা করিল। তাঁহারা যতদিন দারিদ্র্য, ভাবনা ও লোকের নিম্নাতনের মধ্যে মীন মীন ভাবে বাস করিতেছিলেন, ততদিন তাঁহাদের বিনয়, নির্ভর ও প্রার্থনার ভাব ছিল; তাঁহাদের ধর্মসাধনে যতি ছিল; কিন্তু ঈশ্বর যখন তাঁহাদিগকে সম্পদের দিন আনিয়া দিলেন, যখন দরিদ্রতা গেল যখন লোকের প্রতি-কূলতা গিয়া অকূলতা হইল, যখন সামাজিক সম্মান ও পদের জীবন্ত হইল, তখন তাঁহাদের জীবনের ও বিশ্বাসের এক নূতন পরীক্ষা উপস্থিত হইল। তাঁহারা সম্পদে ঈশ্বরকে ভুলিয়া গেলেন। ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্যসক্তি, পদবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অহঙ্কার, লোকের অনুকূলতার সঙ্গে সঙ্গে অমোদ-প্রিয়তা আসিয়া তাঁহাদের চিত্তকে গ্রাস করিতে লাগিল। যে সকল মহাসতাকে তাঁহারা যথেষ্ট দিনে পরম ধন বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন, সেই সকল সতাকে তখন সামান্য বোধে উপেক্ষা করিতে লাগিলেন, সেই সকল মহা-সত্যের প্রতি বিশ্বাস ক্ষীণভাবে ধারণ করিতে লাগিল। অনেক সময় দেখা গিয়াছে। এক ব্যক্তি যতদিন লোকের বিরাগ ও সংসাদিক বিপদের মধ্যে বাস করিতে ছিলেন ততদিন তাঁহার চিত্তে এক প্রকার দৃঢ়তা ছিল। লৌচ-পিণ্ডকে অঘাতের দ্বারা যতই সংকীর্ণ সীমার মধ্যে বদ্ধ করা যায় ততই যেমন তাঁহার কঠিনতা বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ ব্যক্তির বিপদ ও নিম্নাতনের অঘাতে তাঁহাদের চিত্ত ঘন হইতে ঘনত্ব ভাব ধারণ করিয়া এক আশ্চর্য ও নূতন প্রতিঘাত শক্তি প্রাপ্ত হইতেছিল; তাঁহাদের আত্মদর, বল বীর্ষের অহঙ্কার বৃদ্ধি হইয়া তাঁহাদিগকে অপরাধিত প্রতি-জ্ঞার বল প্রদান করিতে ছিল; সে সময়ে তাঁহাদের চিত্ত ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর পরায়ণ ছিল। তাঁহারা মানবের নিকট আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরের কোড়ে শরণাপন্ন হইতেছিলেন। উপাসনাতে তাঁহাদের কত অমুরাগ! ধর্ম সাধনে কি আশ্চর্য যতি! পরমেশ্বরের উপর কি গাঢ় নিষ্ঠা! কিন্তু হায় যখন বিপদ নিবারিত হইয়া সম্পদের দিন আগমন করিল, যখন লোকের প্রতিকূলতা অকূলতাতে পরিণত হইল। যখন চরিত্রিকের প্রতিবন্ধক সকল তিরোহিত হইয়া ধর্ম সাধনের পথ পরিষ্কৃত হইল, তখন আর তাঁহাদের পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর থাকিল না। তাঁহারা বিপদে পড়িয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছিলেন ঈশ্বর বিপদ নিবারণ করিয়া বলিলেন; 'সন্তান তোমার বিপদ নিবারণ করিয়াছি, এখন অবাধে আমার

সেবাতে প্রবৃত্ত হও তখন তাঁহারা অগ্রসর হইতে পারিলেন না। সম্পদের সময়ে স্বাস্থ্যসক্তি তাঁহাদের চিত্তকে আক্রমণ করিল। তাঁহারা তখন এই পৃথিবীতে রস জনের মধ্যে এক জন হইবার জন্য লগ্না হইলেন। যে সকল সতাকে এত দিন প্রাণে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন তাহাদিগকে তখন অসার ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে করিয়া লাগিলেন এবং বিষয়ী লোকের বৃত্তিকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে তাঁহার অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে সম্পদ কত লোকের শত্রু হইয়া তাহাদিগকে বিপদে নীত করিয়াছে। অতএব সম্পদ একটা গুরুতর পরীক্ষা।

সম্পদের পরীক্ষাতে তাঁহারা উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহারা বীর ভাৱে সন্মত নাই; কিন্তু ইহা অপেক্ষাও একটা গুরুতর পরীক্ষা আছে, তাহা দুর্লভতার পরীক্ষা। অনেক সময় আমরা গ্রন্থ দেখিতে পাই যে আপনাদের প্রকৃতির অকর্মান্বিত দুর্লভতার জন্য আমাদের মত অভীষ্ট সকল সিদ্ধ হইতেছে না, অনেক আশা করিয়া যে ক'ণের আয়োজন করিতেছি, তাহা পণ্ড হইয়া যাউতেছে, মনে ভাবিতেছি কাম ক্রোধকে দমন করিয়া ঈশ্বরের সেবাতে প্রাণ মন ঢালিয়া দিব, আশা করিতেছি, সে সম্পূর্ণ রূপে ব্যর্থতাগ করিয়া পণ্ড হইয়া যাইবে। সাধন করিব, সংকল্প করিতেছি সে প্রেম দেবের দশটী ভদ্র-যকে এক করিয়া তাঁহার ক'ণে লাগাইব; কিন্তু ভুলিয়া গিয়াছি যে এ অস্ত্রের তত্ত্বই প্রেম নাই, তত্ত্বই নিঃসংশয় নাই; তত্ত্বই নির্ভর নাই। পরে দেখিয়া য় আমাদের প্রকৃতির অকর্মান্বিত দুর্লভতা আমাদের পক্ষে অসম্ভব রূপ হইয়া, আমাদের সাধু সংকল্প সকলকে বিফল করিয়া দিতেছে; আমাদের অবলম্বিত সমস্ত প্রকার উপায় পণ্ড হইয়া যাউ-তেছে। যেন কোন অলঙ্কিত শক্তি প্রতিকূল হইয়া আমাদের সকল আয়োজনকে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে! এই অলঙ্কিত শক্তি আমাদেরই দুর্লভতা। এইরূপে বার বার ভদ্রের সাধু সংকল্প সকল যখন চূর্ণ হইতে পাড়ে, তখন মানুষ ক্রমে ঘোর নিবাশাতে পতিত হয়, মনে করিতে থাকে, তবে বুঝি যাঁহা অস্ত্রের অনুভব করিয়াছিলাম তাহা হইবার নহে, তবে বুঝি প্রাণের সেই আকাঙ্ক্ষা ও সংকল্প কল্পনা মাত্র, তবে বুঝি যে সকল আশ্বাস অবলম্বন করিয়া রহিয়াছি সে সমুদায় মনের ভাবমাত্র। এই অবস্থাতে সচরাচর দুইটী বিপদ উপস্থিত হয়; প্রথম ইহার পর যদি মানুষ ধর্ম জগতে চালক থাকে, তাহা হইলে অবিখ্যাতী ও সংসারাসক্ত হইয়া থাকে। তখন বলিতে হয় বলিয়া ধর্মের উচ্চ উচ্চ কথা বলিতে আবৃত্তি করে; কিন্তু অন্তরে এই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া রাখে, যে যাহা বলিতেছি তাহা হইবার নহে। তখন মুখে উদার ভ্রাতৃত্বের কথা প্রচার করিতে থাকে, কিন্তু মনে মনে জানে এবং আপনাকে আপনি বলে, যে উদার ভ্রাতৃত্বের ভগবৎ জনা নহে। সুতরাং তাহার নিজের জীবনে যে সংসার সঞ্চার প্রবল হই-তেছে সে জনা আর লজ্জিত হয় না; বরং আপনাকে নির্দোষ বলিয়া মনে মনে গণনা করিয়া থাকে। দ্বিতীয়তঃ অনেকে এরূপ অবস্থায় ধর্মের প্রতি সন্দেহ হইয়া ধর্মপথই পরি-

ভাগ করে এবং বলিতে থাকে যে ধর্মের উচ্চ কথা সমুদায় কেবল করনামাত্র।

এই সমস্ত হইতে নৈজাতিকের উপায় কি? তাঁহার প্রধান উপায় ঈশ্বরকে সত্যাক্রম বলিয়া জানা এবং তিনি যে সত্যবাদী এই বিশ্বাসটা সর্বদা অস্তরে অগুরুক রাখিবার চেষ্টা করা। ঈশ্বর সত্যবাদী একবার অর্থাৎ কি? অর্থাৎ ব্রাহ্ম যখন এইরূপ ছয়বস্থাতে পতিত হইবেন, তখন আপনাতঃ অস্তরে চিন্তা করিয়া দেখিবেন যে তিনি যখন সর্বপ্রথমে ধর্মজীবন লাভের জন্য উৎসুক হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার প্রাণে কি ভাব ছিল? তিনি কি আশা করিয়াছিলেন? তখন কি তাঁহার অস্তরঙ্গা স্পষ্টাক্ষরে তাঁহাকে বলে নাই যে ধর্মই জীবের চরম গতি এবং ধর্মই সত্য; তখন কি অতি উজ্জল ভাবে তিনি অনুভব করেন নাই যে ঈশ্বরের রাজ্য প্রেমেরই অস্তর, সত্যেরই অস্তর, অপ্রেম বা অসত্য বা অসত্যের অস্তর হইবে না। এখনও যদি শাস্তিচিন্তে আপনাতঃ অস্তরঙ্গাকে প্রণয় করেন, তাহা হইলে কি সেই উত্তমই পান না। এ বাণী কার? কে তিনি যিনি এই সকল আশা দিয়া প্রথম দিনে আমাদের দিকে ধর্মজীবনের দিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, কে তিনি যিনি অদ্যাপি প্লাবন মধ্যে সেই কথাই বলিতেছেন? তিনি কি ঈশ্বর নহেন? ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভৃত্য সেই আশাস বাণীর উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার কাষে পড়িয়া থাকিবেন। তিনি যেরূপ নিরাশার কারণ দেখিলেও বলিবেন, “আমাদেরই কোষে সমুদায় পণ্ডিতেরা হইতেছে, মৃত্যু ইত্যাদি করিতে পারি না, যে পবিত্ররূপ সত্যাক্রম পরমেশ্বর মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা দ্বারা আমাদের তাঁহার রাজ্যের দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য, যে আশাস দিয়াছেন তাহা পূর্ণ হইবে। তবে আমাকে তাঁহার উপর প্রেমের সহিত নির্ভর করিতে হইবে। তিনি ইহারই উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকিবেন।

শিথিল সাধক।

সূর্য-গ্রহণের দিন ক্ষরপ্রাপ্ত সূর্যমণ্ডল দর্শন করিবার জন্য যতাবতঃই লোকের উৎসুকা জন্মে। তখন লোকে সূর্যমণ্ডল দর্শন করিবার নিমিত্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করে। কেহ বা কোন ধাতু নিমিত্ত পাতে জল রাখিয়া সেই জলে প্রতিবিম্বিত সূর্যমণ্ডল দর্শন করিয়া গ্রহণের পরিমাণ ও প্রকৃতি নির্ণয় করে; কেহ বা একখণ্ড কাচকে দীপের ধূম দ্বারা কজ্জলাাক্ত করিয়া, তৎপরে দিয়া সূর্যমণ্ডলের প্রতি নিরীক্ষণ করে। এই উপায়ে সূর্যমণ্ডলকে দেখিলে, সূর্যের প্রথম উদ্ভাপ স্তম্ভিত নৈবের ক্রেশ হয় না, অথচ সূর্যের কত কলা ক্ষরপ্রাপ্ত হইল তাহাও নির্ধারণ করিতে পারা যায়।

তদ্রূপে কাচের মধ্য দিয়া সূর্যকে দেখিলে সূর্যের কিরণজাল উজ্জল ও প্রখরভাবে চক্ষে পতিত হইতে পারে না। এই কজ্জলরাশি সূর্যরশ্মির প্রখরতাকে নষ্ট করে।

মানবের ধর্মজীবনের একটি অবস্থার সাক্ষ্য এই তদ্রূপে কাচের চমৎকার সৌন্দর্য্য আছে। কাচ যেমন সূর্যকে একবারে প্রচ্ছন্ন করিতেছে না অথচ তাহার রশ্মিজালকে উজ্জলরূপে প্রকাশ পাইতে দিতেছে না। সেইরূপ মানব জন্মেরও এমন একটি অবস্থা কখনও কখনও দেখিতে পাওয়া যায়, যখন আমরা এইরূপ অনুভব করিতে থাকি যে একবারে যে ঈশ্বর, হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছি, তাঁহার সূর্য যে সম্পূর্ণরূপে প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে তাহা নহে, অথচ তাঁহার পবিত্রতাব সম্পূর্ণরূপে জন্মের প্রকাশ পাইতেছে না। এই অবস্থাতে মানব ধর্মসাধন করে, এবং সাধন করিয়া যে নিরন্তর নিরাশ হয় তাহাও নহে। ঈশ্বরকে এক প্রকার দেখিতে পায়, এক প্রকার তাঁহার সত্যবাসস্থান অনুভব করে, অথচ সম্পূর্ণরূপে তাঁহার সত্যদ্বারা প্রাণ অধিকৃত হয় না, সম্যকরূপে মন তাঁহার সৌন্দর্য্যসাগরে মগ্ন হয় না। কিম্বা গভীররূপে তাঁহার সত্যবাস অনুভব করিতে পারে না।

ইহাকে বলে শিথিলসাধক। এই শ্রেণীর সাধকগণ কিছু কিছু ঈশ্বর সত্যবাসের মর্ম্ম জানেন, কিছু কিছু তাঁহার সেবার রস আশ্বাসন করেন, কিছু কিছু আধ্যাত্মিক জগতের তব অবগত আছেন। কিছু কিছু তাঁহাদের উচ্ছ্বাসও অনুভব করিয়া থাকেন, কিন্তু সকল বিষয়ই কিছু কিছু, পূর্ণমাত্রার ও গভীররূপে কোন আধ্যাত্মিক ভাবে উপভোগ করিতে পারেন না। তাঁহাদের চিন্তে সেই গভীরতা, সেই আধ্যাত্মিক গতি, সেই অন্তর্মুখীন ভাব নাই।

এই শিথিল সাধনের কারণ অনুসন্ধানে যদি প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে দৃষ্ট হয় যে কাচখণ্ডের উপর কজ্জল বেরূপ, আশ্বাস উপরও সেইরূপ কোন না কোন প্রকার মলিনতা সঞ্চিত হইয়া আছে। কোন অশাসিত প্রবৃত্তি, বা অন্যায় ইচ্ছা বা অসঙ্গত ভাব প্রাণকে অধিকার করিয়া তাহাকে হীন ও মলিন করিয়া রাখিয়াছে। তখন কোন গূঢ় আসক্তি চিন্তকে আংশিকভাবে হান করিয়া রাখিয়াছে। সে ব্যক্তি সেই জ্বলে জড়িত হইয়া পূর্ণভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে পারিতেছে না; পূর্ণভাবে ব্যাকুলতা আনিতেছে না; পূর্ণভাবে ঈশ্বরের অহংকৃত হইবার ইচ্ছা হইতেছে না।

আমাদের হৃদয়ের দুষ্প্রবৃত্তি ও অসাদু ইচ্ছা সকল ভয়ের ন্যায় হইয়া আমাদের চিত্তবৃত্তিকে স্তান কবিতা রাখে সুতরাং সে চিত্ত দিয়া ঈশ্বরের পবিত্রতাব তেজ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাইতে পারে না। যাহার চিত্ত যে পরিমাণে নির্মল ও সংসারের মলিন ভাব হইতে মুক্ত হয়, তাঁহার হৃদয়ে সেই পরিমাণে ব্রহ্মের পবিত্র জ্যোতি প্রকাশ পাইতে থাকে, ততই সেই জীবনে আমরা সর্বের পবিত্রতার বিকাশ দেখিতে পাই।

আমরা প্রত্যহ যে উপাসনা করি তাহার মধ্যেও এই প্রকার অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক সময় দেখিতে পাই, যেন উপাসনারাজ্যের কোন বাহিরের প্রকোষ্ঠে ভ্রমণ করিতেছি, আরাধনা করিলাম, প্রার্থনা করিলাম, ধ্যান করিলাম, নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে সকল কার্য সমাধা

হইল; নিতান্ত যে ঈশ্বরের সহবাসস্থলে বঞ্চিত থাকিলাম তাহাও নহে; নিতান্ত যে স্বপ্ন অর্পণ ও শুক থাকিল তাহাও নহে; আবাধনান্তে এক প্রকার আনন্দ পাইলাম, এক প্রকার প্রেমের উচ্ছ্বাসও দেখিলাম, এক প্রকার তৃপ্তিও লাভ করিলাম, কিন্তু ইহাও অসুভব করিলাম যে প্রাণের গভীরতম স্থানে যেন সে তৃপ্তি পৌছিল না; যেন স্বপ্নের অন্তঃস্থল প্রদেশ খালি থাকিয়া গেল, সে আনন্দস্রোত সেন উপর দিয়া চলিয়া গেল, যেন প্রাণ মনের তলদেশকে স্পর্শ করিল না। আবার আঁরি এক দিন সেট উপাসনা প্রার্থনা করিতে করিতে স্বপ্নের গভীর স্থানে যেন পবিত্রতার স্রোত প্রবিষ্ট হইল; এক নূতন জীবন ও নূতন আনন্দ অসুভব করিলাম। বহুদিনের নিদ্রিত ভাব সকল সেট পূণ্য স্রোতে সিক্ত হইয়া যেন পুনর্জীবিত হইল। প্রাণের মধ্যে এক প্রকার গভীর অপরিষ্কৃত শান্তিবাসের আবির্ভাব হইল। একদিনের এরূপ উপাসনাব ফল জীবনে বহুদিন স্থায়ী হইল।

উপাসক মাজই খীর খীর ধর্ম জীবনে এট উচ্চ পদে অবস্থাই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। শুক্রবার প্রত্যেক উপাসকের পক্ষে কর্তব্য এই যে তাঁহারা ধর্মসাধনের পথচল গঠনে সচেষ্ট থাকিবেন না। তাঁহাদের সাধনের নিমিত্ত ভূমি কত গভীর স্থানে নিহিত হইতেছে তাহা সদা পূর্ণাঙ্গ করিয়া দেখিবেন। তাঁহারা নিরন্তর দেখিবেন যে ঈশ্বরের উপাসনাতে যে তাঁহারা নিযুক্ত তাহা কি সম্পূর্ণ বাহিরের ব্যাপার? উপাসনা করিতে বসিবার সময় এই ইচ্ছা করিয়া বসিতে হইবে, যে প্রেম আত্মার গভীরতম ভূমিকে স্পর্শ করুক। সেই সংকল্প অদ্বয়ে লইয়া কাতর অন্তরে ক্রমাগত অন্তরে নিগূঢ় হইতে নিগূঢ়তম স্থানে প্রবিষ্ট হইতে হইবে, আত্মার গভীর হইতে গভীরতম স্থানে অবতরণ করিতে হইবে, শান্ত সমাহিত হইয়া, নিঃশব্দ চিত্তে পরমেশ্বরের সৌন্দর্য উজ্জ্বল রূপে অসুভব করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, এবং সেই গভীর আধ্যাত্মিক তৃপ্তি না হইলে উপাসনা সকল হইল না বিবেচনা করিতে হইবে। উপাসনা কালে এই ভাবটী আমাদের মনে প্রবল থাকিলে আমাদের ব্যাকুলতাকে আশ্রয় রাখিবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতাস্থ উপাসক
মণ্ডলীর সমীপে প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

১৯ই কার্তিক রবিবার।

মানব জগতের প্রীতির অনেক আশ্চর্য্য শক্তি, তন্মধ্যে একটি শক্তি এই যে ইহার শুধে মানব অপরের জন্য ক্রেশ পায়। এক জন্তের ক্রেশ দেখিয়া মানব মনে যে ক্রেশ হয় তাহার কথা বলা যাইতেছে না, সামান্য হয় থাকিলেই লোকের সেরূপ ক্রেশ হইয়া থাকে। হৃদয়ের হৃৎ হৃৎ দেখিয়া,

অপরের যজ্ঞা নেত্রগোচর করিয়া অশ্রুপাত করা, ইহা সদয় প্রকৃতি মাজেই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রীতির যে শুধে বিষয় এখন উল্লেখ করা যাইতেছে তাহা অন্য প্রকার। প্রীতির যেমনি শক্তি যে যে কারণে এক জনের হৃৎ হৃৎ উচিত ছিল, কিন্তু হৃৎ হইতেছে না, আর এক জন সেই কারণে গভীর যজ্ঞা ভোগ করিতেছে।

মনে কর এক জন যুবক যৌবন দর্পে অন্ধ হইয়া পাপ পথে পদার্পণ করিতেছে। সে হৃদয়গত হইয়া আপনাকে আত্মাকে অধঃস্থের কূপে পাতিত করিতেছে। যদি তাহার চিত্ত প্রকৃতিস্থ থাকিত, যদি পাপ প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া তাহাকে নিতান্ত অন্ধ করিয়া না ফেলিত, তাহা হইলে সে দেখিতে পাটত যে তাহার আত্মা ঘোর ব্যাধিগস্ত; এবং তাহা দেখিয়া আর কখনই স্থির থাকিতে পারিত না, নিশ্চয়ই ভয়ে ও অতঃক্ষে তাহার প্রাণ পূর্ণ হইত, নিশ্চয় অমৃত্যুপের অগ্নি লিখাতে তাহার মন প্রাণ দগ্ধ হইত, তাহার দিবসে শান্তি ও ব্যস্তিতে বিরাম থাকিত না। কিন্তু সে আপনার প্রকৃতিকে বিস্মৃত ও নিজের দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে সুতরাং আত্মার সেই ঘোর ব্যাধি দেখিতে পাইল না। কিন্তু যে যজ্ঞা তাহার পাওয়া উচিত ছিল, সেই যজ্ঞা তাহার জনক জননীর উপর গিয়া পৌছিল। তাঁহারা মনের ক্রেশে দিন চাইতে লাগিলেন, তাঁহাদের রাত্রি দিনে শান্তি নাই, সর্বদাই অশ্রুপাত ও পরিভাপ করিতেছেন, নিরন্তর পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন।

ধাণিকদিগের জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে তাঁহাদের অনেকে পিতা মাতার প্রার্থনার বলে পাপ জীবন পরিত্যাগ করিয়া নবজীবন লাভ করিয়াছিলেন। এক জন ঈশ্বর-পরায়ণ সাধুর বিষয়ে এরূপ উক্ত হইয়াছে যে তিনি যৌবনকালে জ্ঞান গর্ভে উদ্ধত হইয়া পাপাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার ধর্ম-পরায়ণা বিধবা মাতা ‘অচ্যুত বিনয়’ সহকারে তাঁহাকে পাপ পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য চেষ্টা পরায়ণ হইলেন। বলিলেন “পুত্র এ পথে আর অগ্রসর হইও না; কুসঙ্গীদের পরামর্শে জননীর নেত্র জলের প্রতি অন্ধ হইও না, তোমার আত্মার ঘোর বিপদ উপস্থিত একবার দর্শন কর, করে ধরিয়া বলি এই ভয়ানক পথ হইতে বিরত হও।” কিন্তু উদ্ধত যুবক জননীর সেই দ্বিতবচনে কর্ণপাত করিলেন না। তখন ধর্ম-পরায়ণা মাতা এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে যত দিন পুত্রের শ্রমতি না হইবে, ততদিন তিনি ঈশ্বরের নিকট অভিযোগ করিতে বিরত হইবেন না। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সজনে নির্জনে পুত্রের জন্য প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন। যখন দ্বিপ্রহরা রজনীর নিম্নক ভিমিরাবরণে আবৃত হইয়া সন্তান কুসঙ্গীদের সঙ্গে ঘোর পাপাচরণে নিযুক্ত আছে, তখন হৃৎ হৃৎ মাতা নীরব শয্যাপার্শ্বে মুদিত নেত্রে সেই পুত্রের জন্য অশ্রু-বর্ষণ করিতেছেন। সেই বিধবা নারী ভজনালয়ে গমন করেন সেখানে সকলে চলিয়া গেলেও তিনি অপেক্ষা করিয়া

উদ্ধত পুত্রের জন্য প্রার্থনা করা তাহার শেষ কর্তব্য, তিনি সর্বশেষে আচার্যের নিকট গিয়া তাহার জন্য প্রার্থনা করিতে অতুরোধ করেন। এইরূপে প্রার্থনা করিয়া আচার্য পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন সেই বিধবা নারীকে বলিলেন, “তুমি ঘরে যাও যে পুত্রের জন্য এত অশ্রুপাত হয় সে কখনও একেবারে মারা পড়িবে না।” অবশেষে তিনি ষাঠা বলিয়া দিলেন তাহাই ঘটিল, সেই পুত্র ঈশ্বর কৃপাতে পাপ পথ পরিত্যাগ করিয়া সুপথে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং জগতে ধার্মিকদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য হইলেন।

এরূপ দৃষ্টান্ত আরও অনেক দেখা গিয়াছে। কোথাও বা পত্নীর প্রার্থনা ও কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া পতির চৈতন্য হইয়াছে। ভগিনীর অশ্রুজল দেখিয়া ভ্রাতা পাপ পথ পরিত্যাগ করিয়াছে। এমন কি এরূপ দৃষ্টান্তও অনেক দেখি যাহাঁ একজন সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কীয় লোকের একটি শোকসূচক কথা শুনিয়া এক ব্যক্তির হৃদয় মনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। সে মনে মনে ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছে, আমি পাপপথে পদার্পণ করিলে এ ব্যক্তির এত ক্লেশ হয় কেন? আমি ভ্রাতাচরী হইলে ইহার প্রাণে এত আঘাত লাগে কেন? এই চিন্তা করিতে করিতে তাহার চিতে অতীতপের অগ্নিশিখা জ্বলিয়া উঠিয়াছে। হৃদয় নিজের অবস্থা স্মরণ করিয়া আকুল হইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই সময় হইতে তাহার নবজীবনের সঞ্চার হইয়াছে।

জগতের সাধু মহাজনদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ঐতিহ্য এই আশ্চর্য্য ও প্রচণ্ড পরিচয় প্রাপ্ত হই। তাঁহাদের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাই যে তাঁহারা জগতের পাপতাপ স্রবণ করিয়া সর্বদাই স্নান থাকিতেন। সন্তস্র সন্তস্র নরনারী পাণে নিমগ্ন হইয়াও নিদা ঘটিল, কিন্তু তাঁহাদের নিদ্রা ছিল না, প্রাণে শাস্তি ছিল না। জগতের পাপের বাণে বিদ্ধ হইয়া তাঁহারা সর্বদা যন্ত্রণাগ্রস্ত থাকিতেন, সর্বদা হাহাকার করিতেন, সর্বদা প্রার্থনা ও অশ্রুপাত করিতেন। জগতের পুত্রীকৃত পাপের ভারে তাঁহাদের হৃদয় ভাঙিয়া পড়িত, তাঁহারা সেই ভারে অবসন্ন হইয়া ঈশ্বরের চরণে সর্বদা ক্রন্দন করিতেন। এই তাঁহাদের মহত্বের মূল কারণ।

প্রায়ের একটি সখ্য সেমন অপরের হৃৎপিণ্ড দেখিয়া ক্রন্দন করা আর একটি সখ্য ভার-গ্রহণ। যেখানে বিন্দু অকস্মিৎ প্রীতি থাকে লোকে সেখানে পরস্পরের ভাবগ্ৰহণ করে, পরস্পরের কল্যাণের জন্য পরস্পরকে দায়ী মনে করে। এটি জীবনের এমনি রহস্য, যে একজন অভিমান করিয়া বা ক্রোধ করিয়া পরিত্যক্ত করিয়া গিয়াছে, একবার নিকটে আসিতেছে না, একবার তব লটতেছে না; অথচ আর এক ব্যক্তি তাহার জন্য ভাবিয়া মরিতেছে, গোপনে গোপনে তাহার কল্যাণের জন্য চিন্তা করিতেছে, তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছে।

তবে যদি এমন প্রশ্ন উপস্থিত হয়, আমরা ব্রাহ্মসমাজকে ভালবাসি কি না? তাহা হইলে এই দুইটির দ্বারা আমাদের

হৃদয়কে পরীক্ষা করিতে হইবে। প্রথম, দেখিতে হইবে যে ব্রাহ্ম ভাই ভগিনীগণের কোন প্রকার আধ্যাত্মিক দুর-বস্থা উপস্থিত হইলে আমাদের প্রাণে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় কি না? দ্বিতীয়তঃ আমরা মনে মনে এই সকল ভাই ভগিনীর কল্যাণের জন্য আপনাদিগকে দায়ী মনে করি কি না? আমার দশজন ব্রাহ্মভাই উপাসনার প্রতি উদ্যোগী হইয়া পড়িতেছেন; তাঁহাদের বিষয়াসক্তি প্রবল হইতেছে, তথাতে কি আমরা যন্ত্রণাগ্রস্ত হইতেছি, সে জন্য কি আমরা সুখে আয়োদ্য প্রমোদ করিতে পারিতেছি না? আমরা কি সেই সকল ভাই ভগিনীর কল্যাণের জন্য আপনাদিগকে দায়ী মনে করিতেছি? এই সকল প্রশ্নের সর্বদাই হৃদয় মনকে পরীক্ষা করিতে হইবে।

স্বর্ণরেণু।

যে সকল নদীর স্রোতে স্বর্ণরেণু ভাসিয়া যায়, তথায় অনেক বালকবালিকা, যুবক, বৃদ্ধ, এই সকল বর্ণ সংগ্রহে যত্ন করিয়া থাকে। কিন্তু জীবনের পর স্রোতে ভাসমান কত স্বর্ণরেণু আমাদের সম্মুখদিয়া বহিয়া যায়, আমরা শুধু চক্ষের দেখাতেই তৃপ্ত হইয়া, সেই গুলিকে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করি না। ব্রাহ্ম ভাই! জীবনের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, তোমার চক্ষের সমক্ষে এইরূপ কত স্বর্ণরেণু ভাসিয়া গিয়াছে, তুমি তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্টা কর নাই। যখন প্রকৃতির হাস্য ছটায় বিমোহিত প্রাণে সেই গরম স্রোতের দেবতার স্বরূপ আগরিত হয় অথবা যখন তাহার ক্রম মুহুর্তে প্রাণ গভীর ভাবে পূর্ণ হয় এবং সেই সর্ব শক্তিমানের শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখনকার সেই ভাবগত যদি স্বায়ীকরণে হৃদয়ে মুদ্রিত হইতে পারিত, তাহা হইলে সেই স্বর্ণরেণুর সাহায্যে আমাদিগের আত্মরিক দরিদ্র্য কি অনেক পরিমাণে তিরোচিত হইত না? আমাদের স্মরণ কর, একদিন কাতার একটি সামান্য কদাচিৎ, অথবা ভাবাবিচীন মুখের ভাবে, তোমার জীবনে এক অপূৰ্ণ পরিবর্তনের সূচপাত হইয়াছিল। এরূপ কত উপলক্ষে, কত স্বর্ণরেণু তোমার নিকটদিয়া অলক্ষিতে চলিয়া গেল, তাহার দীর্ঘ কি? ঈশ্বর বাহাদিককে আপনার সম্মুখ দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া ছেন, তাঁহাদের মুখ নিঃসৃত কত সাধু বাণী, কত সত্বদেশ, তেলাস ভাদিয়া গেল—কেহই সেই সকল মূল্যবান স্বর্ণরেণু সংগ্রহে তৎপর হইল না, প্রায় কেহই তাহার সঞ্চারতা লাভবান হইবার প্রয়াসী হইল না, ইহা কি সামান্য ক্ষোভের বিষয়? একজন দরশী সাধক এই সকল মূল্যবান স্বর্ণরেণু সংগ্রহ করিয়া জগতে প্রচার করিয়াছেন। তাহার পুস্তকের ইংরাজী ভাষান্তর হইতে আজ আমরা আমাদের পাঠকদিগের নিকট কতকগুলি স্বর্ণরেণু উপস্থিত করি। আশা করি এরূপ সংগ্রহে অনেকেরই বিশেষ উপকার হইবে।

একবার একটী প্রেমিক পুরুষ ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন ‘হে প্রভু! মনকে নিযুক্ত রাখিবার জন্য প্রত্যাহ একটু কাজ দিও; আত্মাকে উন্নত এবং পবিত্র করিবার জন্য প্রত্যাহ একটু ক্রেশ দিও; অন্তরকে শাস্ত করিবার জন্য প্রত্যাহ একটু স্মৃতি দিও।’

কার্যোত্তেই মানুষ নড় হয়, কার্যোই মানুষের সর্কনাশ হয়। ধীরে, ধীরে, অলক্ষিতে, মানুষ তয় স্বর্গ না হয় নর-কের দিকে যাইতেছে; এইরূপে চলিতে চলিতে এমন সময় আসিয়া উপস্থিত হয়, যখন হয় পাপ না হয় পূণ্য করিতে ক্রেশ হয়। তখনই মানুষ চমকিয়া ভাবে “এ কি! কোথায় আসিলাম!”

কখন পাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম তাহা স্মরণ নাই; অবনতির দিকে প্রথম পাদবিক্ষেপ মানুষ বৃত্তিতে পারেনা। ঐ যে হিমাচল শৃঙ্গ চিরনীলগায়ত, স্তূপে স্তূপে ভুষার রাশি, স্বর্গের রম্যত কিরণে শোভমান, উচ্চা বিন্দু বিন্দু জলের সহযোগেই উৎপন্ন হইয়াছে—প্রথম বিন্দুকে কে লক্ষ্য করিয়াছিল? অথচ আজ উহার নিকটে যাইতে ভয় হয়, পাছে আমার মস্তকোপরি পতিত হইয়া আমাকে চূর্ণ করে। কেন পাপ করিলাম, কিসে পাপকে আমার অন্তরে প্রবেশাধিকার প্রদান করিল, ইহার বিষয় চিন্তা করিলে দেখা যায়, প্রথম পাদবিক্ষেপ লক্ষ্য করি নাই। হয়ত কোন পাপ পূর্ণ পরিহাস বাক্যে হাস্য করিয়া-ছিলাম, হয়ত মনের দুর্বলতাবশতঃ এমন স্থলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, যেখানে বিবেক নিষেধ করিতেছিল, হয়ত উপাসনা কঠিন বোধে একদিন করি নাই, হয়ত কল্পনায় মুখী হইবার জন্য প্রকৃত কার্য্য করিতে একদিন অমনো-যোগী হইয়াছিলাম।

এক সপ্তাহ চলিয়াগেল—এই সকল কার্য্য ঘনোভূত হইতে লাগিল। তখন বিবেকের “সাবধান”—সাবধান” শব্দ আর শুনা গেলনা। আরও এক সপ্তাহ এইরূপে গেল। ফল কি হইল, প্রভোকে অনুভব করুন; হায়! হায়! তাহা কি বিবরণ যোগ্য?

একটী বালিকা একবার আধ্যাত্মিক ভাবের আবেগে, আপনার নৈনন্দিনলিপি পুস্তকে এই কথাগুলি লিখিয়া-ছিলেন:—“জিজ্ঞাসা করা যদি স্পর্ধা না হইত, তাহা হইলে ঈশ্বরকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, তিনি কেন আমাকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিলেন? আমি বৃত্তিতে পারিনা। আমার দিন আলসো যাইতেছে, অথচ তাহাতে আমার মধ্যাত্তিক ক্রেশ হয় কই! যদি নিজের অথবা অপরের সহস্বে কিছুমাত্র মঙ্গল জনক কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিতাম—দিনের একটুকু সময়ের জন্যও তাহা

হইলে মুখী হইতাম।” এই কথাগুলি লিখিবার পরে কয়েক দিন কাটিয়া গেল: বালিকার অন্তর তখন আর আবেগে পূর্ণ নাই। সেই সময় তিনি এইগুলি পড়িয়া ভাবার নীচে লিখিলেন—“বাঃ, কাজ করা কত সহজ। ঈশ্বরের একটী ক্ষুদ্র ভক্ষার্ত সন্তানকে অঞ্জলি পরিমিত পানীয় জল, প্রদান করিলেও ত কাজ হয়।”

ঠিক কথা। ঈশ্বরের নামে সামান্য ত্রব্য পর্য্যন্ত দান করিলেও তাহার ফল আছে। একটী সংস্কারমর্শ, একটু সামান্য সাহায্য, একটু ক্রেশ সহিষ্ণুতা, বন্ধুর জন্য একটু প্রাণনা, অপরের অগোচরে তাহার ক্রটি জনিত কুফল নিবারণের এতটুকু চেয়ে—এ সকল কাব্যও মূল্যবান। ঈশ্বরের নামে যে কার্য্য—করা হয়, তাহা বিফলে যায় না।

ক্রমশঃ।

ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ২১শ অক্টোবর সোমবার, লাহোর ব্রাহ্ম মন্দিরে পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের বিশিষ্টতম উৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বিগত ১৭ই অক্টোবর হইতে সকলে উৎসবের জন্য প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করেন। উৎসবের দিন যাহারা উপাসনার যোগ দিয়াছিলেন তাহাদিগের বিশেষ উপকার হইয়াছে। প্রাতঃকালে অগ্নিহোতী মহাশয়ের অনুলা উপদেশ বাক্যে ব্রাহ্ম এবং অপর সাধারণের মন বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিল। নবাগত বন্ধুদিগের মধ্যে লাল মোহাট্টা নামক একটী ভদ্র লোক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইতে চিন্তা প্রকাশ করেন। সন্ধ্যার পর তাহাকে নির্দিষ্ট প্রীকার পরে স্বাক্ষর করাইয়া এবং ব্রাহ্ম ধর্মের মূলসত্যে তাহার বিশ্বাস আছে একথা প্রকাশ্যে প্রীকার করাইয়া, দীক্ষিত করা হয়। প্রাতে “স্বগ যাত্রা” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। উপদেষ্টা বলিলেন “স্বীম যাত্রীরা তীর্থস্থানে গমন করে, তখন তাহারা একটী পতাকা ধারণ করিয়া থাকে। ব্রাহ্মগণ ও স্বেচ্ছাভিনুখে যাত্রা করিবার সময় একটী পতাকা ধারণ করিবেন; সে পতাকা বাহ্যিক নহে, আন্তরিক। সেই আন্তরিক পতাকাতে সত্যমেব জয়তে, ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্, একমেবাদ্বিতীয়ম্, এই সকল বাক্য লিখিত থাকিবে।” অপরাজে “দেবাস্বরের যুদ্ধ” এই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করা হয়। একটী গল্প আছে যে ইলিয়দগিকে অস্ত্রের দমন করিতে পাঠান হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা কৃতকাব্য না হওয়াতে প্রাণ দিয়া কাব্য সিদ্ধ করিল। এই গল্পটী অবলম্বন করিয়া উপদেশ পঠিত হইয়াছিল। বিগত ১৭ই অক্টোবর সন্ধ্যার সাংসারিক অধিবেশন হয়। সভাপতি বাবু নবীনচন্দ্র রায় “কিরূপ ভিত্তর উপর সংস্কৃত সভা সকল গঠিত হওয়া আবশ্যক এবং তাহার উপকারিতা” এই বিষয়ে একটী বক্তৃতা করেন। তিনি আরও বলেন যে সত্য এবং প্রেমে মানব জাতির বিশ্বজনীন সম্মিলন সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যক কিন্তু ইহার জন্য সকলকেই “সত্য ধর্ম” অবলম্বন করা

কর্তব্য। কিন্তু সত্য ধর্ম কি? প্রচলিত সাম্প্রদায়িক ধর্ম সকল পরীক্ষা করিয়া স্থির করা যাউক। সাম্প্রদায়িক ধর্ম সকলকে বহুভাগে বিভক্ত করা যায়। পরম ধর্ম অর্থাৎ ধর্মের মূল সূত্রগুলি; উপধর্ম অর্থাৎ ক্রিয়া কলাপ; সামাজিক নীতি নীতি; ইত্যাদি। তাঁহার প্রধান অংশ অর্থাৎ পরম ধর্মকে মূল ভিত্তিরূপ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন আভি এবং ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সম্মিলন করা সম্ভব—নতুবা সমস্তগুলিকেই অঙ্গনিবিষ্ট করিতে গেলে এরূপ সম্মিলন সম্ভব হইতে পারে না।

১৯এ অক্টোবর শুক্রবার অগ্নিহোতী মহাশয়ের সাংঘ্য-সরিক বক্তৃতা হয়। বক্তৃতার বিষয়—“বর্তমান সময়ের কঠিন সমস্যা।” বক্তৃতাকালে অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন কয়েকটি মহিলাও পদার অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া বক্তৃতা শুনিয়াছেন। ২২এ, ২৩এ, ২৪এ, এই তিন দিন মহিলাদিগের, বালকবালিকাদিগের এবং ভূতাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনা ও উপদেশ হয়। মহিলাদিগের বিশেষ উপাসনার দিনে অন্যান্য ৪০টি মহিলা উপস্থিত ছিলেন। এই দিন অংগদেবের উপদেশ এবং অগ্নিহোতী মহাশয়ের পত্নীর প্রার্থনা এতই সদৃশব্রতা হইয়াছিল। যে কেহ কেহ ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। এতদ্বিন্ন একদিন (২৫এ) উদ্যানে ও অপর এক দিন (২৬এ) মন্দিরক্ষে নৌকারোহণে বিশেষ উপাসনা হয়। সমস্ত উৎসবই সরস বোধ হইয়াছে। নিম্নলিখিত নূতন পুস্তক সকল এই উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে;—

ভজনমালা (হিন্দী) প্রথম ভাগ। বনিয়াদ উল-ইমান (উর্দু) অর্থাৎ ধর্মবিদ্যার মূল কি?

আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম যে ইংলণ্ডের ব্রিটলনগরে অধ্যাপক ফ্রাঙ্কমুলার সাহেব “রামমোহন রায়” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। এই উপলক্ষে আমবা আরও অবগত হইলাম যে কুমারী কলেট শীঘ্রই রামমোহন রায়ের একখানি জীবনী বাতির করিবেন। আমরা উৎসুক অন্তরে এই পুস্তকের জন্য চাহিয়া রহিলাম।

বাগবাজারে একটি উপাসনা সমাজ আছে। তাহা আমাদের পাঠকবর্গ অবগত আছেন। এই সমাজের সভোরা এতদিন নিকটবর্তী একটি স্থলগৃহে উপাসনাদি করিতেছিলেন। সম্প্রতি স্থলটি স্থানান্তরিত হওয়াতে তাহারা ক্রেশে পড়িয়াছেন। তাহারা সঙ্কল্প করিয়াছেন, একটি গৃহ নিৰ্মাণ করিবেন, এছাড়া প্রায় ৬০০ ছয় শত টাকার প্রয়োজন। তাহারা এই সাধুকর্মের সাহায্য করিতে ইচ্ছা করেন। তাহারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের নিকট স্ব স্ব দাতব্য প্রেরণ করিতে পারেন।

বান্দী হইতে একজন পরপ্রেরক লিখিয়াছেন;—স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের ৫ম সাংঘ্যসরিক উৎসব ১০ই এবং ২১এ অক্টোবর দুই দিনে সম্পন্ন হইয়াছে। অধিক লোক উপস্থিত না হইলেও, তাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহারা বেশ

উৎসাহী। সম্পাদক বাবু লক্ষণপ্রসাদ, দুই দিবসই আচার্যের কাগ্য করেন।

আমাদের পাঠকবর্গ বর্তমান জেলার অন্তর্গত বড় বেলুনের নাম শুনিয়াছেন। তথায় যে দুই জন যুবক ব্রাহ্ম বাস করেন, তাহাদের প্রতি গ্রামস্থ লোকের অত্যাচারের কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। সম্প্রতি তাহাদিগের মধ্যে যিনি গ্রামে আছেন, তাহার প্রতি সমধিক অত্যাচার হইতেছে। লোকে তাহার সহিত কথা কয় না, তাহার খোবা নাপিত বন্ধ হইয়াছে, এবং তাহাকে একাকী বন্ধুবিহীনভাবে গৃহে অবস্থান করিতে হয়, কেবল ইংই নহে। তাহাদের ক্ষুদ্র উপাসনা গৃহের সম্মুখে তাহারা বহু কষ্টে ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে সুন্দর সুন্দর পুষ্পবৃক্ষ আনিয়া একটি উদ্যান প্রস্তুত, করিয়াছিলেন, একদিন রাত্রে কে যেন আসিয়া বৃক্ষগুলিকে উৎপাটন করিয়া, তাহাদিগের সেই সাধের উদ্যানটিকে ত্রিভ্রষ্ট করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। এক অত্যাচার! সামাজিক প্রথার সম্বন্ধে মতভেদ হইলে সামাজিক ভাবে শাসন করিবার চেষ্টা করিতে আমাদের কিছুমান আপত্তি নাই, কিন্তু এরূপ অদৃশ্যতার সহিত রাজবিধির সীমায় পদার্পণ করা যে মবাসীদের পক্ষে বড় নিরাপদ নহে, ইহা তাহারা স্মরণ রাখিবেন।

আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম নিম্নত হেটবেলগরের অধ্যক্ষগণ দারভাঙ্গা স্কুলের শিক্ষক আমাদের বন্ধু বাবু কৃপানাথ মজুমদার মহাশয়কে ট্রাইনে প্রচারার্থ ভ্রমণের জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর পাস দিয়াছেন।

প্রেরিত।

জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত মানিক দহের প্রসিদ্ধ ভূমাদিকারী শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের ভবনে গত আশ্বিন মাসে যে শারদীয় ব্রহ্মোৎসব হইয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রেরণ করিতেছি, তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাখিত করিবেন।

বিগত ২১এ আশ্বিন হইতে ২৭এ পশ্চিম সপ্তাহকাল ব্যাপিয়া উৎসব হইয়াছে। উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা, বরিশাল, ফরিদপুর ও ভাঙ্গা প্রভৃতি স্থান হইতে বহুসংখ্যক ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই উৎসব উপলক্ষে পল্লিগ্রামে যে রমণীয় দৃশ্য দেখা গিয়াছে, কলিকাতা কি ঢাকার মত বড় শায়গাতেও সেরূপ দেখা কঠিন। ভগবানের রূপার সকলই সম্ভবে, এই উৎসবে তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে। যে দুর্গামন্দিরে আজ অর্ধ শতাব্দীর অধিক কাল, হইল পুতল পুন্ডা, পৌরহিত্য ও পশুবলী চলিয়া আসিয়াছিল। এবার তাহার নাম “মানিকদহ ব্রহ্ম মন্দির” রাখা হইয়াছে, এবং ঐ মন্দিরের শীর্ষদেশে প্রস্তরফলকে খোদিত লোহিতাকরে “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” এই মহা বাক্য দেদীপ্যমান হইয়া শোভা পাইতেছে। উৎসবের সময়ে ব্রাহ্মধর্মের প্রবচন-শোভিত লোহিত পতাকা সকল

মন্দিরের চতুর্দিকে ও গেটে স্থাপিত হইয়াছিল। বাটীর বহির্ভাগে পুষ্করিণী তীরে নহবত বাদ্য বাজিতেছিল। এই উৎসবে একটুকু নৃত্য দেখা গিয়াছিল। ইহাতে একযোগে আমোদ, উৎসাহ, পরোপকার, ও আধ্যাত্মিক উন্নতির কার্য দেখা গিয়াছে। উপাসনার সময় উপাসকগণ গদগদ হইয়া অশ্রুপাত করিয়াছেন, আবার কীর্তন করিতে করিতে ভক্তিতে নৃত্য করিয়াছেন। প্রায় শতাধিক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ও বালক বালিকা সপ্তাহ পয়সান্ত একত্র আহার বিহার ও সংগীতাদি শ্রবণ করিয়া সুখী হইয়াছেন, প্রতিদিন বৈকালে যখন বহুসংখ্যক ব্রাহ্ম বালক বালিকা অঙ্গনে নৃত্য ও ক্রীড়া করিত, তাহা দেখিয়া অদূরে অপূর্ণ আনন্দ জন্মিত। উৎসব উপলক্ষে প্রায় পাঁচ শত দরিদ্রকে তেল পয়সা ও বস্ত্র দান করা হইয়াছে। ২৫এ আশ্বিন অর্থাৎ দুর্গোৎসবের বিসর্জনের দিন প্রায় দুই শত লোক নগর কীর্তনে বাহির হইয়াছিলেন। উৎসবালয় হইতে প্রায় এক কোশ দূরে ক্ষুদ্র এক নদীতে দশহরা মেলা হইয়া থাকে। নগর কীর্তনকারীগণ তথায় গাইয়া সন্তোষাধিক লোকে পরিবেষ্টিত হইয়া ব্রহ্মনাম কীর্তন আরম্ভ করিলে, পৌত্তলিক ভক্তি দেখিতে লোকের আব প্রবৃত্তি থাকিল না। জনান্তক হইয়া অনেক লোক কীর্তনে যোগ দান করিল। কীর্তনকারীগণ যখন তববানি, বন্দুক, আশা-সোটা, নিশান, মুদঙ্গ, ও কনাতাল লইয়া বাহির হইলেন, তখন একটি পুরাতন কথা মনে পড়িল। বোধ হয়, বৌদ্ধ ভূপতিদিগের সময়ে এইরূপেই ধর্মপ্রচার হইত। যত্নের পরিচয় ও শোভা সম্পাদন জন্য পার্শ্ববর্তী সকল সম্পদই সমবেত হইত, অথচ সাম্প্রদায়িকতা বা বল-প্রয়োগ নাই। কি সুন্দর দৃশ্য!

উৎসবের সময়ে ২টি অনুষ্ঠানও হইয়াছিল। প্রথম অনুষ্ঠান বিপিনবাবুর কন্যার নামকরণ, দ্বিতীয় অনুষ্ঠান তাঁহার পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ। শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উভয় অনুষ্ঠানে অচাংগের কাষা করেন। দ্বিতীয় অনুষ্ঠানের দিন উপাসনা কালে শ্রাদ্ধকারী পরলোকের প্রত্যক্ষ নিদর্শন দেখিয়া অবাক হইয়াছিলেন। একদিন বালকবালিকাদিগেরও উৎসব হইয়াছিল। বালক বালিকারা সুন্দর কবিতা পাঠ করিয়াছিল। বাবু বিজয়চন্দ্র মজুমদার বালসৈনিকদের নায়ক ছিলেন।

আগত বহুদিগের মধ্যে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু ভুবনমোহন সেন, বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়, কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য, বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ও ব্রজনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি জাতাগণ উপাসনাদির কার্য করিয়াছেন। উৎসবের সময়ে পূর্ণের দেবতা অমূল্য কৃপা বর্ষণ করিয়াছেন। সমস্ত কার্য জাগ্রত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। চারিদিন আলোচনা হইয়াছে। দুই দিন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ধর্মজীবন গঠনের বিষয়ে অনেক ভাল কথা হইয়াছে। আর দুই দিন বাহিরের লোকের সঙ্গে পৌত্তলিক পূজা ও জাতিভেদ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল। এতলে বিস্তারিত বিবরণ লিখিবার স্থান নাই। আলোচনাতে বেশ কাজ হইয়াছে।

ব্রাহ্মিকাদিগের গানে ও একটি ভগিনীর একদিনের প্রার্থনার উপাসকগণ বিগলিত হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু একদিন সাধারণ লোকদিগের নিকট বক্তৃতা করিয়াছিলেন। উৎসবের সময়ে নিম্ন লিখিত বিষয়ে উপদেশ হইয়াছে।

- (১) ঈশ্বর পূর্ণ সুন্দর, তাঁহাকে ছাড়িয়া স্থখ অসম্ভব।
- (২) ঈশ্বরকে বিশ্বাস না করিয়া উপাসনা করিলে ফল হয় না।
- (৩) বাহ্য বৈরাগ্যে ধর্ম লাভ হয় না।
- (৪) ভ্রাতৃত্বাব সাধন না করিলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।
- (৫) প্রেম ভিন্ন ঈশ্বর দর্শন হয় না।
- (৬) ব্রাহ্মসমাজের নিকট প্রত্যেক ব্রাহ্ম গণী।
- (৭) ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ হস্ত আমাদের জীবনে কার্য করিতেছে।

এই উৎসবোপলক্ষে শ্রীযুক্ত বিপিনবাবু বেশ সংসাহস ও অমায়িকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার বিষয়ে কোন কথা আমার মুখে শোভা পায় না। তবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা এই যে, তাঁহার স্মৃতি টিক থাকুক। তাঁহার জমিদারী চারি জেলায় বিস্তৃত, তিনি ইচ্ছা করিলে দেশে সনাতনধর্ম প্রচার ও অনেক সমুদ্রস্থান হইতে পারে। পরিশেষে বক্তৃতা শুনি নানা স্থান হইতে যে সকল ব্রাহ্ম ভ্রাতা ভগিনী আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের স্নেহ, উপদেশ, ও দৃষ্টান্তে আমরা উপকার লাভ করিয়াছি। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে সুখী করুন। শারীরিক অস্বাস্থ্য ও অনুরূপ যুক্ততা তেজু আগন্তুক ভাই ভগিনীদিগের যদি কোন অসুবিধা হইয়া থাকে, তত্ক্ষণাৎ আমরা বিশেষ ক্রমে চাহিতেছি, কেন না সেইরূপ অসুবিধার জন্য আমিই তাঁহাদিগের নিকট প্রধানতঃ দায়ী।

উৎসব উপলক্ষে, একটি নুতন বন্দনা রচিত হইয়াছে। তাহা এই—

রাগিনী ধামাজ (মিশ্র) তাল একতাল।

গাওরে আনন্দে সবে “জয় বঙ্গ জয়”।

অনন্ত ব্রহ্মাও যারে, গাইছে অনন্ত বরে; গায় কোটি চন্দ্র তারা “জয় বঙ্গ জয়”।

জয় সত্য সনাতন, জয় জগত কারণ; জ্ঞানময় বিশ্বাধার বিশ্বপতি জয়।

অচ্যুত আনন্দ ধাম, প্রেমসিদ্ধি প্রাণারাম; জয় শিব সিদ্ধিদাতা মঙ্গল আলয়।

ভুবন বিজয়ী নামে, চলি যাব শান্তি ধামে; “ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম” কি ভয় কি ভয়?

হে প্রভু দীন শরণ, পাপ সন্তাপ হরণ; অধম সন্তানে নাথ দেহ পদাশ্রয়।

বিনীত
আনন্দচন্দ্র মিত্র।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১ম ত্রৈমাসিক দানপ্রাপ্তি।

জাহ্নয়ারি হইতে মার্চ।

স্রা: ব্রা: সমাজ ব্যক্তি।

বাবু গোবিন্দচন্দ্র বসু	কলিকাতা	১
.. গোপালনারায়ণ মজুমদার	ঐ	১০
.. বেণীমাধব পাল	ঐ	১০
.. তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	ঐ	১
.. প্রজ্ঞাদিচন্দ্র পাল	ঐ	১
.. কানাইলাল পাইন	ঐ	১
.. কৃষ্ণকুমার মিত্র	ঐ	১
.. স্বর্ধাকুমার চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১

বাবু রাইচরণ মুখোপাধ্যায়	সৈয়দপুর	৩	বাবু শিবচন্দ্র দেব	কোরগর	৬
.. আন্তোষ বসু	ঐ	৩	বাবু দ্বারকানাথ মল্লিক	কলিকাতা	২
.. আন্তোষ বসু	আমালপুর	১	.. ভূগামোহন দাস	ভবানীপুর	৬
.. ভুবনমোহন কর	দিনাজপুর	১	.. যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ	ঐ	১
.. চন্দ্রকুমার ঘোষ	শিলেট	১১০	.. হরকুমাররায় চৌধুরী	কলিকাতা	১০
.. নবদীপচন্দ্র দাস	কলিকাতা	১০	.. ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	৬
শ্রীমতী মনোমোহিনী বন্দ্যোপাধ্যায়	ঐ	২	.. বাখালচন্দ্র সেন	কলিকাতা	১
বাবু হুকড়ি ঘোষ	ঐ	৩	.. রমানাথ মারিক	চড়কপাড়াগোলা	৮
সরদার দয়াল সিংহ	অমৃতসর	৩০০	.. যজ্ঞনাথরায়	রামপুরহাট	১২
শ্রীমতী কেমদা মিত্র	কলিকাতা	২	.. কেশরনাথ রায়	কলিকাতা	২
বাবু কৈলাশচন্দ্র সেন	সৈয়দপুর	১			৬৬১০
.. রূপচাঁদ মল্লিক	বাগমারীচড়া	১	প্রচার মাসিক —		
.. মুক্তাঙ্গর মল্লিক	ঐ	১০	বাবু কৃষ্ণমোহন বসু	কলিকাতা	১০
.. রাধানাথ মল্লিক	ঐ	১০	.. আনন্দমোহন বসু		৩২
.. নন্দকুমার মল্লিক	ঐ	১০	.. ভুবনমোহন ঘোষ		২
.. আদানাথ মল্লিক	ঐ	১০	ডাঃ ধর্মদাস বসু	ফরিদপুর	৪
.. কৃষিবর মল্লিক	ঐ	১০	বাবু কালীশঙ্কর শ্রীকুল		১
.. গোবর্দ্ধন মল্লিক	ঐ	১০	.. হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়		১০
.. অমৃতলাল মল্লিক	ঐ	১০	.. সীতানাথ দত্ত		১০
.. কেশবচন্দ্র দাস	ভবানীপুর	১০	.. বসুবিহারী বসু	সৈয়দপুর	১
.. বিহারীকান্ত চন্দ	ময়মনসিংহ	২	.. নবীনচন্দ্র ঘোষ	ভিমরা	৬
.. ভূগামোহন	বোয়ালিয়া	২	.. শিবচন্দ্র দেব	কোরগর	৬
.. গণেশচন্দ্র ঘোষ	নওগাঁ	১	.. পরেশনাথ সেন	কলিকাতা	১
.. গুরুগাবিন্দ পাট্টাদার	কটক	২	.. রসিকলাল পাইন	ঐ	২
শ্রীমতী অম্বিকা দেব	কোরগর	৬	বাবু শ্রীশচন্দ্র বসু	কলিকাতা	১
বাবু সত্যপ্রিয় দেব	ঐ	৬	.. অম্বিতচরণ মল্লিক	কলিকাতা	১
বাবু রাজকৃষ্ণ নাথ	সাপুর	১	.. কালীকুমার ঘোষ	ঐ	১০
বাবু জ্ঞানদাগোবিন্দ চক্রবর্তী	কলিকাতা	১০	.. প্রসন্নকুমার ঘোষ	ঐ	১০
.. অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	ঐ	১	.. আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১
.. পূর্ণচন্দ্র দাস	রামপুরহাট	১০	.. ভূগামোহন দাস	ভবানীপুর	৪৬
.. অভয়চরণ দাস	শিলেট	১	.. হরকুমাররায় চৌধুরী	কলিকাতা	১০
.. কামিনীকুমার দে	ঐ	১	.. গোপালচন্দ্র মিত্র	ঐ	১০
.. উমেশচন্দ্র ঘোষ	ঐ	১০	.. ভুবনমোহন দাস	ভবানীপুর	২৪
.. হরিচরণ সেন	ঐ	১০	.. ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়	ভগলি	৭
.. অরুণচরণ মুখোপাধ্যায়	ধুবড়ি	১	.. আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	১
শ্রীমতি বসন্তকুমারী মুখোপাধ্যায়	ঐ	১০	.. উমেশচন্দ্র দত্ত	ঐ	১০
বাবু রামোত্তম ঘোষ	কলিকাতা	২	.. ভুবনমোহন রায়	ঐ	১০
.. আনন্দগোপাল ঙ্ঠ	হবিবপুর	১	.. বামচরণ সেন	ঐ	১০
.. কল্লিগীকান্ত চক্রবর্তী	ঐ	১	.. গোপালচন্দ্র দত্ত	ঐ	১
.. রামচন্দ্র ঘোষ	শিবসাগর	১১০	.. বিপিনবিহারী রায়	মালিকদহ	২
বাবু বিপিনবিহারী বসু এলাহাবাদ		৩	.. দেবেন্দ্রনাথ ধর	কলিকাতা	১
.. কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	বসিরহাট	১			১২৬৬
.. কেশরনাথ চৌধুরী	শিমলা	৩	প্রচার বার্ষিক।		
.. জয়শঙ্কর সেন	কুমিল্লা	১১০	বাবু নবকুমার বিশ্বাস	কলিকাতা	১
.. শ্রীশচন্দ্র ঘোষ	কলিকাতা	১	প্রচার এককালীন।		
.. শশীভূষণ বিশ্বাস	ঐ	২	বাবু হুকড়ি ঘোষ	কলিকাতা	৪
শ্রীমতী কাদম্বিনী বসু	ঐ	১	বাবু কৈলাশচন্দ্র চক্রবর্তী	শিলেট	৫
বাবু হরিচরণ চক্রবর্তী	ঢাকা	১	.. গণেশচন্দ্র ঘোষ		১১৫
.. কালীচরণ মুখোপাধ্যায়	শিমলা	৩	.. শিলেট ব্রাহ্মসমাজ		১০
.. মুকুন্দনাথ রায়	কলিকাতা	২	.. শিমলাহিল ব্রাহ্মসমাজ		৫০
.. কালীপ্রসন্ন বসু	জলপাইগুড়ি	১১০	.. কোচবিহার ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		৫
.. রজনীকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়	দিনাজপুর	১০	.. একজন দরিদ্র	কোচবিহার	১
		৩৭২	বাবু শশীভূষণ বসু	কলিকাতা	১০
ডাঃ ব্রাহ্মসমাজ মাসিক —			বাবু কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		১
ডাঃ মোহিনী মোহন বসু	কলিকাতা	৪			৩১৬১৫
বাবু আনন্দমোহন বসু	ঐ	৬			
ডাঃ ধর্মদাস বসু	ফরিদপুর	১২			

বারাণসী ঘোষের ষ্টীট ৮১ নং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বসে শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা ২৪শে কার্তিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ শুক্রবার, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য : ১০

মফসল

প্রতি সংখ্যা

৫

১

প্রার্থনা।

অগদীশ্বর! তুমি আমাদেরকে তোমার ব্রাহ্মসমাজের দিকে কেন আকর্ষণ করিয়াছ? তিনি কে প্রভু! যিনি ষোর সংশয় ও তন্দ্রাবৃত্তির অন্ধকারের মধ্যে জন্মের নিকট অভূমিত হইয়া সত্যদৃষ্টিকে প্রকাশ করিয়াছিলেন? তিনি কে যিনি প্রাণের স্তম্ভপ্রায় সাধুকামনা সকলকে নিজ কিরণ স্পর্শে বাচাইয়া তুলিয়াছিলেন? কে তিনি যিনি এই পবিত্র রাজ্যের দিকে প্রথম পদনিক্ষেপ করিতে উৎসাহিত করিয়া ছিলেন? সে কি তুমি নও? আমরা যদি ধর্মজীবনের পঞ্চাৎ দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখন কেবল এইমাত্র দেখিতে পাই, যে আমরা প্রার্থনা ও আরাধন্যের দ্বার দিয়া প্রবিষ্ট হইলাম এবং কে একজন অজ্ঞাতসারে এই জন্ম মন প্রাণকে টানিয়া অল্পে অল্পে এই ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদিগের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। কে প্রাণে এই বাসনা আনিয়া দিলেন, যে এই দেহ মনের দ্বারা তাঁহার প্রিয়কাষা লাভিত হইবে, তাঁহার মহৎ নাম প্রচারিত হইবে, তাঁহার পুত্র কন্যাগণের সেবা হইবে। হে ঈশ্বর! ইহা সত্য কথা যে এ দাসেরা যখন আসিয়াছিল তখন তোমার সেবার সংকল্পেই আসিয়াছিল—বণিকের মত কোন স্বার্থপর ইচ্ছাতে আসে নাই। এই সকল ভাই ভগিনী আমাদেরকে যত্ন করিবেন, বা সেবা করিবেন, বা স্নেহ দিবেন, বা আদর করিবেন এ বাসনা ত তখন জন্মিয়াছিল না। তবে আজ কেন এই সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব? কেন কে কি করিল না করিল তাহা গণনা করিব? কেন ভাই ভগিনীর ক্রটি দেখিয়া অভিমানী হইব। তোমার সেবকদিগের ত এই দেখাই কর্তব্য যে তাহাদের সেবা প্রকৃতরূপে হইল কি না তাহারা ত আপনাদিগেরই ক্রটি দেখিবে, নিজেদের অপরাধকে সর্বদা গণনা করিবে, আপনাদিগকে ছীন ভাবিয়া, সর্বদা স্নান হইবে। হে অগদীশ্বর! হে পুণ্যস্বরূপ! আমাদেরকে এই শুভ বৃত্তি দেও।

একটি প্রসঙ্গ অনেকবার করা গিয়াছে আর একবার করা যাউক। সুবিখ্যাত মার্কিন পণ্ডিত এয়ারসন একস্থানে

বলিয়াছেন “লোকে সচরাচর সতর্ক হয় পাছে অন্যো অন্যো কল্যাণ করে, কিন্তু প্রকৃত সাধুতা জন্মিলে লোকে সতর্ক হয় পাছে তাঁহারা অন্যকে কল্যাণ করেন।” ধর্মভাবের তীক্ষ্ণবৃত্তিতে মানবের দৃষ্টি অপরের ব্যবহারের উপর থাকে, উচ্চা-বৃত্তিতে সেই দৃষ্টি নিজের ব্যবহারের উপরেই পতিত হয়। সাধু আপন্যের ক্রটি লইয়াই বাস্তব হইয়া পড়েন। অন্যো আমাদের দেখিল কি না, অন্যো সমুচিত ব্যবহার করিল কি না এ গণনা থাকে না, কিন্তু আমি অন্যকে দেখিলাম কি না, আমি অপরের প্রতি সমুচিত ব্যবহার করিলাম কি না এই গণনাই তখন প্রবল হয়। ঈশ্বারা পরের আচরণের প্রতি দোষারোপ করিয়া সর্বদাই অভিমান করিতেছেন। তাঁহাদের প্রতি অপরের ব্যবহারের ক্রটি হইল বলিয়া সর্বদা ক্ষোভ করিতেছেন দেখা যায়, তাঁহারাই সেই বিষয়ে সর্বোপেক্ষা দোষী। সর্বদাই যিনি বলিতেছেন অপরের ভ্রাতৃত্বভাব নাই, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত যে তিনি ভ্রাতৃত্বভাব সম্বন্ধে সকলের অপেক্ষা ছীন। নিত্যন্তই ইচ্ছা করি ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টি এই মহাসত্যটির দিকে আকৃষ্ট হয়।

কোন গৃহস্থের গৃহে কোন প্রকার উৎসবোপলক্ষে লোকে যখন নিমন্ত্রিত হয়, তখন সেই নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আমরা দুই শ্রেণীর লোক দৃষ্টিগোচর করিয়া থাকি। তন্মধ্যে অধিকাংশ লোক কেবল আহার পানের সুখের জন্য আসিয়াছেন। তাঁহারা গৃহস্থানী ও গৃহের পরিবার পরিজনদের নিকট সমুচিত সমাদরের প্রত্যাশা করেন। সুতরাং কোন বিষয়ে যদি সেই সমাদরের কিসিৎ ক্রটি হয়; যদি কোন বিষয়ে তাঁহাদের কিসিৎ মনোযোগের অভাব দৃষ্ট হয়, যদি ভোজন করাইতে কিসিৎ বিলম্ব হয়, তবে এই শ্রেণীর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা বিরক্ত হইয়া উঠেন; বলেন “চল হে চল, ইহারা ভ্রাতৃলোকের সম্মান জানে না, অথবা ইহাদের বন্ধো-বস্তুর অতি বিশৃঙ্খল।” এই বলিয়া চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হন। তখন গৃহস্থানীকে খাবিত হইয়া গিয়া হাতে পায়ে ধরিয়া তাঁহাদিগকে রাখিতে হয়। কিন্তু সেই নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে আর এক শ্রেণীর লোক থাকেন,

বাহারা গৃহস্থামীর পরমায়ুর বন্ধু—তাঁহারা কাণ্ডের প্রভুল করাউ তাঁহাদের লক্ষ্য। তাঁহারা যদিও নিমগ্নিত হইয়া আসিয়াছেন, তথাপি যখন দেখিলেন লোকের অভাবে গৃহস্থামী নিমগ্নিত বাস্তবিক গর. সমুচিত সম্বন্ধনা করিতে পারিতেছেন না; যথাসময়ে অন্নবাস্তব প্রস্তুত করিয়া তুলিতে পারিতেছেন না; তাঁহাদের সকল প্রকার অভাব পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, তখন তাঁহারা পরস্পরকে বলিলেন “এস তে এস বসিয়া আরাম করলে হইবে না, চল পাকশালাতে যাই, একজন ভাণ্ডার রক্ষা কর, একজন বাজারে যাও, দুই জন অতিথিগণের পরিচর্যা কর।” এই বলিয়া তাঁহারা বন্ধপরিকর হইলেন এবং গৃহস্থামীর সহিত পরিশ্রম করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপ এক শ্রেণীর বান্দু আছেন তাঁহারা ঈশ্বরের গৃহে নিমগ্নিত হইয়া যেন এই গৃহের পরিজনদিগের নিকট হইতে সর্বদাই সমাদরের প্রত্যাশা করিতেছেন এবং যখনই একটু ক্রটি লক্ষ্য করিতেছেন অমনি “হাই হাই” করিয়া পা বাড়াইতেছেন এবং গৃহের পরিবার পরিজনকে বাস্তব সমস্ত হইয়া হাতে পায়ে ধরিয়া রাখিতে হইতেছে। কিন্তু বাহারা গৃহস্থামীকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন, তাঁহারা কি করিতেছেন? তাঁহারা যাহাতে গৃহস্থামীর কাণ্ডের প্রভুল হয় সেজন্য বন্ধপরিকর হইয়াছেন। ঈশ্বর এই ভাবটাকে আমাদের অন্তরে বদ্ধমূল করুন।

এতদ্দেশে “তাগ্” নামে একটি চলিত শব্দ আছে। তাহার অর্থ এই কোন বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া যখন ইষ্টক বা প্রস্তুত নিক্ষেপ করা যায়, তখন যদি সেই ইষ্টক বা প্রস্তুত ঠিক লক্ষ্যে গিয়াই লাগে, তখন আমরা বলি সে ব্যক্তির “তাগ্” আছে। যদি লক্ষ্যে না লাগিয়া অন্যত্র পতিত হয়, আমরা বলি তাহার “তাগ্” নাই। ইহার মধ্যে কিঞ্চিৎ গভীররূপে চিন্তা করিবার বিষয় আছে। একটি পঞ্চমবর্ষের শিশু হইতে বয়ঃপ্রাপ্ত যুবক পর্যন্ত সকলেই ইষ্টক বা প্রস্তুত ছুড়িবার সময় ইচ্ছা করিয়া থাকে যে সেটা লক্ষ্যকে আঘাত করুক। কিন্তু একজনের অধিকাংশ ইষ্টক লক্ষ্যকে স্পর্শ করে আর একজনের অধিকাংশ ইষ্টক অন্যত্র পতিত হয় কেন? ইহার উত্তরে সকলেই বলিবেন “তাগ্” অভ্যাস করা চাই। এই জন্য ধাতুকী ও বন্ধুস্বামীগণ বহুদিন লক্ষ্য ভেদের অভ্যাস করিয়া থাকেন। অভ্যাস দ্বারা ইচ্ছা ও কাণ্ডের সমস্তা প্রাপ্তি হয়। ধর্মসাধন সম্বন্ধে এই কথাটা স্মরণ রাখিতে হইবে। মনে মনে ইচ্ছার দ্বারা আমরা সকলেই উন্নতির সর্বোচ্চ মঞ্চে অধিরোহণ করিতে পারি। কিন্তু কার্যতঃ সেই মঞ্চে আরোহণ করা আর এক ব্যাপার; তাহা অভ্যাস সাপেক্ষ। এই জন্যই জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম এই ত্রিবিধ পথাবলম্বী হইয়া সেই অভ্যাস ও সাধন করা আধ্যাত্মিক উন্নতিপ্রার্থী ব্যক্তি মাত্রেই কর্তব্য।

বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ ধর্মোপদেষ্টা স্পার্ডিয়ান সাহেব মধ্যে মধ্যে এক একটা সুন্দর কথা বলিয়া থাকেন। তিনি এক বার বলিয়াছিলেন—“লোকে যেমন যজ্ঞের সাহায্যে জল ভেলে তেমনি কোন প্রকার কৌশল বা উপায়ে ঈশ্বরের প্রতি ক্ষণিক প্রেমের উদ্ভেজননা করিবার চেষ্টা করিও না, কিন্তু তাঁহার সহবাসে থাক, তাঁহার বিষয়ে শ্রবণ মনন কর, তিনি তোমার জন্য যাহা করিষাছেন সে বিষয়ের ছবি নিজ বক্ষে চিত্রিত কর। তাহা হইলে তোমার প্রেম স্বাভাবিক ভাবেই তাঁহার প্রতি অর্পিত হইবে।” আমরা ঈশ্বরের পরিবারে “ঈশ্বরের প্রতি” এই শব্দদ্বয় বিন্যাস করিয়া লইতে পারি। স্পার্ডিয়ান সাহেবের উক্ত উপদেশের তাৎপর্য এই;—যেমন যজ্ঞের দ্বারা জলকে তাহার স্বাভাবিক ক্ষেত্র হইতে অনেক উচ্চে উত্তীর্ণ করা যায়, সেইরূপ মানব মনের ভাবসকলকেও উপায় বিশেষের সাহায্যে ক্ষণকালের জন্য অতি উচ্চ স্থানে লওয়া যায়। কিন্তু যজ্ঞোদ্ধৃত বারি যেমন সেই বারির প্রকৃত ক্ষেত্রকে প্রকাশ করে না এবং যজ্ঞের কাব্য শেষ হইলেই যেমন নিজক্ষেত্রে অবতরণ করে, সেইরূপ মানব মনও উপায় বিশেষের সাহায্যে সহস্র উদ্ভেজিত হইয়া উন্নতভাবে অবলম্বন করিতে পারে। কিন্তু সেই উপায়ের বিরাম হইলেই আবার মন তাহার স্বাভাবিক নিম্নাবস্থাকে প্রাপ্ত হয়। এরূপ ক্ষণিক উন্নতাবস্থা প্রার্থনীয় নয়। কিন্তু সমগ্র জীবন মনের স্বাভাবিক উন্নতি প্রার্থনীয়। সুরাপায়ীর অবস্থার সহিত এই ক্ষণিক উৎসাহের অবস্থার তুলনা করা যাইতে পারে। সুরাপায়ী ব্যক্তি বতর্কণ সুরার উন্মাদিনী শক্তির অধীন থাকে, ততক্ষণ তাহার কত উৎসাহ, কত প্রফুল্লতা, কিন্তু সে শক্তির অবসান হইলেই সে নিম্নাবস্থা ও অবসাদের গভীর গর্ভে পতিত হয়, সুরার সাহায্যে যে জীবন শক্তির সঞ্চার হয়, তাহা যেমন প্রার্থনীয় নয়, কিন্তু স্বাভাবিক অন্নপান দ্বারা যে পুষ্টি ও বলাধান হয় তাহাই প্রার্থনীয়, তাহাই শরীরের পক্ষে প্রকৃত উপকার জনক, সেইরূপ যে উন্নতভাবে জীবনে পরিণত, যাহা স্থায়ী, যাহা চরিত্রের রক্তমাংস রূপে পরিগণিত, তাহাই প্রার্থনীয়, যাহা কোন বিশেষ কারণে একদিন উদ্ভেজিত হয় কিন্তু পরদিন থাকে না, তাহা প্রার্থনীয় নহে, জীবনের মূল ও চরিত্রের ভিত্তি উন্নত হউক এই বাসনাই যেন সর্বদা আমাদের অন্তরে প্রবল থাকে।

ভাবুকতা।

খ্রীষ্টকৃষ্ণ বাবু সীতানাথ দত্তের একখানি পত্র স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। তিনি আমাদের বিগত সংখ্যক তত্ত্বকৌমুদীর লিখিত কোন কোন প্রবন্ধের ভাষার প্রতি আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। আমাদের মূল উদ্দেশ্য ও মনের ভাবের সহিত তাঁহার হৃদয়ের সম্পূর্ণ যোগ আছে, কিন্তু তিনি আপত্তি করিয়াছেন যে আমাদের লিখন ভীতিতে ভাববিহীন

মতা ও নীরস উপাসনাকে প্রেরণ দিতে পারে। আমাদের কোন ভাষা বা কোন ব্যবহার দ্বারা যদি নীরস উপাসনাকে প্রেরণ দেয়, কিংবা ভাববিহীনতাকে আনিয়ন করে তাহা যে নিতান্ত শোচনীয় তাহাতে সন্দেহ কি? আশা করি তিনি যেমন আমাদের মূল উদ্দেশ্য অম্লভব করিতে পারিয়াছেন, অন্যান্য পাঠকগণও সেইরূপ করিতে পারিবেন।

ধর্মভাবের বিভিন্ন প্রকাশ, এবং ধর্মসাধনের বিবিধ প্রণালী যাঁহারা পরিদর্শন করিতে চান, তাঁহাদের পক্ষে এই ভারতক্ষেত্রের ন্যায় প্রশস্ত ক্ষেত্র আর নাই। এখানকার এক একটা সম্প্রদায়ের প্রতি লক্ষ্য করিলে এক একটা উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ধর্মভাবের উন্নতি কিরূপে হইয়া তাহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত এই ভারতবর্ষ প্রদর্শন করিয়াছে এবং ধর্মভাবের বিকৃতির ফল কি তাহাও এই ভারতবর্ষ দেখাইয়াছে। ঈশ্বরের প্রকৃতির এক এক দিকও মানবজীবনের এক এক ভাগ লইয়া এক একটা সম্প্রদায় কত কাল সাধন করিতেছে। সুতরাং আমরা এখানে সকল প্রকার ধর্মভাবেরই পরীক্ষা করিতে পারি; একদিকে জ্ঞানপথাবলম্বী পরমহংসগণ অবৈতবাদ মতাবলম্বন করিয়া আত্মতত্ত্ব বিবেকের ভাবকে অভূজিতভাবে প্রস্ফুটিত করিতেছেন, প্রীতি, ভক্তি, স্নেহ, প্রভৃতি মানবহৃদয়ের কোমল ও মধুর ভাব সকলকে নিদ্রারূপে দলন করিতেছেন এবং ঈশ্বরের প্রেমময়, কৃপাময়, ভাবপ্রসূ দূরে রাখিতেছেন, ভক্তিকে বাতুলতা বলিয়া উপহাস করিতেছেন, পাতকীর কন্দন ও অম্লতাপকে অবিদ্যা রোগগস্ত ব্যক্তির প্রলাপের ন্যায় গণ্য করিতেছেন। দেখিলে বোধ হয় তাঁহাদের চিত্তে রসের লেশমাত্রও নাই; হৃদয় কাষ্ঠ অপেক্ষাও শুষ্ক! সেই প্রেমময়ের সুস্বিগ্ধ ভাব, স্বাধা স্বর্গের শিশিরের ন্যায় মানবহৃদয়ে পতিত হইয়া সেই হৃদয়কে প্রাতঃকুসুম অপেক্ষা মনোহর ও সুস্বিগ্ধ করে, সে ভাব যেন কঠোর জ্ঞানায়ির উত্তাপে শুষ্ক ও অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। অপর দিকে ভক্তি পথাবলম্বী ভাবুক সম্প্রদায় জ্ঞানপথকে স্থাপূর্বক পরিত্যাগ করিয়া ভাব তরঙ্গে ভাসিতেছেন, ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেছেন, কল্পনাসাগরে নিমগ্ন হইয়া আছেন। তাঁহারা কখনও তাঁহাদের আরাধ্য দেবতাকে শিষ্ট করিয়া সেবা করিতেছেন, কখনও পতি করিয়া নারী সাজিতেছেন, এবং বিরহিনীর বিরহ বেদনায় প্রাণমিশাইয়া গলিয়া যাইতেছেন। জ্ঞানের প্রতি চাহিতেছেন না, পবিত্রতাকে আদর করিতেছেন না, নরনারীর সম্বন্ধকে হীন করিতেছেন, এবং পাপের উপর ধর্মের আভা ফেলিয়া পুণ্যজ্ঞানে সেবা করিতেছেন। কোথাও বা পবিত্রতাঞ্জলি সাধকদল এই সকল বথেক্কারের প্রতি ঘোরতর বিরোধ প্রদর্শন করিয়া কঠোর বৈরাগ্যের ধ্বংস প্রচার করিতেছেন; রমণীয় যুগল নরকের ধারে জ্ঞানে নারীকে জিহ্মার মধ্যে আঁসিতে দিতেছেন না, ঘোরতর তপস্যা ও শাস্তি ধারা দেখেই কঁট বিকট করিতেছেন। এইরূপে জ্ঞান, প্রেম; পবিত্রতা প্রভৃতি ধর্মজীবনের প্রধান বস্তুগুলির এক

একটিকে এক এক স্থানে অতি উজ্জলরূপে বিকশিত দেখা যাইতেছে।

ব্রাহ্মগণ এই সকল সম্প্রদায়ের সাধন প্রণালীর কি দোষ দেখিতে পান? তাঁহারা কি জ্ঞানের আদর করেন না? জ্ঞান কি তাঁহাদের চক্ষে নিকট? তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণ পরম হংসদিগের ভাবের মধ্যে তাঁহারা গ্রহণ করিবার কি কিছু নাই, ভাবুক সম্প্রদায়ের ভাবোচ্ছাসের মধ্যে তাঁহারা আদরের ঊপযুক্ত কি কিছু নাই, বিরুদ্ধ ভাব সম্প্রদায়ের ভাবের মধ্যে কি প্রশংসার যোগ্য কিছুই নাই? এমন কথা কে বলিবে? ব্রাহ্ম দেখিতেছেন যে ইহারা ধর্মজীবনের এক এক অঙ্গকে সাধন করিতেছেন। তবে ইহাদের ভ্রম এই যে ইহারা একান্তকেই পূর্ণজ্ঞানে সেবা করিতেছেন এবং অপর অঙ্গগুলিকে নিকট জ্ঞানে বর্জন করিতেছেন। এট ভ্রম নাই উভ্যদের সাধন প্রণালী ভ্রটে অনিষ্ট ফল উৎপন্ন হইয়াছে। জ্ঞান যখন প্রীতি ও পবিত্রতাকে দূরে পরিহার করে, যখন ভাব ও কল্পনাকে বরণ করিয়া দূরে নিক্ষেপ করে, তখনই তাহার অধোগতি আরম্ভ হয়; তখনই সে বিপথে পদার্পণ করে, তখনই তাহার দৃষ্টি সত্য দর্শনে অসমর্থ হইয়া পড়ে, এবং সে পরিণামে ঘোর ভ্রমজালে অড়িত হইয়া পড়ে। সেইরূপ ভাব ও কল্পনা যদি জ্ঞান ও পবিত্রতাকে বর্জন করে, যদি ইহাদিগকে নিকট এবং আপনাকে উৎকৃষ্ট জ্ঞানে ইহাদিগকে অধঃকৃত করিয়া নিজে বিকশিত হইবার চেষ্টা করে, তখন তাহাও মানবাত্মাকে বিপথে মীত করে। সেইরূপে পবিত্রতা যখন জ্ঞান ও ভাবকে হীন করিয়া কঠোর মূর্তি ধারণ করে তখন আত্মা ঈশ্বরের প্রেমের মাধুর্য্য, মঙ্গলময় ভাবের কমলীয়তা দর্শনে অসমর্থ হইয়া ঘোর ভ্রান্তিমালা অড়িত হইয়া পড়ে।

যেমন ভাব ও পবিত্রতাহীন জ্ঞানের নাম শুষ্কতা, তেমনি জ্ঞান ও পবিত্রতাহীন ভাবের নাম ভাবুকতা। আমাদের ধর্মসাধন বিষয়ে কল্পনা ও ভাব যেক প্রদূর সাহায্য করে তাহা বোধ হয় অনেকে চিন্তা করিয়া দেখেন না। ভাব অনেক সময় আত্মার চক্ষে অজ্ঞানের ন্যায় কাঁচা করে। অতি গূঢ় অতি সুন্দর আধ্যাত্মিক জগতের সত্য সকলকে ভাব অনেক সময় প্রকাশ করিয়া দেয়। তুমি আমি সকলেই প্রতিদিন নবোদিত সূর্যের শোভা সন্দর্শন করি; বসন্ত সমাগমে প্রকৃতির প্রকল্লতা ও প্রস্ফুটিত শোভা নিরীক্ষণ করিয়া থাকি, কিন্তু শূন্য যেমন সেই সকল পদার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়াও তাহার মাধুর্য্য, তাহার লুকায়িত সৌন্দর্য্য লক্ষ্য করিতে পারে না, তেমনি তুমি আমিও কত সমুদ্র শূন্য চক্ষে দেখিয়া শূন্য প্রাণে ফিরি। কিন্তু ভাবুক ও কবি সেই পদার্থপুঞ্জের মধ্যে হইতে অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য ও নিক্রম আনন্দের খনি আবিষ্কার করিয়া থাকেন, বিধাতার প্রেমাস্রুতির রেখা নিরীক্ষণ করিয়া প্রেমাত্মক বর্ণন করিয়া থাকেন। উপরে যে ঈশ্বরের পত্তিভাবের বিষয় উল্লেখ করা হইল, ভাবের উচ্চ-বহুতে এই অনির্বচনীয় মধুর ও কোমল ভাব কি বহুই ভক্তের প্রাণে বিকশিত হয় না? প্রেমিক সাধক কি সময়ে

সময়ে সতীর ন্যায় বিরহ হৃৎখে কাতর হইয়া শোকাচ্ছ বর্ণন করেন না। ঈশ্বরের এই ভাব কি মিথ্যা ভাব? এরূপ কথা কে বলিবে? যে কল্পনা এই ভাবকে চিত্তের নিকট স্থলরূপে চিত্রিত করে তাহা কি আমাদের সাধনপথের বন্ধ ও সহায় নয়? কল্পনা ভূমি আমার বন্ধু, কারণ আমি জানের দ্বারা প্রেমময়ের স্বরূপের রেখা সকল লক্ষ্য করি, ভূমি তাহাতে প্রেমের রং ঢালিয়া স্থলরূপে পরিণত কর।

কিন্তু ভাবপথাবলম্বীদিগের কয়েকটি বিপদ আছে। তাহা প্রদর্শন করাই আমাদের লক্ষ্য। প্রথমতঃ উপরে বাহ্য উক্ত হইল ভাবতে ইচ্ছাই বলা হইয়াছে, যে ভাব ও কল্পনা সেই প্রেমময়কে আমার বিশ্বাস চক্ষের নিকট অজ্ঞানরূপে আনিবার পক্ষে সহায় মাত্র। প্রেমময় ঈশ্বরই আমার লক্ষ্য ভাবভাঁহার সহিত মিলনের একটা উপায়। কিন্তু মানুষ যদি উপায়কে লক্ষ্য করে, যদি ভাবকেই আধ্যাত্মিক অন্ন পান ভাবিয়া সেবা করে যদি আরাধনা ও ঈশ্বরের সন্ততি প্রকৃত যোগের প্রতি উদাসীন হইয়া ভাবের উচ্ছ্বাসের ভিত্তর পড়িয়া হাবভুব ধাক্কাতেই ধর্ম-সাধনের চরম গতি বলিয়া বিবেচনা করে, তাহা হইলে কিরূপ ভ্রম হয়? আমরা এই মাত্র বলিতে চাই ভাব আহার অন্ন নহে—ঈশ্বরই অন্ন পান।

দ্বিতীয়তঃ ভাবের উন্নয়ন কিরূপে হয়? ইহার তিন প্রকার উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়? প্রথম, চন্দ্রোদয়ের সাগরের জল যেমন অভূদিত হয়, সেইরূপ সেই প্রেমময়ের অভূদয়ে প্রেমসাগর উচ্ছলিত হয়—সেই এক প্রকার ভাবের অবস্থা। দ্বিতীয়, সাগরজলে বায়ুর হিলোল লাগিয়া কণকালের জন্য যেমন তরঙ্গ উদ্ভিত করে, সেইরূপ কোন বিশেষ অবস্থা উপস্থিত হওয়াতে বা অপরের ভাবের বাতাস লাগিয়া জদর-সাগরে যে তরঙ্গ উপস্থিত হয় তাহাও ভাব। এইরূপেই অপরের উৎসাহ দেখিয়া উৎসাহাগ্নি জলিয়া উঠে। তৃতীয়তঃ সম্পূর্ণ বাহ্যিক কারণে, বাহ্যিক সাহায্য ও মনের এক প্রকার আলোলিত অবস্থা উপস্থিত হয়। রণবান্য স্ত্রীরা পশুদ্বয় নৃত্য করিতে চায়, সুরাপান করিয়া লোকে শোকের পরিবর্তে অটহাস্য করে, কীর্তনের তরঙ্গে পড়িয়া নিতান্ত প্রেমবিকীন, পাণ্ডা এবং অধ্যাত্মিক ব্যক্তিও উন্নতির ন্যায় নৃত্য করিতে পারে, শরীরকে এক প্রকার বিশেষ অবস্থায় রাখিয়া এবং নিশ্বাসকে এক বিশেষ প্রণালীতে রেখ করিয়া মানব মনে এক প্রকার উচ্ছলিত অবস্থা হইয়া থাকে, ইহাও ভাব। ভাবের হস্তে যিনি আপন জদরকে অর্পণ করিতেছেন তিনি দেখিবেন, যে তাঁহার সেই ভাব ইহার কোন প্রৌণ্ড্য? আমরা প্রথমোক্ত ভাবেরই প্রার্থী, অর্থাৎ চন্দ্রোদয়ের ন্যায় সেই প্রেমময়ের অভূদয়ে সমস্ত জদরসাগর যখন আলোলিত হইতে থাকে, তাহাকেই আমরা ভাবের প্রকৃষ্ট অবস্থা মনে করি। এই অবস্থায় একটা বিশেষ চিহ্ন এই যে ইহার সঙ্গে সঙ্গে জদরের অপরাপর ধর্মভাবও চরিতার্থ লাভ করে। দেখা যায় যে জ্ঞান চরিতার্থ হইতেছে, পুণ্যের ক্ষণ বাড়িতেছে, পাণের প্রতি যুগা অসিসমান হইতেছে, অহুতাপ প্রবল হইতেছে, অনেক দিনের যত্ন প্রাক্-

ভাব আগিয়া উঠিতেছে, ভাই ভগিনীদিগের পথে পড়িতে ইচ্ছা করিতেছে, জীবনের বহুদিনের অবলোচিত কর্তব্য সকল সুসম্পন্ন করিবার বাসনা নিতান্ত প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এইরূপে যে ভাব জদরসাগরে নবজীবনের স্ফূর্তি করে, যে ভাব জদর কাননের সমুদায় স্বর্গীয় পুষ্পকে প্রসু-চিহ্নিত করে, যে ভাব জীবনের গতিকে কিরাইয়া দেয়, সংক্ষেপে বলি, যে ভাব মানুষকে ভাল করিয়া তোলে, সেই ভাবই প্রকৃত ভাব এবং তাহাই প্রার্থনীয়। এতদ্বির বাহ্যিক কারণে কণকালের জন্য জদর সাগরে যে তরঙ্গ উদ্ভিত হয়, সেই তরঙ্গকেই বাহ্যার পরম উপাদেয় বস্তু বলিয়া সেবা করেন তাঁহাদের শোচনীয় ভ্রান্তিকে ভাবকতা নামে অভি-ঠিত করি। এই ভাবকতাতে মূখ থাকিতে পারে কিন্তু ইহা ধর্মের পথ নহে।

নিঃস্বার্থ সাধন।

বর্তমান শতাব্দীর একজন ধীমান পণ্ডিত চিন্তা করিয়া ছিলেন যে মানবের জীবনের লক্ষ্য কি? এবং মানবের কার্যের সমস্ত বিচারের উপায় কি? অনেক চিন্তার পর এই স্থির করিলেন যে মূখই মানব জীবনের লক্ষ্য। মানব যে বিভাগে যে কিছু কার্য করিতেছে হৃৎখের অবসান এক মূখের উৎপত্তিই সে সমুদায়ের উদ্দেশ্য। এমন কি যে সকল কার্য আপাততঃ দেখিতে নিরবচ্ছিন্ন আরোপকার-বুদ্ধি প্রসূত মনে হয় এবং যে সকল কার্য সাধন করিতে আপাততঃ অনেক স্বার্থনাশ এবং ক্রেশ স্বীকার দেখিতে পাওয়া যায়—সে সমুদায়ই অন্তর্নিহিত মূখসম্পূর্ণতার কল মাত্র। তিনি আরও বলিলেন মূখই মানবজীবনের লক্ষ্য সুতরাং যে কার্যে হৃৎখের অবসান করে ও মূখের বৃদ্ধি করে তাহা সৎ এবং যাচাতে হৃৎখের বৃদ্ধি করে তাহা অসৎ। কিন্তু চিন্তা দ্বারা এই সত্য নির্ণয় করার পর তাঁহার মনে আর একটা গুরুতর প্রশ্নের উদয় হইল। তিনি আপনার অন্তরে প্রবেশ হইয়া আপনাকে যেন মনে মনে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন “ভাল আমি ত স্থির করিয়াছি যে, সকল সৎকার্যেই মূখ হয় এবং সেই মূখের জন্যই সে কার্য সৎকার্য, কিন্তু আমি কি ঐ সকল কার্য করিয়া মূখী হইতেছি? এই বলিয়া আপনাকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, দেখিলেন মূখের শাস্ত্র যিনি জগতে প্রচার করিয়াছেন তাঁহার অন্তরে মূখ নাই। তিনি যদি নিজ অন্তরকে জিজ্ঞাসা করেন—“মূখ কোথায়?” অমনি যেন জদর কন্দর হইতে নিরাশাস্ত্রক প্রতিধ্বনি হয় “মূখ কোথায়?” তখন সেই পণ্ডিত আবার গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। ভাবিলেন এ কি! মূখ যদি অন্বেষণ করি তবে মূখ নাই না কেন? আবার দেখিলেন কত পুরুষ রমণী বাহারা নানা প্রকার সৎকার্যে রত আছেন, অথচ মূখের চিন্তা একবারও করেন না, কর্তব্য বোধে ও ঈশ্বরের ইচ্ছা বোধে সেই সকল কার্যে রত আছেন, তাঁহারা কেমন মূখী। তখন পণ্ডিতবর আবার এই নুতন মতে উপনীত হইলেন যে মূখ মানব-

জীবনের উদ্দেশ্য বটে কিন্তু সুখকে অপ্রেষণ করিলে পাওয়া যাইবে না, সুখ নিরপেক্ষ হইয়া কান্দা করিতে হইবে, অর্থাৎ সুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে না । কিন্তু সদনুষ্ঠানের জন্যই সদনুষ্ঠান করিবে । এই নূতন মতে যে তাহার পূর্বের মতকে বিপর্যাস্ত করিয়া দিল, তাহা তিনি দেখিলেন না ।

যাহা হউক এই পণ্ডিত যেমন সুখকে লক্ষ্যাবলিয়া পীকার করিয়াও বলিলেন সুখ চাওয়া হইবে না । সটরূপ ভক্তি-পথাবলম্বীরাও চিরকাল বলিয়া আসিয়াছেন যে, মুক্তির জন্য ঈশ্বরের অর্চনা করা নিকৃষ্ট সাধন—তাহাতে মুক্তি হয় না । ঈশ্বরকে তাহার নিজেরই জন্য অর্চনা করিতে হইবে । যে সাধনের মধ্যে শ্রমের আশা, বা মুক্তির আকাঙ্ক্ষা বা আধ্যাত্মিক উন্নতির বাসনা, বা অন্য কোন প্রকার স্বার্থের ইচ্ছা থাকে তাহা স্বার্থপর ও নিকৃষ্ট সাধন । তাহা বলিকের কার্যের ন্যায় । আমি কিছু পাইব বলিয়া কিছু দিতেছি ; সে দণ্ড যদি আর কেহ দিতে পারিত তবে ইহার নিকট আশিতাম না । ইহা প্রেমিকের ভাব নয় ইহা বলিকের ভাব । ভক্তি ধর্মাবলম্বীরা চিরদিন বলিয়া আসিতেছেন ; “জগতের সার ভক্তি মুক্তি তার দারী” মুক্তি কামনা বা স্বার্থ-বাসনা ইহাদের পক্ষে অতি নিকৃষ্ট । তাহারা বলেন ভক্ত যখন ঈশ্বরের নিকট যাইবেন তখন মুক্তি বা স্বার্থ-সাধন চিন্তা তাহার মনে থাকিবে না । তিনি সেই প্রেমময়েরই জন্য তাহাকে ভিক্ষা করিবেন । ইহাকে তাহারা আত্মতুষ্টি ভক্তি নাম দিয়া শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । ইহা বাস্তবিক কথা । বিতৃষ্ণ ভক্তি মুক্তি কামনা করে না অথচ মুক্তি সত্যই ঘটয়া থাকে ।

মুক্তি-কামনার ন্যায় যাহারা প্রেম ও ভক্তি কামনা করিয়া সাধন করেন তাহারা অনেক সময় প্রেম ভক্তিতে বঞ্চিত হইয়া থাকেন । আমরা নৃপ্তাহাঙ্গে উপাসনা মান্দ্রে আসি কেন ? আমরা দশজনে মিলিয়া ভজন কীর্তন করি কেন ? প্রেম ভক্তি বাড়িবে বলিয়া । একরূপ সাধনের ভাব স্বার্থপর সাধনের ভাব । দেখা যায় একরূপ সাধনে অনেক সময় প্রেম ভক্তির পরিবর্তে শুষ্কতাই বিস্তার করে । প্রেম ভক্তিকে সাধনের লক্ষ্যস্থলে না রাখিয়া ঈশ্বরকেই লক্ষ্যস্থলে রাখিতে হইবে । আমরা তাহার সহবাসের জন্যই তাহার নিকট কাদিব এবং সুখ স্বার্থ নিরপেক্ষ হইয়া তাহার আদেশ পালন করিব, তাহা হইলেই প্রেম এবং ভক্তি সত্যই মনে জন্ম গ্রহণ করিবে । কোশলে কেহ কখনও প্রেমকে অধিকার করিতে পারে না, ইহা “শ্রমের বাধুর ন্যায় কখন প্রবাহিত হয়—কেন প্রবাহিত হয় কেহই তাহা জানে না ।” আমরা সাধনকালে ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিব না, কেবল ঈশ্বরের প্রতি, আপনাদের কর্তব্যের প্রতি, আপনাদের হীনতা ও অঘন্যতার প্রতি দৃষ্টি রাখিব । প্রেম ভক্তির জন্য তাহাকে ডাকা ইহাও নিকৃষ্ট সাধন ।

অনেকে সাধন করিবার সময় যেমন এক প্রকার স্বার্থপর ভাব অন্তরে লইয়া সাধন করিয়া থাকেন সেইরূপ অনেকে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিবার সময় এক প্রকার স্বার্থপর ভাব

লইয়া যোগ দিয়াছেন । তাহারা মনে মনে চিন্তা করেন এখানে কেবল পাটবার সম্বন্ধ । অপর দশজনে তাহাদের সাহায্য করিবে, অপর দশজনে তাহাদিগকে জাতৃত্বাব দেখাইবে, অপর দশজনে তাহাদিগকে বস্ত্র করিবে, অপর দশজনে তাহাদের সেবা করিবে । তাহারা যে প্রভুর সেবক, সেবক হইয়া সেবা করিবেন, বেতনের আশা না করিয়া প্রভুর আদেশপালনে দেহ মনকে লাগাইবেন, এভাবে তাহাদের অন্তরে নাই । সুতরাং তাহারা সর্বদা ব্রাহ্মসমাজের নিকট এবং ব্রাহ্মদিগের নিকট প্রত্যাশা করিতেছেন এবং আশঙ্করূপ জাতৃত্বাব বা সাহায্য না পাইয়া অভিমাত্রী হইতেছেন ।

যে যোগ ও যে সম্বন্ধের মধ্যে এইরূপ স্বার্থপরতার ভাব প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতেছে, তাহা প্রকৃত ভাব নহে । প্রকৃতভাবে যিনি ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার বিশ্বাস ও মনের অবস্থা কিরূপ ? আমরা কিরূপে ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছি, তাহা যদি চিন্তা করি তাহা হইলে কি দেখিতে পাই ? ইহাই কি দেখিতে পাই না যে ঈশ্বর বধন রূপা করিয়া আমাদের অন্তরে আধ্যাত্মিক ক্ষুধা প্রবল করিলেন, তখন আমরা তাহার চরণে পড়িয়া প্রার্থনা আরম্ভ করলাম । প্রার্থনা আমাদের জীবনের প্রধান সম্বল হইল : প্রার্থনা চক্ষের জ্যোতি হইয়া সঙ্কটের মধ্যে পথ দেখাইতে লাগিল । কে যেন আমাদের নিকট আসিয়া বলিলেন “সন্তান এল তোমাকে আমার ভক্তদলে মিশাইয়া দি, সেখানে তুমি শ্রমের সাধে আমার সেবা করিবে ।” সে সময়ে আমাদের অন্তরে একটি আকাঙ্ক্ষা সর্বাপেক্ষা প্রবল ছিল । সে আকাঙ্ক্ষা এই যে কিসে প্রভুকে প্রাণে পাইব, কিসে তাহার চির অনুগত হব । তখন আর কোন বাসনা বা অভিসন্ধি মনে ছিল না । এই আকাঙ্ক্ষা দ্বারাই চালিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের দিকে অগ্রসর হইলাম । ইহা যদি সত্য হয় তবে আজ পরের মুখের দিকে চাহিব কেন ? কে দেখিল কে না দেখিল তাহা গণনা করিব কেন ? আমি দাস, আমি সেবক, আমি সন্তান । আমার প্রভু ও পিতার ইচ্ছার অনুগত হওয়া ও তাহার সেবা করাই আমার লক্ষ্য, আমি ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে তাহাই করিব । তোমরা দশজনে যদি সহায় হও, ভালই প্রভুর কথ্য সুচারুরূপে হইবে, যদি সহায় না হও এ দাস একাকী খাটিবে ; এবং তাহার ক্ষুদ্র শক্তিতে সেই কাব্য ঘটুকু হয় তাহা করিবে । এই নিঃস্বার্থ সেবার ভাব যত দিন আমরা না প্রাপ্ত হইতেছি, ততদিন প্রকৃতভাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে পারিব না ।

সঙ্গত সভার আলোচনা ।

২৯এ কার্তিক—মঙ্গলবার ।

প্রশ্ন । উপাসনার সময় মনোমগ্ন মনের বেরূপ উন্নত অবস্থা হয় পরে সংসারের কার্যে প্রবিষ্ট হইলে সেরূপ উন্নত অবস্থা থাকে না কেন ?

উত্তর । প্রকৃত গভীর আধ্যাত্মিক উপাসনা হইলে

তাহার সুকল জীবনে থাকিয়া যাটবেই বাইবে। পণ্ডিতেরা
হির করিয়াছেন যে এক সময়ে পৃথিবীর আভ্যন্তরিক তাপের
প্রভাবে ভূস্তর উৎক্ষিপ্ত হইয়া পৃষ্ঠতলের আকার ধারণ করি-
য়াছে। ঐ তাপ বখন প্রবল ছিল, তখন গিরি সকল উঠি-
য়াছে কিন্তু পরে যদিও সেই তাপের প্রবলতা পূর্বারূপ
নাই তথাপি গিরি সকলের উচ্চতা একেবারে হ্রাস হয় নাই।
সেইরূপ উপাসনাকালে মানবাত্মা ভক্তি ও প্রেমের সাহায্যে
যে উচ্চভাব ধারণ করে, পবে সেই প্রেম ও ভক্তির উচ্চতা
হ্রাস হইলেও জন্মের সে উচ্চতা সম্পূর্ণরূপে অন্তর্হিত
হয় না।

কিন্তু উপাসনাকালে জন্ম মনের যে উচ্চভাব হয়, তাহা
রক্ষা করিবার জন্য নিম্নলিখিত কয়েকটি উপায় নির্দেশ
করা হইতে পারে। প্রথমতঃ যেমন উপাসনার্থ জন্ম মনকে
প্রস্তুত করা আবশ্যক সেইরূপ উপাসনার সুকল রক্ষার্থ ও
জন্ম মনকে প্রস্তুত করিতে হয়। অনেকের পক্ষে দেখা
যায় যে দিনে একবার কিম্বা সপ্তাহে একবার পবমথুরের
উপাসনা করাকে তাঁহারা একমাত্র ধর্ম সাধন করিয়া রাখিয়া-
ছেন। ইহার অতিরিক্ত আর কোন প্রকার উপায় অবলম্বন
করিতে দেখা যায় না। সুতরাং তাঁহারা উপাসনা কালে
যে সকল উচ্চ ভাব লাভ করেন তাহা আশ্রয়ান্নাবে
বিধীন হইয়া যায়। এই কারণে কেবল উপাসনা করিয়া
নিষ্কিন্ত থাকিলে হইবে না। আরও কতকগুলি উপায়
অবলম্বন করিতে হইবে। প্রথম, ঈশ্বরের স্বরূপ ও মহিমা
প্রকাশক ও ভক্তিভাবের উদ্দীপক গ্রন্থ সকল পাঠ করা
আবশ্যক। ২য়, মধ্যে মধ্যে নির্জনে বসিয়া আত্ম-
অভ্যাস করা উচিত। তৃতীয়, সাধুসঙ্গ প্রেমিক ও ঈশ্বর
পরায়ণ বাক্ষিকদিগের সতিত মিলিত হইয়া ঈশ্বরের শ্রবণ
মননে নিযুক্ত হইবে। এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে
উপাসনাকালের প্রাপ্ত সত্তার সকল জীবনে স্থায়ী হইতে
পারে।

দ্বিতীয়তঃ—জীবনের পরীক্ষাতে দেখা গিয়াছে যে
নির্জনে আত্মচিন্তা ও ঈশ্বরের স্বরূপ ও প্রকৃতির বিষয়
পর্যালোচনা করিতে করিতে এক এক সময় ঈশ্বরের এক
একটি স্বরূপ বা আধ্যাত্মিক জগতের এক একটি বিশেষ
সত্য অতিশয় প্রবল ভাবে জন্ম মনকে আধিকার করে।
সে সত্যগুলিকে আমরা তখন এত উজ্জ্বল ভাবে দর্শন করি,
এতদূর বিমোহিত হই, যে তাহার সৌন্দর্য্যে মন প্রাণ একে-
বারে নিমগ্ন হইয়া যায়। সেই সময়ে যদি একটা নামের
সহিত, বা কোন একটা পদাবলীর সহিত উক্ত সত্যের বার
বার উচ্চারণ দ্বারা যোগ করিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে
সেই নাম ও পদাবলীটি আমাদের নিকট একরূপ জীবন্ত
হইয়া থাকে, যে পরে সেই নাম বা পদাবলী উচ্চারণমাত্র
সমুদায় মন প্রাণ আগিয়া উঠে। ইহাকেই বলে নাম
সাধন। এইরূপে নাম ও পদাবলী সাধন করিয়া রাখার
উপকার এই যে পরে কাজ কর্ত্ত্বের ব্যস্ততার মধ্যে বখন
ঐ নাম বা ঐ পদাবলী উচ্চারণ করি তখন চিন্তে এক

প্রকার অনির্বচনীয় ভক্তিরসের আবির্ভাব হয়; মনের ভাব
ফিরিয়া যায়। ঐশ্বরের দিনে হঠাৎ একটা দ্বার বা গবাক্ষ
খুলিয়া যদি হঠাৎ এক বলক শূন্যতল বায়ু আসিয়া অঙ্গে
লাগে তাহাতে যেমন ঐশ্বরের প্রথম উত্তাপকে দূর করিয়া
শান্তি আনিয়া দেয়, সেইরূপ সংসারের কাজের বাস্তবতার
মধ্যে সেই দ্বিগ্ন নাম বা শব্দগুলি শুনিবামাত্র প্রাণে শীত-
লতা অনুভব করা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে করুন একজন
একদিন নির্জনে নিজের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মান-
বের অসারতা এতদূর অনুভব করিলেন যে, আপনাকে
ধূলি অপেক্ষা হীন মনে করিতে লাগিলেন,—এ সত্য এমন
উজ্জ্বল ভাবে তাঁহার নিকট প্রকাশ পাইল যে পূর্বে কখনও
সেইরূপ ভাবে প্রতিভাত হয় নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ এই ভাব
লইয়া “আমি অসার তুমি সার” এই মন্ত্রটি রচনা করিলেন;
এবং মনে মনে এই মন্ত্রটির অর্থ আরও জদয়জম করিবার চেষ্টা
করিতে লাগিলেন। “আমি অসার তুমি সার”, “আমি অসার
তুমি সার” বলিতে বলিতে মন ক্রমাগত যেন গভীর হইতে
গভীর হইয়া যেন প্রবেশ করিতে লাগিল; প্রাণ এই সত্যের
দ্বারা বিদ্ধ হইয়া গেল; চক্ষুদিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল।
তিনি অনুভব করিলেন যে তিনি কোন অনূলা বস্ত্র পাঠি-
লেন। তৎপবে স্থখে হউক দুঃখে হউক, নির্জনে হউক
সজনে হউন, অবসর কালে হউক আর কার্যের বাস্তবতার
মগোটে হউক বখন তিনি “আমি অসার তুমি সার” এই
কথাগুলি মনে মনে উচ্চারণ করেন, তখন জন্মে এক
অপূর্ণ ভাবের আবির্ভাব হয়, মনের আলসা ও ঔদাস্য
চলিয়া যায়, প্রাণে ভক্তি রসের সঞ্চার হয়। তিনি কার্যের
ভিড়ের মধ্যে পড়িয়া বখন নিতান্ত বিক্ষিপ্ত হইতেছেন
তখন একবার মনে মনে বলিলেন “প্রভো আমি অসার
তুমি সার” অমনি নির্ভরের ভাব, ভক্তির ভাব, সেবার
ভাব আসিয়া জন্মকে পূর্ণ করিল। এইরূপ নাম সাধন
করিয়া রাখিয়া সংসারের কার্যের মধ্যে অপিতে পারিলে
উপাসনার সুকল অনেক সময় রক্ষা হইতে পারে।

তৃতীয়তঃ সংসারের কার্য করিবার সময় যে আমাদের
জন্মের উচ্চভাব থাকে না, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিলে
দৃষ্ট হইবে যে আমরা মনে মনে সংসারকে যেন ভগবানবর্জিত
দেশ মনে করি। অর্থাৎ মনে মনে ভাবিয়া থাকি যে বখন
আমরা উপাসনা করি তখনই আমাদের ঈশ্বরের সতিত মিলন
হয়, আর বখন সংসারে কাজ করিতে যাই তখন আমরা যেন
ঈশ্বর হইতে নির্বাসিত হইয়া পড়ি। সংসারের কার্যে প্রযুক্ত
হইবার সময় ধার্মিক লোক যেন দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত বলেন
“হায়! বাধ্য হইয়া শয়তানের রাজ্যে এই কয়েক ঘণ্টা বাস
করিতে হইবে।” যেন সে রাজ্য ঈশ্বরের রাজ্য নয়, যেন
তাহার মধ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের কোন বিদর্শন নাই। যিনি
সংসারের কাজের মধ্যে উপাসনার উচ্চভাবকে রক্ষা করিতে
চান, তিনি সংসারের সকল কার্যের মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত
দেখিতে শিক্ষা করুন। সংসারের সকল কার্যের সঙ্গে ধর্ম-
ভাবের যোগ করিয়া রাখুন। তাহা হইলে সংসারে গেলে

সংসার ঈশ্বরকেই স্মরণ করাইয়া দিবে। মনে করুন একজন সাধক পারিবারিক সম্বন্ধের মধ্যে ঈশ্বরের যে কুরুণার প্রকাশ, সে বিষয়ে বার বার চিন্তা করিয়াছেন; মাতৃ স্নেহের মধ্যে তাঁহার কৃপা, ও দাম্পত্য প্রণয়ের মধ্যে তাঁহার আশ্চর্য্য মঙ্গলভাব লক্ষ্য করিয়া অনেক বার গোপনে অশ্রুবর্ষণ করিয়াছেন—তিনি উপাসনাস্থে গৃহে গিয়া দেখিলেন পত্নী সন্তানকে স্তন পান করাতেছেন, অমনি তাঁহার চিন্তা তাঁহার অন্তরালে সেট প্রেমময়কে দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন:—

“অসত্যার শিশু হবে জননীর কোলে,
আধ আধ মামা বলে স্তন করে পান,
আমি তখন তাহারি মূলে নিবগি তোমায়
অমনি মা বলে ডাকি কেহ না শিখায়।”

এই বলিয়া ভক্তি অঙ্গ ফেলিলেন। এখানে সংসার উপাসনার ভাবের বাঘাত করা দূরে থাকুক তাহার পারিপোষক হইল। ব্রাহ্মগণ যেন সংসারের মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে অভ্যাস করেন, যে কাণ্ডকে ঈশ্বরের সহিত এক করিয়া দেখা যায় না। অর্থাৎ সাহায্যে অধ্বয়ের বা অসত্যের, বা অন্যায়ের গন্ধ আছে, তাহা যেন তাঁহার বিদেহ ন্যায় বর্জন করেন। তাহা হইলে সংসার আর তাঁহাদের ধন্যভাব হরণ না করিয়া ধর্মভাবকে পোষণ করিবে। উপাসনার পর সংসারে প্রবিষ্ট হইলে হাতের ফল কে কাড়িয়া লইল বলিয়া কন্দন করিতে হইবে না।

পাশ্চাত্য ব্রাহ্মধর্ম।

আধ্যাত্মিক উন্নতি। *

দুর্বল মানবাত্মা ঝটিকা ভাঙিত পক্ষীর ন্যায় যখন ঘুরিয়া ঘুরিয়া শান্তি বা বলাধানের জন্য অনন্তের প্রশান্ত বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করে তখন সেই আত্মাতে ধীরে ধীরে ঈশ্বর প্রেমের অম্ম হয়; তাহার পর এই অম্মভূতি অম্মে যে ঈশ্বরকে মানবাত্মা স্বত ভালবাসিতে পারে, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে ঈশ্বরের নিকট ভালবাসা পায় এবং তাহার অবশ্যস্বাবী ফলে তখন অন্তরে এই কামনার উদয় হয় যে সেই সত্যস্বরূপের সহিত নিত্য সহবাসে অবস্থিতি করিয়া নির্জনে তাঁহার প্রেমমুখ দর্শন করি। কামনার কি পরিসমাপ্তি আছে? মনে হয়ত ইচ্ছা হয় যে সেই সত্যস্বরূপের সেই পবিত্র স্বরূপের ন্যায় সত্যো এবং পবিত্রতাকে পরিপূর্ণ হইয়া চিরকালের জন্য তাঁহার সবালাগুরে মিশাইয়া যাই; কিন্তু কার্য্যতঃ মানবাত্মা তাঁহার পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ দেখিতে না পাইয়া, কোথায় যাইবে কি করিবে কিছুই ঠাণিয়া পায় না। পবিত্রতার পথে চলিতে চলিতে যখন আত্মার ভেজে সামাজিক কুনীতি সকল প্রশমিত হইল, যখন আত্মার প্রবলতম রিপু সকল ধবী-

কৃত হইল, তখনও আত্মার যে কার্য্যকরী কমতা যে ভেজ রহিয়াছে, তাহা কিরূপে বায়িত হইবে, এই প্রশ্নের মীমাংসা করা আবশ্যক।

কোন অভাবাত্মক অবস্থাকে দমন করিলেই যে ভাবাত্মক উৎকর্ষ জন্মে তাহা নহে। বিষয়টী আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক। কোন পাশববৃত্তি সংযত রাখিতে পারিলেই যে দেবভাব সমাগত হয়, এরূপ মনে করা ভ্রান্তি-মাত্র। এতরূপ কানোর দ্বারা আধ্যাত্মিক সংগ্রাম হঠাতে আত্মা মুক্ত হইতে পারে, বিবেক শাস্ত হইতে পারে, কিন্তু পূর্ণ আদর্শ তথাপি বহুদূরে। অপর পক্ষে পাশব-প্রবৃত্তির দমন উচ্চ-ভাবের প্রাবল্যের যেরূপ পরিচয় দেয়, তেমনি ইহার নিম্নের দুর্বলতাও প্রকাশ করে, সুতরাং যদি দেববৃত্তি সকল ক্রমশ উন্নতি হইতে না থাকে, তাহা হইলে মানবাত্মার উন্নতি মধ্যস্থলে বাধিয়া থাকে। এত দেববৃত্তির ক্রমোন্নতিই আত্মার একমাত্র সূত্র অবস্থা। এই উন্নতির পক্ষে কখন কখন মানসিক উন্নতির সাহায্যের প্রয়োজন হয়। আধ্যাত্মিক উন্নতি কি পরিমাণে মানসিক উন্নতির উপর নির্ভর করে এবং উহার বলে বল প্রাপ্ত হয়, তাহার সবিস্তার আলোচনার সময় নাই। তবে সংক্ষেপে এই কথা বলা বাইতে পারে যে অনেক সময় মানসিক বিভ্রম, নৈতিক বিভ্রমকে দৃঢ়তর জ্ঞান প্রদান করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতিকে নিম্ন ভূমিতেই বদ্ধ রাখিয়া দেয়। এরূপ অবস্থায় মানসিক জ্ঞানের চর্চা এবং ঐ জ্ঞানের অভাবাত্মক ভাগেই পিকাশ কবান আবশ্যক। কুসংস্কারকে বিনাশ করাই সঙ্গ নহে, কিন্তু জ্ঞান সহযোগে এই বিনাশকার্য্য সাধন করা আবশ্যক, নতুবা আধ্যাত্মিকতা স্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে না।

অন্যপক্ষে,—মানবাত্মা যখন অধিকতর পবিত্রতার আশায় পিপাসিতচক্ষে চারিদিকে চাহিতে থাকে, তখন তাহার মনে স্রষ্টার এই প্রশ্নের উদয় হয়, এই পবিত্রতা-লাভের কোনরূপ উপায় আছে কি না, সামাজিক ধর্মের অহুষ্ঠানে অর্থাৎ ধর্মের বাস্তবিক ক্রিয়াকলাপে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে কিনা?

১। আধ্যাত্মিক উন্নতির আদর্শ।

বালাকাল হইতে শুনিয়া শুনিয়া আমরা সত্যসিদ্ধ সত্যের ন্যায় এই কথা শিখা পাইয়াছি, যে যীশুখৃষ্টের পাখিব জীবনই আমাদের পক্ষে পূর্ণতার আদর্শ, সুতরাং অনুকরণীয়। তথাপি যদি আমরা প্রকৃতপ্রসঙ্গে এই জীবন অনুকরণ করিতে যাই, তাহা হইলে দেখিতে পাই—যে খৃষ্টের পোষাক আমাদের লাজে না—কারণ খৃষ্টের আকৃতি আমরা পাই নাই। তাঁহার জীবনের অধিকাংশই অ-বিকৃত, সুতরাং আমাদের পক্ষে আমাদের চিন্তার সহায়তায় সেই স্থান পূর্ণ করিতে হইবে। যীশুখৃষ্টের সমস্ত জীবন সম্বন্ধে অনেক লোকই আত্মপ্রতারিত হইয়া সুখী হইতে চায়। বিশ্বাস যতই দৃঢ় হউকনা, উচ্চ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত লোককে অকারণে ‘কপটী’ ‘অন্ধপথদর্শক’ প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করা, হেয়ালীতে এবং স্বার্থঘটিত কথায় লোককে উপদেশ দিয়া

* মহামতি ফাল্গুন নিউম্যান প্রণীত “আত্মা তাহার হৃৎখণ্ড আকাঙ্ক্ষা” নামক গ্রন্থ হইতে অনুবাদিত।

তাঁহার কোন পরিষ্কার ব্যাখ্যা প্রদান না করা, সফল কার্যে অসংলোকের দীর্ঘাভ্যাসন হইয়া, উপযাচকের মতন ধর্মবীর্য লাভের আশায় প্রাণত্যাগ করা,—সহজ বুদ্ধি বা যিন্মই এই সকল কার্যে বাধা দিবে। যাঁহা হউক, স্মীকার করিলাম, এ সকল কার্যে খুঁটে শোভা পায়; কিন্তু তথাপি ইহা আমাদের জীবনে শোভা পাইত না। আর যদি এই সমস্তের কোন বিষয়েই আমরা তাঁহার পক্ষাঘাতী না হইতে পারি, তবে তাঁহার ন্যায় সমস্ত রাত্রি পর্যন্তের উপরে উপাসনার কালযাপন বা ২০ দিবস উপবাসে কালক্ষেপ করিয়াও বোধ হয় প্রয়োজন নাই। তাঁহার কথা, তাঁহার কান্দা এবং তাঁহার অন্তরুদ্ধত কাব্যপ্রস্থ চিন্তার মধ্যে বহুই ক্ষণ ভাবে প্রবেশ করা যায়, ততই মনে হয় তাঁহার জীবন আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। তাঁহার জীবন যে ভাষায় লিপি বদ্ধ হইয়াছে, সেই ভাষা ছাড়িয়া যদি তাঁহার আচরণের ‘ভাবের’ মধ্যে প্রবেশ করা যায়, তাহা হইলে হয়ত, বিষয়টি অন্যরূপ হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু সে ভাবের কথা কে বলিয়া দেয়? কোন পুস্তকে নাই, মানব প্রকৃতি তাঁহার একমাত্র বিচারক।

অনেক বিষয়ে যীশুখৃষ্ট কি করিয়াছিলেন বা করিতেন, সে সম্বন্ধে আমাদের কাছে আমাদের সামান্য বুদ্ধির সাহায্যে স্থির করিয়া লইতে হয়। দৃষ্টান্তরূপ দেখুন—একদা কি সত্য যে যীশু কখন হাস্য করিতেন না? আপাততঃ একজন টীকে দেখিতে সামান্য মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহা পূর্ণ পরীক্ষার যোগ্য। যখন আমরা ‘পিউরিট্যান’ সম্প্রদায়ের কঠোর হাস্যবিহীন শুষ্ক মনের অবস্থার কথা শ্রবণ করি, তখন সেই অবস্থার অনুকরণ করা কত কঠিন। তাহা আমরা বুঝিতে পারি। সাধারণতঃ আমাদের প্রকৃতিতে একরূপ যে কোন সাধু মহাপুরুষের নাম শুনিলেই আমাদের মনে হয় যে তিনি হাস্য অপেক্ষা ক্রুদ্ধী অধিক করিতেন তাহা নৈহিকজীতে কদর্ঘ্য গঠনের লেশমান ছিল না, এবং সামান্য পরিহাসে যোগ দিয়া আনন্দলাভ করা তাহাদের বিহীন মনোই উন্নয়ন হইত না। লুথার যেরূপ প্রায় বলিয়া হাসিতে সেটপল কি সেরূপ হাসিতেন না? অতএব যে বিষয়ে তদীয় জীবনবৃত্তে কোন উল্লেখ দেখা যায় না। কি আশ্চর্য! এই উল্লেখ নাই বলিয়াই এক শ্রেণীর লোক হাস্যকে দোষের আঁকর বলিয়া মনে করিতেছে এবং লুথার জনক বলিয়া সেইরূপ মনের অবস্থা হইতে সত্যতঃ দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেছে। মানবজীবনের সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ পথ্যালোচনা করিয়া দেখিলে সহজেই অনুমিত হইবে, যে তথা হইতে হাস্য বা আমোদ প্রমোদকে নিকাসিত করা ভ্রান্তমতি মানুষের কর্তব্য। যীশু পুরুষের পরম্পরের দিকে যে প্রণয়ের আকর্ষণ, তাহাকে নিকাসিত করিলেও ইহা অপেক্ষা অধিক অপকার হয় না। সত্যতঃ কখনই মানব প্রকৃতির কোন অংশের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত নয়, কেবল প্রত্যেক অংশকে স্বস্থানে স্বপথে নিযুক্ত রাখিয়া সর্বোপরি দণ্ডায়মান থাকিয়া সকলের মধ্যে পবিত্রতা এবং মর্যাদা অনুপ্রাণিত করিয়া দেওয়া ধর্মের

কর্তব্য। হাস্যদমন করা স্থান বিশেষে প্রয়োজনীয় হইতে পারে। কিন্তু হাস্যদমন করিতে পারিলেই যে পরম ধাত্তিক হওয়া গেল, তাহা নহে। প্রকৃত ধাত্তিক যিনি তাঁহার ব্যবহার শিশুর ন্যায়। শিশু যেমন পিতামাতার নিকট ক্রীড়া কৌতুক করিতে কিছুমান সঙ্কোচ বোধ করে না, যথার্থ ধাত্তিক যিনি তিনিও সেইরূপ আপনার নির্দোষ আমোদের ভাবকে কখনই সেই সর্বদর্শীর চক্ষু হইতে লুকায়িত রাখিতে প্রয়াস পান না।

ক্রমশঃ।

চরিত রহস্য।

যীশুখৃষ্ট তাঁহার উপদেশের একস্থলে বলিয়াছেন—একটা উইলের পক্ষে স্বর্গের ছিদের ভিতর দিয়া যাওয়া বরং সহজ, তথাপি ধর্মের সহ্যের পক্ষে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা সহজ নহে। টাকা থাকিলেই যে কোন মানুষ স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হইবেন, খ্রীষ্টের উপদেশের এই ভাব ইহা কখন হইতে পারেনা। ধর্মীরা কত অল্প সময় ধর্ম চর্চায় যাপন করেন, এবং কত অধিক সময় পার্থিব চাকচিক্যে মোহিত হইয়া বিলাসিতা ও পাপবৃত্তির প্রোতে ভাসমান থাকেন। ইহা লক্ষ্য করিয়াই খ্রীষ্টের কথার বলিয়া থাকিবেন। কিন্তু ধর্মের সহিত ধর্মের যে প্রাতিবিম্ব বিরোধ নাই, বরং প্রকৃত অবস্থায় এক অন্যকে সাহায্য করে, তাহার প্রমাণ সঙ্গপ আমরা আজ এক ধর্মীর জীবিতার জীবন চরিত বিবৃত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

এলিজাবেথ এক রাজার কন্যা। সাক্ষীমাত্রার সন্দেহে সম্প্রদেয়ে আতি শৈশবকালেই তাঁহার মনে ধর্মভাব প্রবল হয়। এলিজাবেথ যখন ক্রোড়স্থ শিশু, তখনই তাঁহার মনে প্রতিশ্রুতি হন, যে নিকটবর্তী কোন রাজার পুত্রের সহিত তাঁহার বিবাহ দিবে। তদনুসারে তাঁহাকে সেই রাজার প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হয়, এবং যাহাতে তাঁহার সুশিক্ষা হইতে পারে তাহারও যথাবিহিত বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়। এইখানে থাকিয়া এলিজাবেথ বর্জিত হইতে লাগিলেন—তাঁহার মনে ঈশ্বরানুরাগ দিন দিন এত প্রবল হইতে লাগিল এবং পার্থিব প্রার্থনার প্রতি এত বিভ্রম জন্মিতে লাগিল যে সর্বদা সামান্য বেশভূষা করিয়া, সর্বদা ঈশ্বরের নাম করিয়া কালযাপন করিতে তাঁহার ঐকান্তিক ইচ্ছা হইল। তাঁহার সহিত তাঁহার বিবাহ হইবার কথা হয় সেই রাজপুত্রকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন বটে, কিন্তু তিনি সর্বদাই এই প্রার্থনা করিতেন যে “হে প্রভো! আমি যেন তোমাকে ভালবাসিয়াই সকলকে ভালবাসি।” তাঁহার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বৎসর, তখন তাঁহার ভাবী নানদিনী এবং শূন্য সহিত একদিন তিনি অমূল্য বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া ভজনালয়ে গিয়াছিলেন। এলিজাবেথ “ঈশ্বরের গৃহে” প্রবেশ করিয়াই আপনার হীরক অঙ্কিত মুকুট খুলিয়া ফেলিলেন এবং কাতরভাবে উপাসনা কার্য সম্পন্ন করিয়া বাহির হইলেন। তাঁহার ভাবীজ্ঞ তাঁহাকে

এইজন্য তিরস্কার করিলে, তিনি বলিলেন—“উপাসনার সময় বেশভূষার চাকচিক্য কি ? ঐ দেখুন গীতের মন্তকে কণ্টক মুকুট ! আমি কি তাঁতা অপেক্ষা বড় ?” বৃদ্ধা একপাশ গভীরত্ব বৃত্তিতে পারিলেন না । গৃহে গিয়া এলিজাবেথ প্রার্থনা করিলেন—হে প্রভো ! আমি তোমাকে পূর্ণ প্রাণের সহিত ভালবাসিতে চাই । তুমি আমার প্রাণেশ্বর তোমাকে যে ভালবাসি, তাঁহার পরিচয় দিতে আমার স্মরণ দাও । যাহাকে ভালবাসা যায় লোকে তাহাকে সমস্তই দিতেপাবে । তাই নাথ ! প্রার্থনা করি’ যেন আমার যথাসর্বস্ব এবং আমার নিজকেও তোমাকে অর্পণ করিয়া সুখী হই” চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকার কি গভীর নির্ভরতার ভাব এই প্রার্থনার প্রকাশিত হইতেছে ।

এলিজাবেথের ভাবীস্বামী এতদিন শিক্ষাকার্যের জন্য দূরদেশে ছিলেন । বিবাহের কথা হওয়ার পরে তিনিপ্রায়ই এলিজাবেথকে দেখা দিতেন না ; সম্প্রতি সুশিক্ষা লাভ করিয়া, মৃত পিতার রাজ্য সহস্রে গ্রহণ করিবেন বলিয়া তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি আসিয়া শুনিলেন এলিজাবেথের নামে অনেক অনেক কুংসা প্রচার করিতেছে তিনি ছোট লোকের মেয়ের মত বেশভূষা করেন ছোট লোকের ছেলেমেয়েদিগকে আপনার জন মনে করেন, এবং ছোটলোকের সেবায় আপনার প্রাণ মন যথাসর্বস্ব নষ্ট করিতেছেন, ঠাণ্ডাদি ! একরূপ কথায় শস্য পরায়ণ যুবকের আরও শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল । তিনি এলিজাবেথকে একটি মূল্যবান উপহার পাঠাইয়া দিলেন :

উহারই কিছুকাল পরে এলিজাবেথের বিবাহ হইল । স্বামীর সংসারে কোনরূপ ক্রেশ পাঠবার কিছুমান প্রয়োজন ছিলনা, প্রচুর অর্থ বহুসংখ্যক দাসদাসী, এলিজাবেথ ঈচ্ছা করিলেই অপর দশজন “বড়লোকের মেয়ের মত সুখে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিবা যাইতে পারিতেন । কিন্তু তাঁহার প্রাণে কি আশঙ্কা জলিয়াছিল । তিনি ধনকে নিজের সেবায় ব্যয় করিতে বিন্দু মাত্রও অভিলাষ করিতেন না । স্বামীর অহুমতি লইয়া এলিজাবেথ রাত্রির অনেক সময় অধ্যয়ন ও উপাসনাদিতেই কাটাটেন এবং প্রভাত হইবামাত্র ঈশ্বরোপাসনা করিয়া দরিত্রের দঃখ বিমোচনের জন্য ছুটিতেন । উৎকৃষ্ট আহারে তাঁহার কচি ছিলনা, উৎকৃষ্ট বসনে তাঁহার স্পৃহা ছিল না । সকলের সহিত আহার করিতে বসিয়া পাছে কেহ বৃত্তিতে পারে, এই জন্য নানারূপ গন্ধাদির দ্বারা লোকের মনোরঞ্জন করিয়া, নিজে অন্নাহারী থাকিতেন । বোধ হয় আহার করিতে বসিয়া তাঁহার স্মরণ হইত কত অনাথ অনাথা কত নিঃসহায় বালক বালিকা আজ অনাহারে বা অর্দ্ধাহারে ভয়গৃহে বসিয়া হাতাকার করিতেছে । তাঁহাকে সর্বদা দরিত্রের কুটীরে কুটীরে, ধারে ধারে ঘুরিতে হইত সুতরাং একরূপ মর্শ্বভেদীদৃশ্য তাঁহার চক্ষের নিকট অপরিচিত কেমন করিয়া হইবে । কখন কখন তিনি নিজ হস্তে দরিত্রদিগের জন্য সামান্যরূপ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতেন তাঁহার দাতব্য প্রকৃতির লংঘ্য ছিলনা, শূণ্যের শিশিরের ন্যায় উহা অব্যবহৃত

ভাবে দীনহীনতার মন্তকে বর্ষিত হইত, সে সকল কথা সবিস্তারে বর্ণনা করার আবশ্যক নাই । অবশেষে হুটী পূত্র এবং একটি কন্যা লইয়া এলিজাবেথ বিধবা হইলেন । পৃথিবীতে এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহারা নিজের ভিতর কোন সদগুণের অভাব বৃত্তিতে পারিয়া অপরে সেই সদগুণ দর্শন করিলে ঈর্ষ্যাব অনলে দগ্ধ হন । এলিজাবেথ তাঁহার দেবোপম চরিত্রের গুণে চতুঃপার্শ্ববর্তী লোকের চক্ষে অতুলনীয় বলিয়া অহুমিত হইবামাত্রই একশ্রেণীর লোকদিগের নিকট তিনি চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিলেন । যদিও শেথোক্ত শ্রেণীতে অনেক সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন, তথাপি উপযুক্ত পত্নীর উপযুক্ত স্বামী বর্তমান থাকিতে তাহার সাধ্য সাহস করিরা কোন কথা বলে । কিন্তু স্বামীর মৃত্যু হইলে, এলিজাবেথের পার্শ্ববর্তী রক্ষাকর্ত্তা চলিয়া গেলেন ।

কিন্তু ঈশ্বরে যে নির্ভর করিতে শিক্ষা করিয়াছে এবং ঈশ্বরকে যে জীবন্ত জ্ঞাত সত্যরূপে উপলব্ধি করিতে জানে, পৃথিবীর সমস্ত লোক তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইলেই বা তাহার ভয় কি ? স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রের রাজ্য হইবার কথা ছিল, কিন্তু উন্নত রাজসভাসদগণ বলপূর্বক তাঁহার দেবকে সিংহাসনে বসাইয়া দিল । একে ভ্রাতৃবধু, শোকাভুবা বিধবা, ঈহাতে এলিজাবেথের প্রতি সদয় ব্যবহার কবা হেনরিত পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য ছিল । কিন্তু তিনি ভ্রতৃহত্যার নিয়ম, সৌজন্যের নীতি এবং দয়ার অহুর্ভিত্তি পবিত্রাগ করিয়া ভ্রাতৃবধুকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন নগরে ঘোষণাপত্র প্রচারিত হইল, কেহই তাঁহাকে গৃহে স্থান দিতে পারিবে না । অনাথা পথের ভিখারিণীর ন্যায় স্বামীর রাজপথে ঘুরিতে লাগিলেন, তাঁহার সম্মানদিগকে তাঁহার সঙ্গে আসিতে দেওয়া হইল না । রাত্রিতে ভজনালয়ের অনাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে বা কোন সাহসী ধর্মভীরু যাজকের গৃহে পর্যায় ক্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এলিজাবেথ অবশেষে এক সন্ন্যাসিনীর নিকট উপস্থিত হইলেন ;—ইতিপূর্বেই তাঁহার সম্মানদিগকে তাহাদের নির্মূল পিতৃবা গৃহ বহিস্কৃত করিয়া দিয়াছিল, সুতরাং তিনটি সম্মানকে লইয়া এলিজাবেথ এই সন্ন্যাসিনীর গৃহে আশ্রয় চাহিলেন । সন্ন্যাসিনী এলিজাবেথের মাসী, বাল্যকালেই সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সম্প্রতি ভগিনী তনয়ার এবশ্পকার তৃষ্ণা দেখিয়া বাথিত অন্তরে তাঁহাদিগকে একটি ঘর প্রদান করিলেন । ঈশ্বরে অহুপ্রাণিত না হইলে অর্দ্ধাহারে বা উপবাসে থাকিয়া প্রফুল্ল চিত্তে দিন যাপন করা সম্ভব নহে, এলিজাবেথ তাহাই করিতে লাগিলেন । পার্শ্ববর্তী সম্প্রদকে যাহারা জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করেন, তাহারা ধনহানি বা সম্মাননাশে বিকলচিত্ত হইতে পারেন বটে, কিন্তু এলিজাবেথ ধর্মের জন্য, বাহ্যিকেন্তে আন্তরিক বৈরাগ্যাত্ত ধারণ করিয়াছিলেন—ব্রত পালনে তাঁহার ক্রেশ হইবে কেন ? এই ক্রেশের সময় কোন কোন সদাশয় বন্ধু তাঁহাকে পত্যন্তর পরিগ্রহণ করিয়া সাংসারিক সুখে সুখী হইতে পরামর্শ দিলেন, আর বাস্তবিক চতুঃপার্শ্ববর্তী

রাজকুমারদিগের মধ্যে তাঁহার যেরূপ স্মৃতিভাষ্যের বার্তা প্রচারিত ছিল, তাহাতে এলিজাবেথ একরূপ সঙ্কল্পের অল্পমোদন করিলে অনার্যাসেই পার্থিবস্বথে স্থখী হইতে পারিতেন। কিন্তু অপার্থিব ধনের আশায় যে পাগল হইয়াছে, পৃথিবীতে তাহার স্থখ কোথায়? এলিজাবেথ জীবনের অবশিষ্ট ভাগ ঈশ্বরের সন্তানদিগের সেবায় ব্যয় করিবার সঙ্কল্প আনাইলেন। তিনি একরূপ দৃঢ়তা অথচ নম্রতার সহিত আপনার মত ব্যক্ত করিলেন, যে আর কেহই পুনর্বার তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিতে সাহসী হয় নাই। এইরূপে পরোপকারে, পর সেবায়, এবং ঈশ্বরারাধনায় অনেক দিন কাটিয়া গেল। অবশেষে বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যবর্তিতায়, তাহার দেবর তাহাকে রাজ প্রাসাদে পুনরাবস্থান করিলেন। এইবার তাহার পদোচ্চিত আচরণের ক্রটি হইল না বটে, কিন্তু রাজার ঘরে সন্ন্যাসিনী এই বিষম দৃশ্যে হেনার এবং তাহার পারজন অনেকের নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইতেন। বলা বাহুল্য এই ক্ষোভ সময় সময় ব্যঙ্গোক্তি এবং অত্যাচারের আকারে প্রকাশিত হইয়া এলিজাবেথের প্রাণকে তিক্ত করিতে চেষ্টা করিত। কিন্তু কি নির্ভর! কি বিশ্বাস! মুহূর্ত্ত শেষদিন পর্যন্ত তিনি বলিলেন “আমার প্রাণেশ্বর! তোমার ইচ্ছা, আমাতে এবং আমার দ্বারা পূর্ণ হউক। তুমি যে ক্রেশ দিতেছ ইহা অবশ্যই মঙ্গল। ভিপ্রায়ে অতএব তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছি। মুহূর্ত্ত কয়েক দিবস পূর্বে তিনি বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন তাহার দিন নিকট—স্মরণ্য! তিনি তজ্জন্য প্রস্তুত হইলেন, এবং সকলের সহিত যথোচিত আলাপাদি করিয়া পরলোকের আস্তান গুণিবামাত্র, আত্মসমর্পণ করিলেন এবং শরীরে অপূর্ণ শান্তি সহকারে অনন্তে নিম্জিত হইলেন।

ব্রাহ্মসমাজ ।

আমরা অনিয়া স্থখী হইলাম যে রামপুর বোয়ালিয়ার ব্রাহ্মবন্ধুগণ মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ ৩০এ সেপ্টেম্বর বুধবার তাহাদের সমাজগৃহে একটি সভা করিয়াছিলেন। আমরা এতৎসম্বন্ধে একখানি পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা নিরে প্রকাশ করা গেল।

“মহাশয়! রামমোহন রায়ের স্মৃতিভাষ্য উপলক্ষে তাঁহার স্মরণার্থ প্রার্থনা ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা আমাদের একান্ত কর্তব্য। হুঃখের বিষয় গত ২৭এ সেপ্টেম্বর তাহার স্মৃতিভাষ্য উপলক্ষে আমাদের সেই কর্তব্য স্মরণ হইয়াছিল না। কিন্তু বিলম্ব হইলেও শুভ অমুষ্ঠানের আরম্ভ বিষয়ে কাল বিলম্ব অন্য কুঠিত হওয়া উচিত নহে, এই বিবেচনায় গতকল্য বুধবার অপরাহ্নে স্থানীয় ব্রাহ্ম মন্দিরে একটি বিশেষ সভা আহ্বান করা হয়। সংক্ষিপ্ত প্রার্থনান্তে, ‘রাজা রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মধর্ম’ বিষয়ে একটি বক্তৃতা ও সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়। ঈশ্বর প্রসাদে আগামী বর্ষ পর্যন্ত জীবিত

থাকিলে আমরা যথা সময়ে এই অমুষ্ঠান প্রচলিত করিব। আশা করি মহাশয়ের পত্রিকায় এই কর্তব্যামুষ্ঠান বিষয়ে আলোচনা করিবেন, এবং এই সংবাদটী প্রকাশিত করিয়া বাধিত করিবেন।

রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা উপলক্ষে সংগীত ।

(বাউলের সুর)

(সবে) ব্রাহ্ম ধর্ম কর রে গ্রহণ ।

(গুন আখ্য সন্তান রে যতজন) (ও ভাই)

পূর্ণ ব্রাহ্ম কল্পনার কল নয়, আত্ম প্রত্যয় সহজ জানে তাঁর দেয়রে পরিচয়, ঋষিগণ যাঁরে উপনিষদে, নির্ভণ বলে করেছেন বর্ণন (ওরে)

সত্য বটে বেদের ব্রাহ্মগণ, সত্যের আলো না পাইয়ে হন ভ্রমেতে পতন; পরে উপনিষৎ প্রচার হইলে, অনেকের সেই ভ্রম, হয়েছে রে মোচন ॥ (তাঁদের)

ব্রাহ্মসাধন, অভিনব নয় ভেবে, সংসারে তাঁর, সাধনেতে পাছে কোন বাধা হয়, উপনিষদের সেই পূর্ণ ঋষিগণ, নির্জন বনে সব করেন গমন। (ভক্তিতে নিরাকার জগৎ-জীবন)

ঈশ্বর কি ভাই পক্ষপাতী হন? তিনি সজনে বিজনে দেন সমান দরশন, তবে মানব বুদ্ধি ভ্রম শূন্য নয়, তাহেতে ভুল করেছেন রে ঋষিগণ ॥ (হায় হায়)

শুভক্ষেণে রাজা রামমোহন রায়, দুঃখিনী ভারতের কোলে হইলেন উদয়, ধন্য ধন্য তাহার স্বাথক জীবন, করলেন ব্রাহ্মধর্মের মত চলন ॥ (বুকে সংসারেই গড়ে জীবন) (সাধন সংসারেই হয় পত্তন)

রাজবিল্লবের অটল আলো, পড়ে সত্যের আলো হারায় রে ভাই ভারত এককালে; ধন্য ধন্য ব্রিটিশ রাজের শাসন, সভ্য পুনঃ দিয়াছেন দরশন ॥ (শান্তি স্থখে ব্রাহ্ম কর সাধন) (সবাই)

দান বলে ভাই করে কর ভয়, যিনি দিয়াছেন লোণার জীবন লব তাহার আশ্রয়, মুক্তির আশা যদি থাকে ওরে ভাই, স্বরায় ভজ ব্রাহ্ম সনাতন ॥ (মুক্তির স্মৃত পথ আর নাই এমন) (তাকে ভুলনারে ভাই কখন) ॥

মাস্তাজের ব্রাহ্ম প্রকাশিকাতে দেখা গেল যে পুণানগরবাসী শ্রীযুত বাবু দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের একখানি জীবন চরিত্ত দ্বারা মুক্তি করিবেন। ইনি ব্রাহ্মসমাজের সভ্য নহেন, দেখি ইনি রাজার মহিমা কি ভাবে প্রচার করেন।

কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু এই নিয়ম করিয়াছেন প্রত্যহ সাংসকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা উপাঙ্গনাগলে সমাগত হইয়া উপাঙ্গনা ও কীর্তনাদিতে কিছু সময় বাপন করিবেন।

তদনুসারে তাঁহারা কয়েকদিন হইতে একত্র হইতেছেন । আমাদের অমুরোধে তাঁহারা আগামী মাঘোৎসবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এখন হইতে সেজন্য প্রস্তুত হইবার চেষ্টা করেন ।

আমাদের সঙ্গত সভাটী অনেকদিন হইতে নির্জীব অবস্থায় পড়িয়াছিল, ঈশ্বরের কৃপায় পূর্বোক্ত প্রাত্যহিক মিলনের সঙ্গে সঙ্গে ইহার প্রতি ও একটু দৃষ্টি পড়িয়াছে বিগতবারে সঙ্গতে যে আলোচনা হইয়াছিল তাহার সারাংশ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল ।

পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের প্রেমের অমুরোধে তাহার কত সন্তান যে কতদিকে ক্রেশ পাইতেছেন, তাহা বলা যায় না । বিগত পূজার সময় অনেক ব্রাহ্মযুবককে বিশ্বাসের অমুরোধে কষ্ট পাইতে হইয়াছে । আমাদের একজন যুবক বন্ধু, ঐ সময়ে যে ক্রেশ পাইয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ তাঁহার লিখিত পত্র হইতে নিম্নে প্রকাশ করা গেল ।

“পূজার ৬৭ দিন পূর্বে আমার অভিভাবকগণ পূজার সমস্ত আয়োজন করিতে জেদ করার আমি বলিলাম যে যখন বুঝিয়াছি এক নিরাকার ঈশ্বর সত্য, তখন যতদিন পুনরায় তাহা মিথ্যা বলিয়া প্রতীত না হইবে ততদিন সাকার বহু দেব দেবীর পূজায় যোগ দিব না । আমার অভিভাবকগণ আমার কথায় দ্বিগুণ রাগান্বিত হইয়া বলিলেন হয় তুমি পূজার সমস্ত আয়োজনে প্রবৃত্ত হও, নচেৎ এই মুহূর্ত্তেই বাড়ী হইতে বহির্গত হও, আমি বিরুদ্ধিতা করিয়া এক খুনি ধূতি চাদর এবং একটা আমা সঙ্গে লইয়া এবং একমাত্র ঈশ্বরকে সহায় করিয়া বাড়ী হইতে প্রায় এক দিনের পথ যেখানে ব্রাহ্ম বন্ধুদের আশ্রয় পাইবার সম্ভাবনা সেখানে যাইবার জন্য পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম । করুণাময় পরমেশ্বরের করুণা আশ্চর্য । বাড়ী হইতে প্রায় এক ক্রোশ গিয়াছি সেখানকার পোষ্ট মাষ্টার বাবুটী আমাকে দেখিয়াই অসময়ে কোথা যাইতেছেন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহাকে আন্তরিক বলিলাম, এবং বলিলাম করুণাময় ঈশ্বর তাঁহার নিরাশ্রয় সন্তানের কষ্ট দেখিয়া আশ্রয় পাঠাইয়াছেন, পোষ্টমাষ্টার বাবুটী তত দূর-বর্তী স্থানে আমাকে যাইতে নাদিয়া তাঁহার নিকট রাখিলেন । বিশ দিন পর্যন্ত তাঁহার নিকট রহিলাম ইতিমধ্যে বাড়ী হইতে আমার কোন সংবাদ লইলেন না । আমি কলিকাতা আসিবার যোগাড় করিতেছি ইহা শুনিয়া আমার মাতা ঠাকুরাণী এবং জীৱ কন্দনে বোধ হয় আমার পিতার প্রশংসা এবং কলিকাতা আসিবার পূর্বে তাঁহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য এক চিঠি লিখিলেন আমি তদনুসারে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে তাঁহাদের সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলাম না, যে দুই দিন বাড়ীতে ছিলাম অপর এক ঘরে থাকিতে হইল । এবার বাড়ী যাইয়া আমার জীৱ নিকট অনিলাম যিনি আমার পড়িবার খরচ দিতেন, তাঁহাকে আমার খরচ দিতে নিবেদন করিয়া পিতৃব্য মহাশয় চিঠি লিখিয়াছেন ।”

এরূপ আরও কত ব্রাহ্ম ছাত্রকে ক্রেশ পাইতে হইতেছে । পবিত্র রূপের প্রেমের সাক্ষী হইতে গিয়া যাহারা এরূপ ক্রেশ পান তাহারাই ধন্য ।

প্রেরিত ।

শ্রদ্ধের মহাশয় ! বিগত ১৬ই কার্তিকের “তত্ত্বকৌমুদী” সম্পাদকীয় উক্তিতে আপনি ভাবুকতা ও সুধাযেবী সাধক সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি ; আশা করি এই পত্রখানি আগামী সংখ্যক “তত্ত্বকৌমুদীর এক পার্শ্বে প্রকাশিত করিয়া বাখিত করিবেন ।

আপনার মন্তব্যের মূল উদ্দেশ্যের সহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে, কিন্তু আপনার ভাষা কোন কোন স্থলে আমার নিকট আপত্তিজনক বলিয়া বোধ হইল । আপনার লেখার কোন কোন স্থল পাঠ করিলে বোধ হয় আপনি ভাবুকতার (Sentimentalism) নিন্দা করিতে গিয়া ভাবের (Sentiment) নিন্দা করিতেছেন । এবং সুধাযেবিতার নিন্দা করিতে গিয়া শুদ্ধ নীতি উপাসনার প্রশংসা দিতেছেন । যে যে স্থল আমার আপত্তিজনক বোধ হইল, প্রথমতঃ তাহার উল্লেখ করিয়া তৎপর উপস্থিত বিষয় সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিব ।

এক শ্রেণীর ধর্ম্মিকের বিষয় উল্লেখ করিয়া আপনি তাঁহাদের নিন্দাচ্ছলে বলিয়াছেন ইহারা “ঈশ্বরের এক একটী বিশেষ ভাবকে কল্পনার চক্ষে চিত্রিত করিয়া ভাবসাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকেন ; ভাবস্রোতেই ভাসিয়া থাকেন ; ভাবোচ্ছাসের চিত্র সকল প্রদর্শন করিয়া থাকেন । হর্ষ, অশ্রু, পুলক প্রভৃতি ভক্তির লক্ষণ সকল ধারণ করিয়া থাকেন” ইত্যাদি । জিজ্ঞাসা করি ইহাতে কি কিছু দোষ আছে ? এই সমুদায় যে কপটতা অথবা কুসংস্কার সম্ভূত আপনি সেরূপ কিছুই বলিতেছেন না ; যদি এই সমুদায় সরল বিশ্বাস হয়, তবে জিজ্ঞাসা করি এই সমুদায়েতে কি দোষ আছে ? ধর্ম্ম বিষয়ে কল্পনা বিবিধ ; একটী অজ্ঞানতা-মূলক ; অদৃশ্য আত্মরূপী ঈশ্বরকে ভৌতিক আকারে চিত্রিত করা তাহার একটী দৃষ্টান্ত স্থল । এই জাতীয় কল্পনা বাস্তবিকই দূর্ব্বনীত ; কিন্তু আপনার নিন্দার পাত্রে এই জাতীয় কল্পনা দোষে দোষী আপনি এরূপ কিছুই বলিতেছেন না । দ্বিতীয় প্রকারের কল্পনা প্রকৃত বিশ্বাস মূলক ; আমাদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে উপকরণ লইয়া আমাদের ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ আত্মার পক্ষে ঈশ্বর সম্বন্ধে ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞান, প্রেম পবিত্রতার চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করা এই জাতীয় কল্পনার কার্য । একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি । বিশ্বাস বলে ঈশ্বর সর্ব্বজ্ঞ ও প্রেমময় ; জীবনের অভিজ্ঞতা বলে প্রেমিক প্রেমাস্পদের নিকটে থাকিলে প্রেমপূর্ণ নরনে তাহার মুখপানে তাকাইয়া থাকে ; আমাদের আলোচ্য

কল্পনা বলে “যদি তাহাই হয় তবে হে মানব, তোমার প্রেম-ময় সর্বদর্শী ঈশ্বর এই মুহূর্ত্তে তোমার মুখপানে সন্মুখ নহন চাহিয়া আছেন” ভাবিবামাত্র শরীর শিকরিষা উঠে, জন্ম প্রেমোচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ হয়। জিজ্ঞাসা করি এরূপ কল্পনা ও তাহার ফল যে ভাবোচ্ছ্বাস তাহা কিসে দূরীয়? এরূপ কল্পনা দূরীয় হওয়া দূরে থাক, এই কল্পনা শক্তি হইতে বঞ্চিত হইলে ধর্মোন্নতি আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইত, এবং সাধারণভাবে বলা যায়, যদি অন্য দিকে কোন গোলযোগ না থাকে তবে এই কল্পনা শক্তি দ্বারা মধ্যে যতদূর প্রবল তাঁর ঈশ্বরোপাসক্তি তত উজ্জ্বল ও সরস, এবং (তিনি যদি ধর্মোপদেশী হন) তাঁহার জন্মমহন-কারিণী ও উন্মত্তকারিণী শক্তি ততদূর প্রবল, ওরেশলী চেটেটফিনড, স্প্যান্সীয়, বুডী, কাদার নিউমান প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। অতঃপর ইহার ফল যে ভাবোচ্ছ্বাস—চর্চ, অশ্রু পূরক উত্থাপি এই সমুদায়ই বা কিসে নিষ্কলীর বৃত্তিতে পারিতেছি না। কোন কোন স্থলে এই ভাবাবেশ “পাপের প্রতি দৃষ্টিকে প্রবল করেনা, পুণ্যের ক্ষমাকে অজ্ঞেয় ভাষিত করেনা, জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করেনা” (এই সমুদায় না দেখিলে বিশ্বাস করিতে পারিনা) তবে ইহাই বলিব এই সমুদায় বে বিশ্বাস সরোবরের তরঙ্গ সে বিশ্বাস সরোবরের গভীরতা অতি অল্প, উত্থাকে আবেগ গভীর করিতে হইবে, ইহাই বলিব ভাবাবেশ ইন-শক্তি বলিয়া ইহার নিষ্ফল করিব না ভাবুককে ইহার উপর বীতশ্রদ্ধ করিব না, তাহাকে ইহা হইতে নিরস্ত করিব না, বরং ইহার মূল গভীর এবং ইহার প্রবলতা বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিব। ইহার শক্তিহীনতা নিষ্কার বিষয় নহে, কৃপার বিষয়। আপনি বথার্থই বলিয়াছেন এত কথিক ভাবোচ্ছ্বাসে তৃপ্ত হইয়া থাকা উচিত নহে; কিন্তু বোধ হয় আপনিও স্বীকার করিবেন যে ইহাতে যেমন পরি-তৃপ্ত হইয়া থাকা উচিত নহে তেমনি অপর দিকে ইহাকে পরিত্যাগ করাও উচিত নহে। ইহাকে পরিত্যাগ করা দূরে থাক ইহাকে বড়ের সতিত পোষণ করিতে হইবে, কেন না এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব-কণিকা সম্মিলিত ও বর্ধিত হইয়াই অবশেষে গভীর চিরস্থায়ী প্রেম ও আনন্দে পরিণত হয়।

“আনন্দের” উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে আপনার বিজ্ঞীয় সম্ভবের আলোচনার প্রবৃত্তি হইতেছি। সুধাবেষী অর্গপর সাধকদিগের আপনি যে নিষ্ফল করিয়াছেন, তাঁহারা যথার্থই সে নিষ্ফল পাজ; কিন্তু তাঁহাদিগকে নিষ্ফল করিতে গিয়া আপনি এমন কড়কগুলি কথা বলিয়াছেন যাহা আমার নিকট আপত্তিকর বলিয়া বোধ হইল। ঈশ্বরের সম্মুখীন হইলে পাপ কলঙ্কিত জন্মে যে দাক্ষিণ অজ্ঞতাপের উদয় হয় তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আপনি এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে ঈশ্বর সহবাস সকল সময়েই কিছু সুখকর নহে। বাস্তবিক তাহাই কি? আপনার ভাব বেশ বৃদ্ধিতে পারিতেছি কিন্তু কথাটা ঠিকভাবে বলা হয় নাই; ঈশ্বর সহবাস কখনো দুঃখকর হইতে পারে ইহা কল্পনাভীত, বিশ্বাসাভীত। ঈশ্বর

সম্মুখীন হইলে পাপীর জন্মে যে কঠোর উদয় হয় সে কঠোর আকর, সে কঠোর কারণ কি ঈশ্বর-সহবাস? ইহা কে বলিবে? সেই কঠোর কারণ পাপীট। নিষ্ফল পাপমুক্ত জন্মে তাঁহার সম্মুখীন হইলে সেই কঠোর অসম্ভব; সুতরাং এই দৃষ্টান্তে ইহা প্রমাণ হইতেছে না যে ঈশ্বর-সহবাস সকল সময়ে সুখকর নহে। তৎপর আরো দ্রষ্টব্য যে কঠোরতম অজ্ঞ-তাপেও অন্ততঃ এমন একটী অপার্থিব শক্তির ভাব নিগূঢ়ভাবে সূক্ষ্মরিত থাকে যে, যে দ্বন্দ্বয়ে অকৃত্রিম অজ্ঞতাপ উপস্থিত হয় সে সময়ে পাপের উচ্চতম সুখের অধিকারী থাকা অপেক্ষা বরং ঈশ্বর সহবাস অনিত প্রবল অজ্ঞতাপ-গিতে সঙ্কটময়াকে শ্রেয় মনে করে, উচ্চ অপার্থিব শক্তি-কণিকার নিগূঢ় আকর্ষণে ইহার কারণ। এই শক্তিকণিকা সম্পূর্ণরূপেই ঈশ্বর-সহবাসে সম্ভব, ইহাই ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া পাপীর সদয়কে মুগ্ধ করে এবং তাহাকে পাপপথ হইতে বিবর্ত করে। এইরূপ যে দিক দিয়াই দেখা যায় সকল দিকেই ইহা নিশ্চিতরূপে দৃষ্ট হইবে যে আনন্দময় ঈশ্বরের সহবাস কখনো দুঃখকর হইতে পারেনা, এই অবস্থাতে যদি কখনো দুঃখ হয়, কি সুখের অভাব হয় ইহা নিশ্চয় বে সেই দুঃখ অশান্তি ও নিরানন্দের কারণ আমাদের নিজের পাপ, তর্কলভা বা অপ্রেম। প্রেমময় চিরস্থায়ী ঈশ্বরের সহবাস কখনো সুখ শূন্য হইতে পারে, ইহা কল্পনাভীত। সুখ লালসার বশবর্তী হইয়া ঈশ্বরের নিকট যাওয়া যুগলীয় ইহা বর্ণিত, কিন্তু দেখিতে হইবে যেন এই কথাতো আধ্যাত্মিক শুদ্ধতা নিষ্কলিতা আলস্যের প্রশ্রয় না দেওয়া হয়। সুখের লোভে ঈশ্বরের নিকট যাইতে নাই, নিঃস্বার্থ প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার নিকট যাইতে হইবে, ইহা ঠিক; কিন্তু ইহাও বেন ঠিক জানি যে যদি ঈশ্বরোপাসনা করিয়া বিষয়, অশান্ত, নিরানন্দ সদয়ে ফিরিয়া আসি তবে নিশ্চয়ই আমরা প্রেমময় চিরস্থায়ী ঈশ্বরের দর্শন পাই নাই। নিজের মন কল্লিত কোন নিষ্কলী অড় দেবতার উপাসনা করিয়াছি এই উপাসনা উপাসনা নামের উপযুক্ত নহে ইহাতেই কখনই পরিভূক্ত থাকা উচিতনহে। আনন্দ ময়ের উপাসনা কখনই শুক হইতে পারে না, তাঁহার প্রকৃত উপাসনা সর্বদাই শান্তি-প্রদ, আনন্দ প্রদ।

কলিকাতা

২৩এ কার্তিক ১২৯০

অজ্ঞগত

জীনীতানাথ দত্ত।

বিজ্ঞাপন।

বৎসর শেষ হইয়া আসিল, বীহাদের নিকট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের চাঁদা, প্রচার বিভাগের দাতব্য হিলাবে বাহা প্রাপ্য আছে শীঘ্র পরিশোধ করিয়া অগ্রহীত করিবেন।

সাঁ: ব্রা: সমাজ কার্যালয়

২১১ কর্ণওয়ালিসট্রীট

জীহারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

সম্পাদক সা: ব্রাহ্মসমাজ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[সাপ্তাহিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ শনিবার, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য : ১০

মাসিক

প্রতি সংখ্যা

৯

প্রার্থনা।

দীনবন্ধু! তোমার নামের দুর্জয় শক্তি। অনেক পাপীর জীবনে তুমি এই শক্তির পরিচয় দিয়েছ। যে ব্যক্তি পাপের পথে গমন করিবেছিল, তাহার চিত্ত যে তোমার দিকে ফিরিল উহা কি সামান্ত শক্তির কার্য? তুমি তাহার মুখ ফিরাইয়া দিলে, তুমি তার পাপের প্রতি অকচি এবং পুণ্যের প্রতি কচি অনিয়া দিলে। সংসারের লোকে অবাক হইয়া দেখিল যে পাপী নবজীবন পাইল। গভীর অমৃত্যুতে তাহার হৃদয় মন দগ্ধ হইয়া গেল, তাহার কঠিন হৃদয় বিগলিত হইয়া কোমল হইল; তাহার পাপপ্রবৃত্তি সকল অমৃত্যুতাপানে দগ্ধ হইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িল। তোমার নামের এই সকল শক্তি তুমি প্রকাশ করিয়াছ। আমাদের অনেকেরই ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভে তোমার এই পরিত্রাণদায়ক শক্তির পরিচয় আমরা উজ্জলরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি। তোমার সেই শক্তি কি এখন আমাদের পরিত্যাগ করিয়াছে? তবে কেন আমরা সময়ে সময়ে একরূপ অবস্থাতে পতিত হই যে আর কিছুতেই যেন আমাদের চিন্তের অশাড়তা দূর করিতে পারে না। কোন উপায়ই যেন আমাদের মোহনিত্রা তঙ্গ করিতে পারে না। হাজার কথা বলি, হাজার কথা শুনি চিত্ত যেন আগ্রহ হয় না, সত্যের যে এমন শক্তি সে যেন আর আমাদের উপর কার্য করিতে পারে না। এইরূপ অবস্থাতে পতিত হইয়া আমাদের নিরাশার বৃদ্ধি হয়, বিশ্বাস নিস্পৃত হইয়া পড়ে, সাহস হ্রাস হইয়া যায়, এবং আমরা জড়ভাবাপন্ন ও নিস্তেজ হইয়া সংসারে মুহমান হইয়া পড়ি। তখন দেখিলে পাই যেন তোমার শক্তি পাপীর হৃদয়ে আসিয়া কোন গূঢ় কারণে বাধা প্রাপ্ত হইতেছে, যেন তাহা হৃদয়কে ধরিতে পারিতেছে না। জগদীশ্বর! এ অবস্থা তোমার ধর্মজগতে মৃত্যুর অবস্থা। প্রভো! এই কৃপা কর যেন আত্মা একরূপ অবস্থাতে পতিত না হয়; তোমার নামের শক্তি যেন চিরদিন আমাদের হৃদয়ে কার্য করিতে পারে।

একজন সাধু বলিয়াছেন অগ্নি এবং ভূণ এ উভয়ে দাহ দাহক সম্বন্ধ। ভূণে অগ্নি সংযোগ করিলে তাহাকে দাহ করিবে।

কিন্তু সেই ভূণ যদি অর্জিত হয়, যদি জলে দিল্পিত থাকে, তাহা হইলে এমন যে দর্শনভূক অগ্নি তাহারও শক্তি বার্থ হইয়া যায়। সহস্র অগ্নির সংস্পর্শ হইলেও আর সে ভূণকে দগ্ধ করিতে পারে না। সেইরূপ মানবাত্মার সহিত ঈশ্বরের ও দাতা দাহক সম্বন্ধ অর্থাৎ মানবাত্মা প্রকৃতিস্থ থাকিলে সেই পবিত্রতার শক্তি সহজে তাহাতে কার্য করিতে পারে। কিন্তু সেই হৃদয় যদি সংসারশক্তির জলে অর্জিত থাকে, তাহা হইলে সেই ব্রহ্মশক্তি বার্থ হইয়া যায়। তাহার সহিত সহস্র সংস্পর্শ হইলেও তাহার আর চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারে না।

জড় জগতের মধ্যে উদ্ভিদ এবং প্রাণি-জগতের মধ্যে পক্ষী ইত্যাদির কেমন চিরনুতন এবং চিরসতেজ ভাব! প্রতিদিন প্রাতে যেন ইহাদিগকে নবজীবনে পূর্ণ বোধ হয়। ইহার কারণ কি? বৃক্ষকে জগদীশ্বর রাত্রির অন্ধকারের মধ্যে শ্বর্গের পবিত্র শিশিরে স্নান করাইয়া থাকেন। দিবাভাগে সূর্যের প্রথর উত্তাপে তাহার যে অবসন্নতা হয়, নৈশ শিশিরে স্নান করিয়া ও নৈশ স্নান পান করিয়া তাহার সে অবসন্নতা দূর হইয়া যায়। পক্ষীও এইরূপ কারণে চিরনুতন। জগতের জীবগণের মধ্যে সে যখন কারণ সে আকাশের প্রযুক্ত বায়ু সেবন করিতে পারে। যখনই কোলাহলপূর্ণ এই জগতের দূষিত বাষ্প ও অস্বাস্থ্যকর জল বায়ুতে তাহার দেহের অবসন্নতা উপস্থিত হয়, তখন সে উড়িয়া মুক্ত ও পবিত্র বায়ু সন্তোষ করিয়া আসে। সেইরূপ জানিবে যে আত্মা সংসারে অবসন্ন হইলেই সেই প্রেমময়ের প্রেম জলে স্নান করিতে পার এবং তাহার প্রকাশের পবিত্র বায়ু সন্তোষ করিয়া থাকে—তাহার আত্মাও চিরজীবিত ও চিরনুতন। তাহার সতেজ ভাব কখনও যায় না। এই কারণে জগতে প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিক লোক সর্বদাই সতেজ। তাহাদের যৌবন কাল যেন অন্তর্মিত হয় না; তাহাদের মস্তকের কেশ গুরু হয়, অঙ্গের মাংস বলিত হয়, উৎসাহি তাহাদের চিত্তে বালকের সদানন্দ ও উৎসাহপূর্ণ ভাব দৃষ্ট হয়। বুঝাবস্থা কাহাকে বলে তাহা তাহার আনন্দ না। ইহারা প্রেমে জীবিত।

পণ্ডিতেরা বহু দর্শনের পর স্থির করিয়াছেন যে চন্দ্র সম্পূর্ণ মৃত, অর্থাৎ তাহাতে জীবনের আর কোন প্রকার চিহ্নই নাই। সেখানে কোন প্রাণী বা উদ্ভিদ নাই, কিছুমাত্র জল নাই, সেখানকার মুক্তিকাতে রস নাই, সেখানে কখনও ভূমিকম্প বা অগ্ন্যুৎপাত হইতে পারে না, সেখানে বায়ব গতিবিধি নাই। এমন কি সেখানে যদি একটা পাহাড়ও পড়িয়া যায় তাহার শব্দ হয় না, এবং সে শব্দ শুনিবাবও কেহ নাই। ইহাব সঙ্গে তুলনায় আমাদের পৃথিবীর কিরূপ অবস্থা! এখানে আভ্যন্তরিক তাপের প্রভাবে ধরণী ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে; অগ্ন্যুৎপাত হইয়া দ্রব ধাতু সকল গ্রাম জনপদ প্রভৃতিকে প্রাবল্য করিতেছে; তরু ও পল্লী ভূতর খেচবে পৃথিবীর মুকে প্রাণ-পূর্ণ করিতেছে; সাগর জলে অগ্ন্যা জীব বিহার করিতেছে; বায়ু নিরন্তর প্রবাহিত থাকিয়া জীবগণের জীবন রক্ষা করিতেছে, এবং মধো মধো প্রবল বজ্রা ও ঝটিকা উৎপাদন করিয়া জীব সকলকে কম্পিত করিতেছে। আমাদের ধরণী জীবিত। কিন্তু সে বস্তু কি দ্বাভাব অভাবে চন্দ্র মৃত এবং তাহার সম্ভাবে পৃথিবী জীবিত। চিন্তা করিলেই দুই হইবে, যে উত্তাপই পৃথিবীর প্রাণ এবং সম্পূর্ণরূপে উত্তাপের অভাব হইয়াছে বলিয়াই চন্দ্র মৃত। চন্দ্রও এক সময়ে জীবিত ছিল, এখন আর তাহাতে উত্তাপ নাই, সুতরাং তাহার কোন প্রকার জীবনের চিহ্ন নাই। উত্তাপ যেমন ভড়ের প্রাণ, অকাক্ষ্য সেটরূপে আত্মার প্রাণ। যে আত্মাতে পুণ্যের অকাক্ষ্য, প্রেমের অকাক্ষ্য, অগ্নত আছে সেই আত্মা জীবিত; আর যাহা হইতে পুণ্যের অকাক্ষ্য অকর্তিত হইয়াছে তাহা মৃত। ধর্মরূপে চন্দের ন্যায় অনেক মৃত আত্মা পড়িয়া আছে।

সূক্ষ্ম-দর্শন।

আমাদের এটি ছিল বুদ্ধি দ্বারা আমরা সেই পবিত্র সত্তা প্রতীতি কবিত্তে পারি না। পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন তিনি নিম্নচন্দ্র পুরে জন্ম কন্দরের কন্দরে, ও সৃষ্টির অক্ষস্থলে নিমগ্ন হইয়া বাস করিতেছেন। তাঁহাকে অধ্যাত্ম যোগের দ্বারা জানিতে হয়। আমরা যখন সূচিকাদ্বারা কোন পদার্থকে ভেদ করি, তখন দেখিতে পাই যে সেই সূচিকা যদি স্থূল হয়, যদি তাহা শাণিত না হয়, তবে সে সূচিকা দ্বারা দশটা পদার্থকে একত্র বিদ্ধ করা যুদ্ধ। সূচিকা যে পরিমাণে শাণিত ও সূক্ষ্ম হয় সেই পরিমাণে তাহা বেধকার্যে সমর্থ হয়, ইহা দেখিয়াই পণ্ডিতেরা সেই বুদ্ধিকে সূচ্যগ্নের সহিত তুলনা করিয়াছেন, যে বুদ্ধি দ্বারা মানব আত্মার মধো ও সৃষ্টির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সেই পরমতত্ত্বকে আবিষ্কার করিতে পারে।

আমাদের বুদ্ধি স্বভক্ষণ চক্ষু ও শ্রুতভাবে বহির্বিশয়েতেই বদ্ধ থাকে, ততক্ষণ তাহার দৃষ্টি বহির্বিশয়েতেই ঘুরিয়া বেড়ায়। সুতরাং বাহিরের উদ্ভেজনা ও বাহিরের হর্ষ শোকের অধীন হইয়া সংসার স্রোতের উপরের তরঙ্গেই ভাসিতে থাকে। অন্তরে প্রবেশ করে না সুতরাং অন্তরের বিষয় সকল জানিতে

পারে না। কিন্তু নির্জনে বসিয়া অধ্যাত্ম তত্ত্বের আলোচনা দ্বাভাবা কখনও করিয়াছেন তাহার সকলেই জানেন, যে জগতের কোলাহল ও বিষয় বাপাবের জঞ্জাল যখন চিত্তের সমুদ্র হইতে অগ্নিহিত হয়, সংসারের চিন্তা সকল যখন একে একে মন হইতে বিলয় প্রাপ্ত হইতে থাকে, চিন্তা যখন রজনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া গ্রহনক্ষত্রে গ্রহনক্ষত্র ভেদ করিয়া তাহার পরপারে অগ্নির হইতে থাকে, মন যখন সৃষ্টির এই গভীর-তার মধো গাঢ় প্রবিষ্ট হইয়া নিম্নচন্দ্রতার পর নির্জনতার মধো নিমগ্ন হইয়া থাকিতে থাকে, সেই নিম্নচন্দ্র, নির্জন ও প্রশান্ত সময়ে কি প্রাক অপূর্ণ ভাবের সৃষ্টি হয়। ভুববিগণ গভীর সাগর গর্ভে অবতরণ করিয়া যেমন বহু অন্বেষণ করে, জগতের কোলাহল যেমন তাহাদের কর্ণকূলে প্রবিষ্ট হয় না, সাগর বক্ষের তরঙ্গ সকলেব আঘাত আব যেমন তাহাদিগকে আন্দোলিত করে না, সেটরূপ আত্মাও সেই অবস্থায় আপনায় মধো আপনি নিমগ্ন হইয়া সকল তত্ত্বের পরমতত্ত্ব প্রাপ্ত সেই অনন্ত ও উজ্জল সত্যকে প্রতীতি করে। আত্মা সূক্ষ্মদর্শনের দ্বারা যখন কেবল বাহিরের বিষয়ই দেখিতেছিল, তখন প্রশ্ন করিতেছিল “ঈশ্বর কোথায়?”, এখন যেন তাহার অন্তরে আর এক প্রশ্নের উদয় হইল;—“জগত কোথায়?” বাস্তবিক এই ধ্যানও অধ্যাত্ম যোগের অবস্থাতে ব্রহ্মসত্তা এমন উজ্জল-রূপে অনুভূত হয় ও সেই সত্যকে এমন সার ও ব্যাপক বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায়, যে তখন এই জগত সেই সত্তা সাগরের বদ্বদেব ন্যায় প্রতীক্ষমান হইতে থাকে।

এইরূপেই বোধ হয় এদেশে কঠোরবাদ মতের প্রচলন হইয়া থাকিবে। কিন্তু এটি যে সূক্ষ্ম দর্শনের অবস্থা, এ অবস্থাতেই আত্মা আপনায় আশ্রয়প্রাপ্ত ভাব অনুভব করে; আপনায় সত্যকে সেই অপূর্ণ অনন্ত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পায়।

যাহা হউক এটি প্রথম সত্তা একবাক্যে অন্তর্ভুক্ত উজ্জল রূপে দেখিলে মানবের বিশ্বাস স্থির হইয়া যায়। এটি অবস্থা কে প্রাচীনকালের পসিগণ “প্রতিষ্ঠাঃ বিদ্যতে” প্রতিষ্ঠা লাভ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এটি যে প্রাকৃতিক বিশ্বাসের অবস্থা ইহারে “প্রতিষ্ঠা বলা” যায়। একরূপ ব্যক্তি বোধ হয় আর কখনও সংসার জালিতে পতিত হন না অর্থাৎ তিনি বোধ হয় আর কখনও ঈশ্বরকে ছায়া ও কল্পনা বিবেচনা করিতে পারেন না। সুতরাং সেকরূপ ব্যক্তি আর কখনও ঈশ্বর চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে জন্ম হইতে বিদূরিত করিতে পারেন না। কেবল তাহা নহে—ব্যক্তি বলেন, “অপমোভয়ং গতো ভবতি” সে ব্যক্তি অভয় প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ সেকরূপ ব্যক্তি আপনাকে সেই প্রথম সত্যের আশ্রিত ও তাহার মঙ্গলভাবের দ্বারা রক্ষিত জানিয়া এক অপূর্ণ নির্ভর ও আনন্দের ভাব প্রাপ্ত হন; যাহা সাধুদিগের জীবনে এক আশ্চর্য্য আকর্ষণের পদার্থরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। এই যে অভয় ও নিশ্চঙ্কভাব ইহা বিশ্বাসের একটা স্রমধুব ফল। একরূপ আত্মা সত্যের দুর্ভেদ্য কবচ পরিধান করিয়া প্রলোভন

পূর্ণ জগতে পবিত্রমণ করেন, পাপ প্রলোভন অথবা সামান্যিক নিগাহন তাঁহাকে বিদ্ধ করিতে পারে না।

এই সুদর্শনের শক্তি লাভ করিবার জন্য নিরুৎসাহ ও গভীর আত্মচিন্তা একান্ত প্রয়োজনীয়। জনসমাজে ও লোকালয়ে আমরা দিগকে কানাকোঁচ বিস্তার করিতে হইবে, সেখানে হংসীয় হংসতরঙ্গ মজ্জিতের সুখবর্জনের জন্য নিরন্তর চেষ্টা পাঠিতে হইবে; অনুগত বিশ্বাসী ভক্তের ন্যায় পরম প্রভু সেবতে কাঁচমন নিয়োগ করিতে হইবে; কিন্তু যে বলে আমরা কাঁচা করিব, যে আলোকে আমরা পণ দেখিব, যে সুপেদ গুণে সকল হংস ক্রোশ স্তম্ভ করিব, সেই বল, সেই ক্ষোভিত ও সেই আনন্দ আমাদের দৃষ্টিদর্শনকে বজ্রের সহস্রাস হইতে লাভ করিতে হইবে। আমরা নিরুৎসাহ যাহা উপাধীন করিব সন্মানে ভাষা দশজনকে বটম করিয়া দিব। যাহাদের কাণোদিত বাস্তবতা তাঁহাদের সময়ে সময়ে নিরুৎসাহদের তেমনি প্রয়োজন। তাঁহারা যদি দিবসের সকল ঘণ্টা ও বৎসরের সকল দিন কানাকোঁচালের মধ্যে যাপন করেন, যদি তাঁহাদের গভীররূপে আত্মতীক্ষ্ণতার সময় না থাকে, যদি তাঁহাদের চিত্ত নিরন্তর এক বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে বিক্ষিপ্ত হইয়া বেড়াইতে থাকে, তাহা হইলে তাঁহাদের চিত্ত বহুমুখীন হইয়া যায়, তাঁহাদের সুদর্শনের শক্তি ক্রমে ক্রমে অস্তিত্ব হয়; তাঁহাদের মন স্থূল স্থূল বিষয় ও স্থূল স্থূল ভাব লইয়াই বাস্তব হইয়া পড়ে। তখন তাঁহারা ভাস্কর্য্য-জনসমূহের ন্যায় জনসাধারণের সাময়িক ভাব ও কুসংস্কারের বশবর্তী হন, তাঁহাদের মনোবাস্তব শোকমোহ বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকেন এবং আর কোন বিষয়েরই সুদৃষ্টিরূপে আলোচনা করিতে পারেন না। এই কারণে অধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনা ব্যক্তিমানেরই নিরুৎসাহ ও আত্মচিন্তার জন্য কিছু কিছু সময় রাখা কর্তব্য। ধর্ম্মপ্রচারকদিগেরও বৎসরের মধ্যে কয়েক মাস নিরুৎসাহে যাপন করিবার নিয়ম থাকা উচিত। তাঁহারা নিরুৎসাহে সত্যের আলোচনা করিবেন, বিশ্বাসকে উন্নত করিবেন, সন্মানে জগৎবাদিদিগকে তাহার সুফল ভাগ করিতে দিবেন।

দীক্ষা কালে প্রদত্ত উপদেশ।

যে যুবক অক্ষ সত্যরূপ পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের সমক্ষে ও আপনাদের সকলের সমক্ষে ব্রাহ্মধর্ম্মের সত্য সকলে বিশ্বাস সীকার পূর্ব্বক ঈশ্বরের উপাসক পরিবারে প্রবিষ্ট হইলেন, তিনি আমার অনুরোধে ইহার জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়া আমার হস্তে দিয়াছেন। এই বিবরণের কয়েকটি স্থূল স্থূল বিষয় আমি আপনাদের গোচর করিতেছি। বিষয়গুলির মধ্যে নূতন কিছুই নাই; এরূপ অবস্থা আমাদের অনেকেরই জীবনে ঘটিয়াছে কিন্তু তথাপি এগুলির আলোচনায় আমাদের কিছু উপকার হইবার সম্ভাবনা।

ইহার জীবনবৃত্ত পাঠ করিয়া আমি জানিলাম যে তাঁহার জননী অভিশয় তরিত্ত্বিপরায়াণ। তাঁহার জন্মের কিছুদিন পূর্বে এবং জন্মের পর কয়েক বৎসরকাল কোন বিশেষ কারণে সেট ভক্তি নিতান্ত প্রবলা হইয়া উঠে। তিনি যখন নিতান্ত শিশু বয়সে হইতে মাতা তাঁহার অন্তরে তরিত্ত্বি দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিবার প্রয়াস পান এবং কৃতকাব্য হইয়াছিলেন। তিনি সেট সুকোমল শৈশবকালে জননীর উপদেশ ও দৃষ্টান্তে তরিত্ত্বি পরায়ণ হইয়া উঠিলেন। এমন কি যখন পীড়া হইত তখন শরীর তরিনামাঙ্কিত করিয়া মাতা এবং সম্মান উভয়ে আবোধ্য-লাভের প্রত্যাশায় নিশ্চিন্তমনে থাকিতেন। একদিন সেট বাল্যকালে তিনি তরিত্ত্বিগিরে নিয়মের অনুকরণ করিয়া মৎস্য মাংস আহার বর্জন করিয়াছিলেন।

এইরূপে কিছুকাল গেল, ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে বিদ্যালিক্ষা ও জ্ঞানোন্নতি হইতে লাগিল। এই সময়ে আর একটি পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। জ্ঞানোন্নতি সহকারে যতট চিন্তাশক্তির উন্মেষ হইতে লাগিল, ততট মাতার প্রদর্শিত পথের প্রতি যে অবচলিত শ্রদ্ধা ও নির্ভা ছিল, তাহার হ্রাস হইল। সে প্রগাঢ় বিশ্বাসের ভাব অদয় হইতে অন্তর্হিত হইল। কিন্তু একদিকে যেমন বিশ্বাসের ভাব শিথিল হইল, অপর দিকে তৎস্থানে আর কোন ভাব অদয়কে অধিকার করিল না; মন প্রাণ শূন্য থাকিয়া গেল। কিন্তু তিনি প্রথম প্রথম সে শূন্যতা অনুভব করিতে পারিলেন না। তখন অমোদপ্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিল। যে পৌত্তলিক্যে অন্তরে বিশ্বাস করিতেন না, তখন অমোদের লেভে তাহার উৎসাহদাতা হইলেন এবং মুখে পৌত্তলিকতার ও জ্ঞানভেদ প্রভৃতি চিরপ্রচলিত রীতি নীতির পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একজন সমপাতী ব্রাহ্মযুবকের সহিত ইহার পরিচয় হয়। এই যুবকের অন্তরাধে যদিও তখন কয়েকবার ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছিলেন, কিন্তু সে যাত্রা কেবল উপহাস ও বিক্রপ করিবার জন্যই যাত্রা। তখনও তিনি ব্রাহ্মযুবকের সহিত প্রাচীন রীতিনীতির সমর্থন করিয়া বাগবিতণ্ডা করিতেন। কিন্তু এইরূপ ভর্ক এবং বিচার করিতে গিয়া নিজে একটি গুরুতর অভাব অনুভব করিতে লাগিলেন। যতদিন ধর্ম্মবিষয়ে চিন্তা করেন নাই, যতদিন সত্যাসত্য বিচারে প্রবৃত্ত হন নাই, ততদিন একপ্রকার নিশ্চিতভাবে সাধনের মত প্রবৃত্তি যেতে ভাসিয়া থাকিতেন। চিন্তাবিহীনভাবে পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপে আনন্দ এবং উৎসাহ প্রকাশ করিতেছিলেন। কিন্তু যখন ধর্ম্মচিন্তাতে মন নিযুক্ত হইল, তখন নিজের অন্তরের শূন্যতা ধরা পড়িল। প্রাণের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, প্রাণ খালি হইয়া রহিয়াছে। দেখিলেন আর পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠানে প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। সে সমুদায় শূন্যগত ও প্রাণবিহীন ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।

এইরূপ চকস অবস্থাতে কিছুকাল অতিবাহিত হইল। ইহার মধ্যে ইহার একবার ঐশ্বর্যের দিকে মনের বিশেষ

গতি হয়। এক দিন হঠাৎ খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের একটা ভক্তনালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাদের উপাসনা সংগীত প্রভৃতি শ্রবণ করিয়া ইহঁদের চিত্ত আকৃষ্ট হইল। মনে করিলেন নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরকে এইরূপ আধ্যাত্মিক ভাবেই পূজা করা কর্তব্য। এই ভাব ইহঁার মনে এতদূর প্রবল হইয়া উঠিল যে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া খ্রীষ্টমণ্ডলীতে প্রবিষ্ট হইবেন এরূপ সংকল্প করিলেন। কিন্তু সেই সংকল্প সিদ্ধ করিবার পূর্বেই ইহঁার দৃষ্টি আবার ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইল। তিনি যখন কুমিল্লা নগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন তখন সেখানে একজন ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক গমন করেন। তাঁহার প্রচার কাব্য-নিবন্ধন যুবকদের মধ্যে এক নবভাবের আবির্ভাব হয়, ইনিও সেই যুবকদের একজন ছিলেন সুতরাং ইনিও সেই নবভাব লাভ করিলেন। ইহঁারা কয়েকজন যুবক মিলিয়া একটা শাখাসমাজ স্থাপন করিলেন, তাহাতে ইহঁারা একত্র হইয়া উপাসনা করিতেন। এই সময় হইতে ইহঁার অনুরাগ বাড়িতে বাড়িতে তিনি আজ সেই ঘরে উপস্থিত হইয়াছেন, যে ঘর দিয়া অন্য ইনি ঈশ্বরের উপাসক পরিবারের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছেন।

ইনি যে ব্রাহ্মধর্মে অন্য দীক্ষিত হইতেছেন তাহা নহে। যে দিন ইনি সর্বপ্রথমে ঈশ্বরের সহিত নিজের সম্বন্ধ অনুভব করিয়াছিলেন, যে দিন ইহঁার অন্তরে পৌত্তলিকতার অসারতা এবং চৈতন্য স্বরূপ শুদ্ধ বুদ্ধ পরমেশ্বরের উপাসনার ইচ্ছা উদ্ভূত হইয়াছিল, যে দিন তিনি পাপকে দূরীভূত করিয়া পবিত্রস্বরূপের চরণাশ্রয় করিয়াছিলেন, সেই দিন ঈশ্বর স্বয়ং ইহঁাকে দীক্ষিত করিয়াছেন। তদবধি তিনিই তাঁহার হস্তধারণ করিয়া এক এক পা করিয়া অগ্রসর করিয়া আজ তাঁহার উপাসক পরিবারের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। ইহঁার জীবনের যে স্থূল স্থূল বিষয়গুলি উল্লেখ করিলাম তাহা হইতে আমরা কিছু কিছু উপদেশ পাইতে পারি। আমরা ইহঁার জীবনে দেখিতেছি যে যতদিন না সত্যস্বরূপ পবিত্রস্বরূপ প্রাণের প্রাণ পরমেশ্বরকে ইনি জানিতে পারিয়াছিলেন, ততদিন ইহঁার প্রাণের শুনাতা ঘোচে নাই। বাস্তবিক প্রেম ভিন্ন আর কিছুতেই প্রাণকে পূর্ণ করিতে পারে না; এবং সত্যস্বরূপ জীবন্ত পুরুষ বাতীত অন্য কাহারও সহিত বিশুদ্ধ প্রেমের যোগ স্থাপিত হইতে পারে না। ক্ষুদ্র পরিমিত পদার্থের পূজা করিয়া কখনই প্রাণের ক্ষুধা ও তৃষ্ণা দূর হইতে পারে না। যে অর্চনা প্রেমের অর্চনা নয় তাহাতে প্রাণ কখনই তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না।—এই মহা সত্যটা যেন সর্বদাই আমাদের মনে থাকে।

তে ভাই! তুমি যে আজ ঈশ্বরের উপাসক পরিবারে প্রবিষ্ট হইবার জন্য ঘরে দাঁড়াইয়াছ, তোমাকে গুটিকত কথা বলিবার ইচ্ছা আছে। প্রথমতঃ তুমি আজি যে কার্য করিতেছ তাহার গুরুত্ব বিশেষরূপে অনুভব কর। তুমি যে আজ ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া সর্বসমক্ষে ঈশ্বরের উপাসক বলিয়া নিজ পরিচয় দিলে ইহার অর্থ একবার জ্ঞপ্ত কর। এ পথ যে বড় স্মৃতির পথ তাহা বিবেচনা করিও না। এ

পথে অনেক বিষয় অনেক ক্লেশ। যাহারা তোমার আগে গমন করিয়াছেন তাঁহাদের পদচিহ্ন আজ দর্শন কর। এ পথে অশ্রুপাতের চিহ্ন দেদীপমান দেখিতে পাইবে, এ পথে অনেক রক্তপাত হইয়াছে সেই রক্তধারার চিহ্ন দেখিতে পাইবে। আজ মনে ভাব তুমি এক ঘোর রণক্ষেত্রে পদার্পণ করিতেছ। যাহারা দেশের বহু শতাব্দীর কুসংস্কার, হীনতা ও সামাজিক কুনীতির উন্মুলনের জন্য সমর-ঘোষণা করিয়াছে, তুমি সেই সেনাদলের একজন সৈনিক বলিয়া আপনাকে পরিচিত করিতেছ; তুমি একটা নিশান লইয়া তাহাদের পাশে দাঁড়াইতেছ। লোকের প্রতিকূলতা, প্রাণি, নিখাতন এ সমুদায় সত্তা করিবার জন্য প্রস্তুত হও, এবং যে সঁকল মহাসত্য প্রচারের জন্য ব্রাহ্মসমাজ নিবস্তুর পরিশ্রম করিতেছেন, তদ্বারা হৃদয় মনকে সবল করিবার চেষ্টা কর। ভাবিয়া দেখ ব্রাহ্মসমাজ এদেশে কতগুলি নূতন কথা প্রচার করিতেছেন। প্রথমতঃ আমরা এদেশে চিরদিন শুনিয়া আসিতেছি নিরাকার পদার্থকে কীতি বা ভক্তি করা যায় না, আকার বিশিষ্ট দেবতা না হইলে ভক্তির সহিত অর্চনা করা যায় না। ব্রাহ্মসমাজ এই কথার অসত্যতা প্রমাণের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছেন সেই অখণ্ড পবিত্রতা ও প্রেমের আধার ভিন্ন প্রকৃত ভক্তি অন্য বস্তুতে সম্ভবে না। একথা বলিলে দেশের লোকে যে বিরোধী হইবে তাহাকে বিচিন্তা কি। দ্বিতীয়তঃ এদেশে চিরদিন শুনিতেছি যে সংসার এবং ধর্ম উভয়কে যুগপৎ সেবা করা যায় না। সংসারকে বর্জন না করিলে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মানন্দ লাভ করা যায় না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ইহার বিপরীত কথা প্রচার করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছেন যে সংসারই ধর্মসাধনের প্রকৃত স্থান—ইহাই প্রভুর সেবার ক্ষেত্র, এখানে থাকিয়াই ধর্মকে সেবা করিব। তঁহা অভিজ্ঞ কণ্ঠি কথা। আমি জানি অনেকে এই কথাতে তাঁহাদের সংসারাসক্তিকে ঢাকা দিবার উপায় স্বরূপ করিয়াছেন। সংসারে থাকিয়া উভয়কে সেবা করা দুস্ব, কিন্তু তাহা হইলেও এমত অতি সত্য মত। তৃতীয়তঃ এদেশে চিরদিন শুনিতেছি যে মানুষ মানুষের ভাই নহে; শূদ্র ব্রাহ্মণের ভাই নহে। জাতিভেদ চিরদিন এদেশে মানবের ভ্রাতৃত্বের বিরুদ্ধ কথা প্রচার করিয়া আসিতেছে। এই জাতিভেদ দূষিত দেশে ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিতেছেন যে “মানুষ মানুষের ভাই”। এ জন্যও ব্রাহ্মসমাজ লোকের চক্ষে নিন্দিত। চতুর্থতঃ ব্রাহ্মধর্ম স্বাধীনতার ধর্ম। মানসিক ও আধ্যাত্মিক ও সামাজিক স্বাধীনতাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জিত করা ইহার লক্ষ্য। গুরু দাসত্ব, শাস্ত্রের দাসত্ব, বাহ্যিক ক্রিয়া কলাপের দাসত্ব, সকল প্রকার দাসত্ব হইতে মানবাত্মাকে মুক্ত করিয়া সত্যস্বরূপের নিকট স্বাভাবিক ভাবে উপস্থিত করাই ব্রাহ্মধর্মের প্রধান লক্ষ্য। তুমি আজ এই মহৎ লক্ষ্যগুলি ভাঙ্গ করিয়া মনে ধারণ কর। এই সকল মহাসত্যের জন্য তুমি সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে আজ এই প্রতিজ্ঞা সকলকে জানাইতেছ।

কিন্তু এ রাজ্যে যে যে বিপদ আছে আজ তোমাকে

বলিয়া দেওয়া আমার কর্তব্য। তোমার অগ্রে ঠাঁহারা গিয়াছেন তাঁহাদের অনেককে যে যে বিপদে পড়িতে দেখিয়াছি তাহা তোমাকে মনে রাখিবার জন্য অনুরোধ করি। আমার প্রথম অনুরোধ, ভাই তুমি আজ কি ভাবে এই উপাসক পরিবার মধ্যে প্রবেশ করিতেছ তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখ। আজ কে তোমার হাত ধরিয়া তোমাকে আকর্ষণ করিতেছেন? তুমি কি মানবের উপদেশে আকৃষ্ট হইয়াছ? একথা যদি বল, তবে জানিলাম তুমি ভ্রান্ত তোমার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি এখনও ফুটে নাই। আজ তুমি দিব্য চক্ষে দর্শন কর যত্ন ঈশ্বর তোমার হাত ধরিয়াছেন। ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মিকগণ! তোমরাও বিশ্বাসচক্ষে দর্শন কর এই নবাগত ভাতাকে তোমাদের পিতা ও প্রভু ঈশ্বর আকর্ষণ করিতেছেন। যদি বল ইহা মানুষের কাব্য; ইহা আমার বা আর কাহারও উপদেশের শক্তি। একথা মানি না, ইহা মিথ্যা কথা, ইহা ব্রহ্ম-শক্তি, ইহা পবিত্রতার শক্তি। হে বন্ধু! আজ তোমাকে আবার অনুরোধ করি তুমি ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা কর তিনি তোমাকে আকর্ষণ করিতেছেন কি না? তাহার উত্তর না পাইয়া তাহার পরিবারে প্রবেশ করিও না। আর এক পা বাড়াইও না। তাহাকে জিজ্ঞাসা কর তিনি কেন তোমাকে আকর্ষণ করিতেছেন। যদি প্রভুর সেবার জন্য প্রভুর দাস দাসীদের নিকট আসিতেছ এই ভাবটি অন্তরে প্রবল থাকে, কাহারও নিকট কিছুই প্রত্যাশা করিও না। আমরা গণ্যে স্বর্গের দেবতা ভাবিও না, পরম পবিত্র লোক মনে করিও না, সকলে যে তোমাকে আদর কুরিবে বা ভ্রাতৃত্ব ভাব দেখাইবে এরূপ আশা করিও না। দিবার জন্য প্রস্তুত হও পাইবার আশা রাখিও না।

তৎপরে এ রাজ্যে যে যে দিন ঘটে তাহার দুই একটি দেখাইয়া দিতেছি। এ রাজ্যের প্রথম বিপদ নিরাপদ ভাব। এরূপ অনেক ব্রাহ্ম দেখিয়াছি, তাহারা যখন লোকের নিকট অপরিচিত ছিলেন, একাকী নিজ জীবনের প্রলোভন ও পরীক্ষা সকলের সহিত সংগ্রাম করিতে ছিলেন, আপনাকে অনেকের অপেক্ষা হীন জানিয়া বিনয়ে সকলের নিকট নম্র ছিলেন, তখন তাহাদের অন্তরে বিশ্বাসের প্রগাঢ়তা, ব্যাকুলতা, ভীততা, প্রার্থনার ঐকান্তিকতা দেখা গিয়াছিল। কিন্তু যখন তাহারা ব্রাহ্মসমাজে পরিচিত হইলেন, যখন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে দশজনের একজন হইলেন, যখন সমাজ মধ্যে বড়দের ব্রাহ্ম বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, যখন সমাজ মধ্যে উন্নতপদে অধিরোধ করিলেন, তখন তাহাদের হৃৎকির দিন উপস্থিত হইল। তাহারা আপনাদিগকে নিরাপদ ভাবিতে লাগিলেন। মনে করিলেন;—“আর কি ব্রাহ্মবধ্ব একপ্রকার আয়ত্ত করিয়া লইয়াছি; এক প্রকার বুঝিয়াছি। এখন আর উপদেশ আমাদের জন্য প্রয়োজন নয়, এখন অপর সকলকে উপদেশ দিবার সময়।” দেখ ভাই! সম্মুখে এই রূপ অনেক লোকের সর্বনাশ করিয়াছে। তুমি এখনও অপরিচিত লোক আজ হইতে সকলের নিকট পরিচিত হইবে, দেখিও যেন দশজনের একজন হইয়া অনেক প্রবীণ

ব্রাহ্মের মাথে হৃৎকির প্রাপ্ত হইতে না। এ রাজ্যের আর একটা বিপদ সাময়িকতা। আমি অনেক ব্রাহ্মের কথা কানি, যৌবনকালে তাহাদের কত উৎসাহ ছিল, সকল ভাল বিষয়ে অগ্রবাগ ছিল, ধর্মসাধনের প্রতিমতি ছিল, ঈশ্বরের জ্ঞান প্রাপ্ত মন সমুদ্র করিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ক্রমে ঘোর সংসারাসক্তির বিষ তাহাদের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহারা সে হৃৎকির বা অমল হৃৎকিরে তাহা নহে। দ্বিধারে দেখিতে তাহাদের চরিত্র সংগ্রহ অচরণ হইল। সৌজন্য, ভদ্রতা, সত্য কথা, ক্রিয়াক্রিয় পরোপকার তাহাদের আছে। কিন্তু তাহাদের জীবন হঠাৎ উপাসনার ভাব অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে; পরম্পর মনে হইয়া গিয়াছে; তাহাদের চিত্ত এখন ভক্তি অপেক্ষা পৃথিবীর দন মানকে অধিক প্রাণনীয় মনে করিতেছে, এবং তাহারই অনুসরণ করিতেছে। তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি। সাবধান! সাবধান! এই বিষয়াসক্তি রোগে পড়ুন। এই রোগ হঠাৎ ব্রাহ্ম-বার দুইটা ঈশ্বরও বলিয়া দিতেছি। প্রথমতঃ পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের নিতা উপাসনাকে জীবনের একটা প্রধান ব্রত বলিয়া ধরিয়া চলিও, ইহার প্রতি কখনও আলস্য বা উদাস্ত বশতঃ অবহেলা করিও না। এই দৈনিক উপাসনা পরিভাগ করিয়াই অনেক ব্রাহ্মের আয়ত্ত হইয়াছে। দৈনিক উপাসনা করিতে গিয়া অনেক সময় দেখিতে পাইবে যে অনেক দিন উপাসনাতে মন বসিতেছে না, আত্মাতে তৃপ্তি পাইতেছে না, তখন হৃৎকির মনে হইবে তবে আর এ নিয়ম রক্ষাতে ফল কি? নিতা উপাসনার প্রয়োজন কি? এরূপ মনে করিয়া সে নিয়ম পরিভাগ করিও না। নিতা অন্ততঃ দুইবার কি একবার ঈশ্বরের নিকট দিবার চেষ্টা করিও তাহা হইলে তোমার প্রাণ রক্ষা হইবে। আধ্যাত্মিক জীবনের ফল এমন সচুপায় আর অন্বেষণ করিয়া পাইবে না। দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেওয়া ও ইহার সকল প্রকার কাণ্ডে সাহায্য করাকে জীবনের একটা সর্ব প্রধান নিয়ম বলিয়া গণনা করিবে। হৃৎকির জিজ্ঞাসা করিতে পার ঘরে বসিয়া ডাকিলে কি ঈশ্বর শুনে না? অনেক ভ্রান্ত লোক এইরূপ প্রশ্ন করিয়া থাকে। তুমি কখনও এরূপ ভ্রমে পড়িও না। সকল দিন এখানকার উপাসনা তোমার ভাল লাগিবে না; এখানকার উপাসনা অনেক দিন শুষ্ক ও নীরস বোধ হইবে। তখন কঠোর এ যোগ বিচ্ছিন্ন করিও না। যদি ইহাদের সহিত যোগ বিচ্ছিন্ন কর তাহা হইলে ইহাদের মধ্যে যখন কোন সং উৎসাহের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে বা ভক্তির ভাব আসিবে, বা কোন সাধু সংকল্প জাগিবে তখন তুমি দূরে থাকিবে; সে অমূল্য পদার্থ সকল লাভ করিতে পারিবে না। তুমি যে এত দিন এখানকার উপাসনাতে যোগ দিয়াছ, সময়ের কি এরূপ দেখ নাই যে যে দিন কিছু পাইবে এরূপ আশা করিয়া এস নাই, সেই দিন প্রাণের অঞ্জলি পুরিয়া মহামূল্য বস্তু লইয়া ঘরে গেলে? লোকগুলো শুকাইয়া কাঠের মত হইয়া রহিয়াছে, উপাসনা স্থানে বাইতে তাহাদের পদধ্ব উঠিতে চায় না; এইরূপ ভাব লইয়া উৎসবক্ষেত্রে আসিল; হঠাৎ

স্বর্গের কোন দ্বার খুলিয়া ঈশ্বরের কৃপাবারি অবতীর্ণ হইল। থানা বন্ধ পুরিয়া গেল। যদি এক দিনও এমন সুফল দেখিয়া থাক, তবে তাহার অনুরোধে পড়িয়া থাক, সর্বদা মনে ভাব কি জানি কখন প্রভুর কৃপা অবতীর্ণ হয়। আমি পাপী আমি নদীর পাড়ে বসিয়া থাকি।

এ রাজ্যের আর একটি বিপদ-নিরাশা। এ ভয়ানক বিপদ। স্বয়ংক্রামে প্রবৃত্ত হইয়া যত অগ্রসর হইবে ততই সময়ে সময়ে একতরু অবস্থা আসিবে, যখন নিজের দুর্বলতা দেখিয়া নিজে অভিভূত হইয়া পড়িবে। দেখিতে পাইবে শত সহস্র প্রতিজ্ঞা ভাঙিয়া যাইবে। দেখিবে যে দুস্প্রবৃত্তি সকল প্রবল হইয়া মধো মধো তোমার চিত্তের শান্তিকে নষ্ট করিতেছে। তখন নিরশ'তে পড়িয়া হয় তু মনে মনে বলিবে—ঈশ্বর কি আমার প্রার্থনা শুনিতেছেন? যতই গুরুতর কর্তব্য-কার মস্তকে লটবে ততই এই নিরাশা আরও ঘনীভূত হইবে, ততই আপনাকে আপনি চিনিবে, নিজের দুর্বলতা বেদীপায়মান দেখিতে পাইবে। সেই সময় মনকে সাহসী রাখা বড় কঠিন। অনেকের মন একরূপ অবস্থায় একেবারে ভাঙিয়া যায়। সেই দিনে অদ্যকার দিনের কথা স্মরণ করিবে। মনে মনে প্রশ্ন করিবে সেই দিন যে ঈশ্বর আমার হস্তে ধরিয়া তাঁহার র'জ্যের দিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তিনি কি মিথ্যাবাদী? তিনি যে আমাকে বলিয়াছিলেন, তাঁহার সেবাতাই আমার ইহ পরকালের সঙ্গতি, সে কি মিথ্যা কথা? সেই দিন ভাট! “ঈশ্বর সত্যবাদী। তাঁহার কৃপার জয় হবেই হবে, পবিত্রতার জয় হবেই হবে।” এই সকল মন্ত্র জপিয়া গোণে বল সক্ষম করিও। আমার এই অনুরোধ, এই পরামর্শ, এই উপদেশ। এস তবে এস, হে ঈশ্বরের নবগত সন্তান, এস তোমার জন্য পরিবার ও কাৰ্য্যক্ষেত্র প্রস্তুত, তুমি অবাধে তাঁহার সেবায় প্রবৃত্ত হও।

ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মিকাগণ! তোমরা কি দেখিতেছ? তোমরা কি আনন্দিত হ'তেছ না? সে দিন একটি শিশু আমাদের জগতে জন্মগ্রহণ করে সে দিন কুলনারীগণ সখ-ধ্বনি ঘ'রা আনন্দ প্রকাশ করিয়া গ'কেন। সেইরূপ একটি পাপী যখন নবজীবন, পাইয়া ঈশ্বরের সত্যরাজ্যে জন্মগ্রহণ করে, তখন সাধুসন্তানের মধো এবং স'র্গে দেবতাদিগের মধো আনন্দধ্বনি উত্থিত হয়, তোমরা আনন্দধ্বনি কর যে একটি আত্মা ঈশ্বরের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া ধ'রাজ্যে প্রবিষ্ট হইল।

পাশ্চাত্য ব্রাহ্মধর্ম।

আধ্যাত্মিক উন্নতি।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

পরিশ্রমী জীবনের কার্য ও চিন্তার ভার লঘু করিবার জন্য মানব সমাজে যে সকল আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা আছে, তাহাতে যোগ দান করা কর্তব্য কি না, ঈশ্বরদত্ত-শাস্ত্রানুযায়ী লোকদিগের মধ্যে এবিষয়ে ভয়ানক মতবৈধ দেখা যায়।

কেহ বলিলেন “যীশুখ্রীষ্ট বিবাহসভায় উপস্থিত ছিলেন, তবে আমি নৃত্যগীতে কেন উপস্থিত থাকিতে পারি না?” দ্বিতীয় পক্ষ হয়ত তদুত্তরে বলিলেন “বিবাহের কথা ছাড়িয়া দাও, কারণ উহা অতি গুরুতর বিষয়, উহা গাণ্ডীষোপূর্ণ, কিন্তু যীশু আদেশ করিয়াছেন পার্থিব পাপে রত থাকিও না, সুতরাং থিয়েটার, যাত্রা গান প্রভৃতিতে উপস্থিত থাকা অবজ্ঞব্য।” শাস্ত্র হইতে বচন উদ্ধৃত করিলেই এইরূপ বাদানুবাদের হেতু দূরীভূত হইতে পারে না। বিবেক এসম্বন্ধে প্রকৃত পথদর্শক, ঈশ্বরদত্ত শাস্ত্র পথ-প্রদর্শক নহে। যীশুখ্রীষ্ট কখন যাত্রা গান শ্রবণ করেন নাই, সুতরাং আমারও করা নিষেধ, এইরূপ যুক্তি উপস্থিত করু কি বাতুলের কার্য্য নয়? এইরূপে দৈনিক জীবন ঘটত যত প্রশ্ন বিচারার্থ উপস্থিত হউক, শাস্ত্রের দোহাই দিলে কিছুই নিষ্পত্তি হইতে পারে না। শাস্ত্র প্রত্যক্ষ পাপকার্য্য সম্বন্ধে নিষেধ অথবা প্রত্যক্ষ পুণ্য কার্য্যের সম্বন্ধে নিষিদ্ধি দিয়া থাকে, কিন্তু যে কার্য্যে প্রত্যক্ষভাবে পাপ নাই অথবা তাহার অনুসন্ধানে প্রত্যক্ষ পুণ্য হয় না, তাহা করা অনুচিত কি উচিত, ইহা কাহার দৃষ্টান্তে শিক্ষা করিব? এইখানেই আধ্যাত্মিক জীবনের কার্য্যক্ষেত্র এবং ইহাই আধ্যাত্মিকতার বিবেচ্য বিষয়। খৃষ্ট অথবা পলের জীবন দৃষ্টান্তে আমাদের জীবন গঠনের পক্ষে অনেক চিন্তার বিষয় পাওয়া যায়, এবং তৎসম্বন্ধে সহায়তা হয়, নতুবা এই সকল জীবনকে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা রূপে পরিণত করিলে, অনেক সময় আশ্রয় প্রার্থিত ও নিজের স্থির বিচার শক্তির নিকট অধিদাসী হইতে হয়। তবে যে পল বা পিটার খৃষ্টকে অনুকরণ করিতে বলিয়াছেন তাহার অর্থ কি? তাহার অর্থ এই যে তাহারা যাহাদিগের নিকট ধর্মোপদেশ দিতেন, সেই শ্রেণীর লোকের নিকট বিনয় ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ, ত্যাগ দীকার, প্রভৃতি খ্রীষ্টে আরোপিত গুণ সকলের কিছুই মূল্য ছিল না। * * *

প্রত্যক্ষ পাপ বা প্রত্যক্ষ পুণ্যের অর্থাৎ যে সকল কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, একরূপ কাহ্য্য নীর যুক্তি যুক্ততা সম্বন্ধে যেমন শাস্ত্রের ব্যবস্থা কিছুমাত্র সহায়তা করে না, সেখানে যেমন আমাদের আভ্যন্তরীণ সহজ বুদ্ধিকে শিক্ষাদাসী করিতে হয়, প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্যও সেই রূপ এই সহজ বুদ্ধিকে আবর্জনা মুক্ত এবং সতেজ দরা আবশ্যক। এই সতেজ ভাবই মানব চরিত্রের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, এবং মানবকে ন্যায় অন্যায়ের কেশ-স্বপ্ন প্রভেদের মধ্যে আপনাদিগের গন্তব্য পথ দেখাইয়া দেয়। সাধু এবং বিশ্বাসী আত্মা এই সতেজ সহজ বুদ্ধির অনুপ্রাণনায় সহজেই বুঝিতে পারে, কোন কার্য্যে ঈশ্বরের সহিত যোগ দৃঢ়বদ্ধ এবং কিসেই বা তাঁহার সহিত যোগের লেশমাত্র ব্যাঘাত হইল। এই জন্যই আধ্যাত্মিকতা বিহীন নীতিবিদগণের যেখানে ভয়, ইহাদের সেখানে নিঃসঙ্কোচভাব, এবং নীতিবিদগণ যেখানে বেগে গমন করেন, ইহারা একান্তমনে তথা হইতে দূরে দূরে জমণ করেন। এই সতেজ ভাবকে পোষণ করিতে করিতে আত্মার ভিতর আর একটি শক্তি জন্মে, সেটা সাধুভাবকে কার্য্যে পরিণত করিবার শক্তি এ পৃথিবীতে সতেজ ভাবেই সমস্ত প্রশান

কার্য্য হইয়া থাকে, ইহাতে অনেক সময় কুফলও প্রসব করে। চূর্তাশ্রমকে আধ্যাত্মিক জগতে এই সতেজভাবে বড়ই অভাব দৃষ্ট হয়।

যে সহজজ্ঞানের কথা বলা হইল, তখন তাহা পশুপক্ষীতে পরিদৃষ্ট হইলে উহা পরমাত্মার অল্পপ্রাণনা সম্বৃত্ত বলিয়া স্বীকার করি, তখন মানবাত্মার সহজ জ্ঞান কি এইরূপ অল্প-প্রাণনা সম্বৃত্ত নহে? স্বীকার করিতেছি, এইরূপ তুলনা যুক্তি যুক্ত বা সঙ্গতি নিরাপদ হইতে পারেনা; তথাপি কি ইহাও স্বীকার করিতে হইবে না, যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব রূপ ও বহুর বিষয় পর্য্যন্ত এই সহজ জ্ঞান নিরূপণ করিয়া দিতেছে? পুরাকালে এই সহজ জ্ঞান মাত্র সহায় করিয়া যখন মানবাত্মা আধারে প্রাণাধারকে অন্বেষণ করিতেছিল, তখন কি জগৎ-বাসীগণ পূর্ক কথিতরূপ অনেক উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের সহিত পরিচিত হইতে শিক্ষা পায় নাই। অজ্ঞান, ঈশ্বর বিহীন আত্মা যদি এতদূর করিতে সক্ষম হইয়াছে, তখন যে আত্মা ঈশ্বরের নিত্য সহবাসে থাকিয়া তাঁহার প্রেমে বল লাভ করিয়াছে, তাহার কত করা উচিত?

যদি কাহারও জীবন অল্পকরণ করা আবশ্যিক বোধ হয়, তাহা হইলে ঈশ্বর প্রেমপূর্ণ হইয়া সহজ জ্ঞানের সহায়তায় করা আবশ্যিক। সেই আদর্শ জীবনের উপরে ভাসিয়া বেড়াইলে চিনিবে না, কিন্তু ভিতরে যাওয়া আবশ্যিক। প্রত্যেক সাধু এই জন কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে পরমাত্মার নিকট হইতে আপন আপন ধর্ম্ম শিক্ষা করিয়াছেন; আর বাস্তবিক ধর্ম্মশিক্ষা এইরূপেই করিতে হয়। কিন্তু তাঁহার নিরপেক্ষভাবে যেমন কেবল ঈশ্বরকেই দেখিয়া চলিয়াছেন, জগতের বিষয় অনেক সময় তাঁহার নিজেই অন্যাক্ষে ভাবে চলিতে দেন না। মানবাত্মার কি যে আশ্চর্য্য ব্যাবি নিজের অন্য প্রাণীনতা প্রাপ্তনীয় বলিয়া মনে করিল, একদল লোককে পশুত্ববস্তী দেনিলে, অমনি তাহা ভুলিয়া গেল, এবং নিজের মতের শৃঙ্খল এই সকল লোকের গলদেশে পরাইতে আরম্ভ করিল। হতভাগ্য মানবগণ পুত্রপৌত্রাদিক্রমে এই শৃঙ্খল ধরিল! পুরাকালে এইরূপ কার্য্যের অপকারিতা ইতিহাস বর্ণনা করেন নাই, এবং আপাততঃ এইরূপ নিঃসঙ্কোচে অপরের মহাত্মবৃত্তী হওয়াতে যে কার্য্যের স্মৃতি হইল, তাহাতেই অনেক স্থানে বিবেকের নিষেধবাণী ডুবিয়া গেল। কিন্তু অধুনা শিক্ষা ও উন্নতির উৎকর্ষ সময়ে এইরূপ ভ্রান্তমত পরিহার করা বিশেষ আয়াস সাধ্য নহে;

মর্শ্বণ সম্প্রদায়।

যে সময়ে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বঙ্গদেশে অভ্যুদিত হইয়া, তাহার অলোকসামান্য প্রতিভা ও অসাধারণ ধীশক্তির বলে যুদেশী বিদেশী সকলকে চমকিত করিতেছিলেন, যখন তিনি একেশ্বর সমর-বিজয়ী বীরের ন্যায় হিন্দু মুসলমান, খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের সহিত ঘোর তর্ক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বঙ্গের আকাশকে প্রতিধ্বনিত

করিতেছিলেন, যখন তিনি স্বদেশীয়দিগের ভ্রম ও কুসংস্কার প্রদর্শন করিয়া পুস্তিকার পর পুস্তিকা রচনা করিয়া প্রচার করিতেছিলেন, যখন তিনি কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে অসংখ্য লোকের প্রতিযোগিতা ও কটুক্তি, এবং তাঁহার আত্মীয় স্বজনের নির্বাতনের প্রতি দৃকপাতও না করিয়া এই মহানগরীর মধ্যস্থানে একমাত্র অদ্বিতীয় পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের উপাসনার জন্য একটা গৃহ নিৰ্ম্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে স্বদূর আমেরিকা দেশে বহুবিধ বিপ্ল ও প্রতিকূলতার মধ্যে এক নূতন খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের স্বত্বপাত হইতেছিল। আমরা অদ্যাবধি এই সম্প্রদায়ের যে কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহা বিপক্ষ এবং বিরোধী লোকদিগেরই প্রমুখ্যৎ প্রাপ্ত হইয়াছি, সুতরাং সে বিবরণ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস যোগ্য কি না জানি না। যাহা হউক তাহাদের উৎপত্তি ও বিস্তারের যে বিবরণ সচরাচর প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহার স্থূল স্থূল বিষয়গুলি নিম্নে উল্লেখ করা যাইতেছে।

এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তকের নাম জোসেফ স্মিথ; ইনি পাশ্চাত্য মহম্মদ বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে শারণ নামক স্থানে এই ব্যক্তির জন্ম হয়। ইহার পিতা এক জন হীনাবস্থ ও ভ্রাচারী লোক ছিলেন। জোসেফ যে কখনও কোন প্রকার বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন এরূপ বোধ হয় না। কারণ এরূপ কথিত আছে, যে তাঁহাকে অনেক সাহায্য লইয়া সামান্য চিঠি পত্র পর্য্যন্ত লিখিতে হইত।

১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে জোসেফ তাঁহার পিতার সহিত নিউইয়র্ক নগরে আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। একজন ইতিহাস লেখক বলেন যে এই স্থানে পিতাপুত্র বিবিধ জুড়িয়াতে রত হইয়া কালহরণ করিতেন। অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ককালে একজন সগীয় দূত জোসেফের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে এক নবধর্ম্মের প্রবর্তক ও মানবজাতির মুক্তির নববিধানের প্রতিষ্ঠা কর্তা বলিয়া ঘোষণা করিল; এবং তাঁহাকে এক স্বর্ণ পত্রে লিখিত নূতন ধর্ম্মগ্রন্থের সন্ধান বলিয়া দিয়া গেল। ঐ গ্রন্থ এক গিরিগন্ধরে লুক্কায়িত ছিল। জোসেফ তাহা আবিষ্কার করিলেন এবং অলৌকিক শক্তি দ্বারা তাহা পাঠ করিয়া ইংরাজীতে তাহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। ইতিহাস লেখক বলেন—যে পরে প্রকাশ পাইয়াছে, যে রেভারেণ্ড স্পলডিং নামে একজন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মবাজক যিহুনীবাংশ হইতে মার্কিন জাতি সকলের উৎপত্তি কল্পনা করিয়া এক থানি কল্পিত উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন, ঐ গ্রন্থখানি মুদ্রিত করিবার জন্য একজন মুদ্রাকরকে দেওয়া হয়—কিন্তু মুদ্রিত হইবার পূর্বেই স্পলডিংএর মৃত্যু হওয়াতে তাহা মুদ্রিত হইতে পারে নাই। সুতরাং সেখানি মুদ্রাকরের হস্তে বহুদিন পড়িয়া থাকে, ক্রমে স্পলডিংএর পরিবারবর্গ তাহার কথা বিস্মৃত হইয়া যান। সেই মুদ্রাযন্ত্রে রিগ্‌ডনে নামে একজন লোক কর্ম্ম করিত। এই ব্যক্তিই পরে জোসেফের দক্ষিণ হস্তের মত হইয়াছিল। অনেকে অল্পমান করেন যে উক্ত গ্রন্থখানি কোনরূপে ঐ রিগ্‌ডনের হস্তগত হয়। সে ব্যক্তি ঐ থানি অপহরণ করিয়া জোসেফকে দেয় এবং জোসেফ ঐ

খানিকে অবলম্বন করিয়া ও তাহার সঙ্গে খ্রীষ্টীয় বাইবেল মিশাইয়া একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত করান এবং কৌশলক্রমে ঐ খানিকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া প্রচার করেন। ইতিহাস লেখক বলেন যে, যে সকল লোক এই আল কার্ণো জোসেফের সহায় ছিল, তাহারা পরে তাহা প্রকাশ্যভাবে স্বীকার করিয়াছে। এবং মর্শ্বণ বাইবেল যখন প্রকাশিত হইল, তখন স্পলডিং-এর পত্নী, পরিবারবর্গ, ও বন্ধুবান্ধব যাহারা স্পলডিং-এর আদিগ্রন্থ অমুদ্রিত অবস্থায় পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সেই গ্রন্থের উল্লিখিত নাম ও বর্ণনা সকল লক্ষ্য করিতে পারিলেন। কিন্তু ইহাতে জোসেফের অভীষ্ট সিদ্ধি কিছু ব্যাঘাত হইল না। তাঁহার শিক্ষা সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মহামুদ্রের শিষ্যদলের ন্যায় জোসেফের শিষ্যদল দ্বারা জনসমাজের ঘোরতর বিদ্বেষের পাত্র হইয়া পড়িল। তঁহারা কোন পল্লীতে আসিলে পল্লীস্থ লোকের সম্রাস উপস্থিত হইত। তৎতৎ স্থানের অধিবাসিগণ সশস্ত্র হইয়া তাহাদিগকে দীর্ঘ দীর্ঘ পল্লী হইতে বিদ্রাবিত করিবার জন্য চেষ্টা করিত। ইহাতে দাঙ্গাহাঙ্গাম, রক্তপাত, হত্যা প্রভৃতি চলিতে লাগিল। লোকে তাহাদের প্রতি চৌর্য্য, প্রতারণা, ব্যভিচার, প্রভৃতি সকল প্রকার পাপের আরোপ করিত। কিন্তু কিছুতেই জোসেফের শিষ্যদলের বুদ্ধির ব্যাঘাত করিতে পারিল না। অবশেষে ১৮৩০ খ্রীঃ ৬ই এপ্রেল দিবসে মহা সমারোহের সহিত প্রথম মর্শ্বণ উপাসনা মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত করা হইল; জোসেফের সংস্থাপিকা শক্তি অতি আশ্চর্য্য ছিল; তিনি সদলে পণ্ডিতের ন্যায় ভাড়াইত হইয়া নগর হইতে নগরে জনপদ হইতে জনপদে বেড়াইতে লাগিলেন কিন্তু ইহার মধ্যেই অলোকসামান্য উদ্যোগী শক্তির গুণে তাঁহার নবজাত সম্প্রদায়ের সুব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইলেন। ধর্মসমাজের এমন সুপ্রণালী, সামাজিক শাসনের এমন সুনিয়ম, সভ্যগণের এমন একতা, পরস্পর সাহায্যের এমন আশ্চর্য্য নিয়ম আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

১৮৩২ অব্দে ব্রিগহাম ইয়ঙ্গ এই সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় গুরু দীক্ষিত হন এবং প্রথম মর্শ্বণ সংবাদপত্রের জন্ম হয়। ১৮৩৫ অব্দে খ্রীষ্টের অনুকরণে জোসেফের দ্বাদশ শিষ্য প্রেরিত নামে অভিহিত ও দীক্ষিত হন। ১৮৩৭ অব্দে ইহার প্রচারকগণ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রেরিত হন। ১৮৩৯ অব্দে মর্শ্বণগণ একজন ধর্মীর নিকট হইতে এক বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দানরূপে প্রাপ্ত হইয়া, সেই স্থানের “নাওভু” নামকরণ করিয়া এক উপনিবেশ স্থাপন করেন। দেখিতে দেখিতে এই স্থান শত শত মর্শ্বণ পরিবারে পূর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। ইহারা আপনাদের মধ্যে আপনাদের ‘মোক্ষের শাসন প্রণালী, বিদ্যালয়, ধনাগার, ধর্মালয় প্রভৃতি স্থাপিত করিলেন, এবং অতুল আনন্দ ও উৎসাহের সহিত আপনাদের ধর্মসাধন ও প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময় হইতে জোসেফ এক নূতন কথা প্রচার করিলেন, তিনি বলিলেন যে তিনি বহুবিবাহ করিবার জন্য ঈশ্বরের নিকট হইতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তদনুসারে তাঁহার পত্নী সংখ্যা বর্ধিত হইতে লাগিল। এইখানে মর্শ্বণগণ

সুন্দর নগর স্থাপিত করিলেন। কয়েক বৎসরে প্রশস্ত রাজপথ, সুরম্য হর্ম্মা, বিশাল ভজনালয়, বহু জনাকীর্ণ বিপণি, প্রভৃতি সমুদায় উন্নতির চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিন্তু “নাওভু” চতুঃপার্শ্ববর্তী অধিবাসিগণ, দিন দিন মর্শ্বণদিগের ঘোরতর বিদ্বেষ হইয়া দাঁড়াইতে লাগিল। এই সময় হইতে ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই কয়েক বৎসরের মধ্যে জোসেফকে অনেকবার প্রতারণা, ব্যভিচার, নরহত্যা প্রভৃতি অভিযোগে পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইতে হইয়াছিল; কিন্তু কোনস্থলে বা প্রমাণ-ভাবে কোন স্থলে বা অন্য কোন কোশলে তিনি দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন। অবশেষে ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে মর্শ্বণগণ ইলিনই প্রদেশের লেকনাপ্ট গবর্নর বগুন সাহেবকে হত্যাকরে। ইহাতে জোসেফ ও তাঁহার ভ্রাতা বন্দীকৃত হন। কিন্তু প্রদেশবাসি সাধারণ লোক তাঁহাদের প্রতি এতদূর আতঙ্কিত হইয়াছিল যে তাঁহারা উভয়ে যখন কারাগার মধ্যে বাস করিতেছিলেন তখন একদিন কতকগুলি লোক কালি মাখিয়া ও রূপাঙ্করিত হইয়া হঠাৎ কারাগার মধ্যে পড়িয়া তাঁহাদিগকে হত্যা করিল। জোসেফ ঘাতকের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছেন এই সংবাদ অগ্রিস্কুলিন্সের ন্যায় তাঁহার শিষ্যবর্গের মধ্যে প্রচারিত হইল এবং তাহাদের উৎসাহ ও অহুরাগকে দশগুণ প্রবল করিয়া তুলিল। জোসেফের মৃত্যুর পর ব্রিগহাম ইয়ঙ্গ নূতন মর্শ্বণ বিধানের নেতা হইলেন। বহুবিবাহের কর্তব্যতা তিনি আরও প্রচার করিলেন। শিষ্যদলের মধ্যে বহুদিন দিন দিন বহুল প্রচার হইতে লাগিল। এই সময় হইতে মর্শ্বণগণ দেখিলেন যে ইলিনই প্রদেশে অবস্থিতি করা দুস্কর। চতুঃপার্শ্ববর্তী লোকের শত্রুতা ও অত্যাচার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন তাঁহারা এক নূতন স্থান আবিষ্কার করিবার জন্য বহির্গত হইলেন। তাঁহারা স্থির করিলেন যে এবারে আর জনসমাজের ক্রোধের মধ্যে থাকিবেন না। এই স্থির করিয়া তাঁহারা “ইউটা” নামক এক লবণাময় সাগরের মধ্যে এক জঙ্গলময় দ্বীপকে আপনাদের ভাবী বাসস্থান বলিয়া নিরূপণ করিলেন এবং “নাওভু” নগরে হর্ম্মাদি নির্মাণার্থে যে সর্বস্ব সহস্র মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছিল তাহা প্রতি দূকপাতও না করিয়া, সেই সহস্র সহস্র পুরুষ ও রমণী পুনরায় নগর স্থাপন করিবার জন্য ইউটার অভিযুগে যাত্রা করিল। এ সময়কার দৃশ্য অতি চমৎকার বোধ হইয়াছিল। শীতবাত্তে কম্পিত হইয়া, গৃহশূন্য ও আশ্রয় শূন্য হইয়া যখন তাঁহারা বহুদূর অতিক্রম করিয়া লবণাময় মধ্যে আবার সুরম্য নগর নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল, তখন তাহাদের নিভাস্ত বিরোধী লোকেরাও বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের জয় দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইতে লাগিল। এই লবণাময় দ্বীপ এখন আমেরিকার মধ্যে একটা সুন্দর ও সুদৃশ্য নগরীতে পরিণত হইয়াছে। মর্শ্বণদিগের অবিশ্রান্ত শ্রম ও অধ্যবসায় গুণে এই স্থান একটা ছবির আকার ধারণ করিয়াছে। সুপ্রশস্ত রাজপথ, সুরম্য বাথিকা, প্রণালীবদ্ধ হর্ম্ম্যাবলি প্রভৃতি সভ্য সমাজের সকল শোভা সেখানে বিস্তৃত হইয়াছে। এই নগরে নিরাপদে অবস্থিত হইয়া মর্শ্বণগণ অতুল উৎসাহের সহিত

দ্বীয় ধর্মমত প্রচারে নিযুক্ত আছে। এখন পৃথিবীর এমন স্থান নাই যেখানে মর্শ্বণ প্রচারকগণ গোপনে শিষ্য সংগ্রহ করিতেছে না। ইহাদের আর একটি কৌশল এই যে ইহারা বিদেশ হইতে শিষ্যসংগ্রহ করিয়া ইউটা নগরে লইয়া যাইতেছে, আমেরিকা দেশীয় একগানি সংবাদপত্র সম্প্রতি বলিয়াছেন যে বিগত বর্ষে এক নিউইয়র্ক দিয়া ২০০০ ছুই সহস্র মর্শ্বণ শিষ্য ইউটা দ্বীপে গিয়াছে।

এই সকল উপায়ে মর্শ্বণিগের বল কিছুতেই ভগ্ন হইতেছে না। ইউটার চতুঃপার্শ্ববর্তী স্থানে ইহাদের শক্তি এতদূর প্রবল যে “কনগ্রেস” মহাসভায় বার বার বহুবিবাহ নিবারণের জন্য আইন করিয়াও কিছু করিতে পারিতেছেন না।

কেবল ইউটা নগর স্থাপনেই যে মর্শ্বণগণ আপনাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নহে, ইহাদের ধর্মসমাজের কতকগুলি নিয়মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার আরও প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ইহাদের একটি নিয়ম এই যে প্রত্যেক মর্শ্বণকে তাঁহার আয়ের দশ ভাগের এক ভাগ নিঃস্বার্থ সমাজের উন্নতির জন্য দিতে হয়। এই নিয়ম সকল শিষ্যই আনন্দের সহিত প্রতিপালন করিয়া থাকে। ‘এইরূপে যে অর্থ সংগৃহীত হয় তাহা আদায় করিবার জন্য ইউটা নগরে একটি সুরমা গৃহ আছে, সেইটাই ইউটার সর্বোপরি দর্শনীয় দৃশ্য। এইখানে প্রত্যেক গৃহস্থ যখনই আসিয়া দ্বীয় দ্বীয় আয়ের দশ ভাগ প্রদান করিয়া যায়।

মর্শ্বণিগের বিশ্বাস ও নিষ্ঠার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত তাঁহাদের প্রচার প্রণালী। এ প্রচার প্রণালী অতি বিচিত্র। একজন গৃহস্থ কক্ষ করিতেছেন। মনে কর তিনি তিন শত টাকা বেতন পাইতেছেন। হঠাৎ তাহার প্রতি মর্শ্বণ প্রচারক দ্বারা আদেশ হইল যে তাহাকে জম্মনিমেষে ধর্ম প্রচারার্থ গমন করিতে হইবে। অমনি তাহাকে কক্ষ ত্যাগ করিতে হইবে এবং জম্মনি যাত্রা করিতে হইবে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাঁহার যাত্রার ব্যয় তাহাকেই যোগাড় করিয়া লইতে হইবে, ইহাদের প্রচার সভা সে বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করেন না।

ইহাদের ধর্মমত অপর্যাপ্ত গ্রীষ্ম মতের ন্যায়। বিগতের মধ্যে যে ইহারা মর্শ্বণ বিধানকে নববিধান ও শেষ বিধান মনে করিয়া থাকেন, ইহারা বলেন এই শেষ বিধান। এখন ইহারা কাব্য শেষ করিবে তখন গ্রীষ্মের পুনরাগমন হইবে।

মর্শ্বণ সম্প্রদায়ের এই ক্ষুদ্র ইতিবৃত্ত হইতে ব্রাহ্মদিগের শিক্ষা করিবার কি কিছুই নাই। ইহাদের ধর্ম এবং ব্রাহ্মধর্ম এক বৎসরেই প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু আজ মর্শ্বণগণ পৃথিবীর সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, বহু বহু সহস্র লোক এই ধর্ম গ্রহণ করিতেছেন কিন্তু ব্রাহ্মদিগের সংখ্যা বিগত লোক সংখ্যা গণনামুসারে বঙ্গদেশে ৮০০ শত হইবে না। আবার এ ৮০০ শতের মধ্যে কতজন ব্রাহ্মধর্মে দেহ মন, সমর্পণ করিয়াছেন। অধিকাংশ লোক অর্ধ ব্রাহ্মসমাজ অর্ধ হিন্দুসমাজকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন।

মর্শ্বণগণ যখন তাঁহাদের বহু বৎসরের শ্রম ও উপার্জন ফল রূপ “নাও” নগর পরিত্যাগ করিয়া ইউটার অভিমুখে যাত্রা করিল ব্রাহ্মের একবার কল্পনার চক্ষে সেই অবস্থাকে চিত্রিত করুন! তাহার মধ্যে কিরূপ অর্থত্যাগ ও ধর্মের জন্য কিরূপ কষ্ট সন্নিবিষ্ট দেখিতে পান। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কতগুলি পরিবার আছেন? বাহারা এরূপ বরিবার জন্য প্রস্তুত।

তৎপরে তাহাদের আয়ের দশ ভাগ দ্বিবার নিয়মের বিষয় ব্রাহ্মগণ চিন্তা করুন। আমরা তত্ত্বকৌমুদীর প্রত্যেক ব্রাহ্মপাঠকে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি, তিনি আপনাদের আয় ব্যয়ের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিবেন যে তিনি যে ব্রাহ্মধর্মে এত সার বলিয়া মনে করেন, যাহার প্রচার হওয়া অগতের পরিত্যাগের পক্ষে বিশেষ এদেশের পক্ষে অবশ্যক মনে করেন, সেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য তাঁহার আয়ের কত ভাগ শিষ্য থাকেন। দশ ভাগের এক ভাগ দেওয়া দূর থাকুক বিংশতি ভাগের একভাগ দেন তিনি অনুরক্তান করিয়া দেখিবেন।

যদি এমন কেহ বিজ্ঞাসা করেন মর্শ্বণিগের ধর্ম কেন এত প্রচার হইল এবং ব্রাহ্ম ধর্মটি বা প্রচার হইতেছেন কেন, তাহা হইলে আমরা বলি মর্শ্বণিগের নিষ্ঠার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। তাঁদের সর্ব প্রধানে নেতা এই ধর্মের জন্য দম্ভাশ্রমে হইলেন। তাহাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা এত অধিক, যে লোকের উপদ্রব, কি রাজা কি কিছুতেই তাহাদিগকে ভীত করিতে পারিল না। ব্রাহ্মদের সে নিষ্ঠা, সে বিশ্বাস, সে দৃঢ়তা কই? কি ছাখের বিষয় কি পরিভ্রমের বিষয়, কি লজ্জার কথা যে মর্শ্বণগণ ভ্রান্ত, ভ্রান্তি পরামর্শ, ও অসত্য তাহারা বিশ্বাস, নিষ্ঠা, অর্থ ত্যাগের গুণে জগতে দিন দিন জয়লাভ করিতেছে, আর ব্রাহ্মগণ সত্যের আশ্রয় পাইয়াও প্রাণ দিতে পারিল না। সামান্য বিষয় স্মৃতির লোভ ছাড়িতে পারিল না, সামান্য ইঞ্জির সেবার বাধ্যত করিতে পারিল না, ইহা দেখিলে কাহার না মনঃ ভাঙ্গিয়া যায়। অগতীশ্বর আমাদিগকে বিশ্বাস ও অর্থ ত্যাগের শক্তি দিন।

স্বর্ণ-রেণু।

৪।

নীলবে, নির্জনে যে দয়ার কাব্য অল্পদৃষ্ট হয়, তাহাই ঈশ্বরের শুভাশীর্বাদ লাভ করিয়া থাকে। আমার ক্ষুদ্র চেইয়, চারিদিকে কিছু পরিমাণে স্মৃতির জ্যোতি বিকীর্ণ হইল, ইহা ভাবিতে কত আনন্দ! পরকে সুখী করিয়া সুখী হওয়ার মতন স্মৃতির কাজ কি আর কিছু আছে? হে প্রভো! তুমি নিজে সর্বভাগী। কে তোমার মত হইতে শিখাইবে?

৫।

বহুকাল যাহাদের সহিত বাস করিতেছি, এবং যাহাদের কৃত উপকার আমার রক্তমাংসের সহিত মিশিয়া আছে, আজ হঠাৎ যদি তাহাদের অবিবেচনায়, একটু কটু কথা

বা একটু দুর্ভাবহারে বাধিত হইয়া, পূর্বতন সমস্ত কথা ভুলিয়া যাই, তবে আমার মত অন্ততঃ কে আছে? চিরকালের দ্বারা একটু ক্রটিতে মুছিয়া যাইবে! কি আশ্চর্য্য।

৬।

কে সুখী? বড় আশ্চর্য্য। যে 'কোথায় সুখ' কোথায় সুখ' বলিয়া খুঁজিয়া ফিরিতেছে, সুখ তাহাকে দেখা না দিয়া, চির দুঃখী নর নারী দ্বারা "বিধাতা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক" বলিয়া এতক্ষণ নীরবে অশ্রুবারি ফেলিতেছি। তাহাদের ঘরে উদয় হইল, যে খুঁজিল সে পাইল না। কিন্তু যে বিধাতার বিধানে সন্তুষ্ট হইয়া নীরবে সজ্জ করিতেছিল, সুখ তাহার প্রতি প্রসন্ন হইল।

৭।

পরিবারস্থ লোকের সহিত যদি শান্তিতে বাস করিতে চ'ও, তাহা হইলে একটা ধার্মিক জ্ঞীলোকের কথা শুন। তিনি করুণ স্বভাবী কোন জ্ঞীলোকের সহিত বাস করিতেন, অথচ তাঁহার গৃহে বিবাদ বিসম্বাদ ছিল না। কেন? চারিটা কথায় তাহার উত্তর দিব—

তিনি তাহাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেন; হাসিমুখে সমস্ত কাজ করিতেন, ক্রোধ হইলেও লোকে জানিত না;

অসন্তোষের কারণ সকল ধৈর্যের সহিত বহন করিতেন; এবং নিজে অনেক বিষয়ে ভাল বুঝিলেও সেই করুণ স্বভাবী রমণীর সহিত পরামর্শ করিতেন।

যেবেককে সন্তুষ্ট রাখিতে যদি ইচ্ছা কর, তাহা হইলে প্রত্যহ দেখাইও, যে প্রার্থনা কার্য্য পবিত্রতা লাভের প্রয়াস বা ধৈর্য্য শিক্ষা, এই চারিটা কাণ্ডের একটা বা অন্যটিতে বা সকলগুলিতে তোমার দিন যাইতেছে।

যদি পবিত্র হইতে ইচ্ছা কর, তবে উপরি লিখিত বিষয়ের সহিত নিম্নলিখিত গুণগুলি সংযোগ কর—শৃঙ্খলা, বিশ্বাস, আধ্যাত্মিক সজীবতা, এবং অধ্যবসায়।

ব্রাহ্মসমাজ।

সিন্ধুরিয়াপটী পারিবারিক সমাজের সাংস্কৃতিক উৎসব উপলক্ষে গত ১১ই পৌষ প্রাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং অপরাহ্নে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী উপাসনার কার্য্য করেন।

বিবাহ আইন সংশোধন সম্বন্ধে কার্য্যনির্বাহক সভা যে আবেদন পত্র প্রেরিত করিয়াছেন, তাহার বিচারার্থ আগামী রবিবার ২ ঘটিকার সময় ৪৫ নং বেনেটোলা লেনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা বাসী সভ্যদিগের একটা সভা হইবে।

ভারতীয়া স্কুলের শিক্ষক বাবু কৃপানাথ মজুমদার উত্তর বেহারের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এল্লেণ্ট নিযুক্ত হইলেন। আশা করি আমাদের বন্ধু তাঁহার চতুর্পার্শ্ববর্তী ব্রাহ্মদিগের

সহিত বিশেষ যোগ রাখিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির চেষ্টা করিবেন।

আমরা শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের বন্ধু ডাক্তার উপেন্দ্রচন্দ্র বসুর মৃত্যু হইয়াছে। যে সময় গুরুতর মতভেদের জন্য মর্মান্বিত হইয়া উপাসকমণ্ডলী ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, সেই সময় আমাদের বন্ধু আপনার গৃহে আমাদের উপাসনার স্থান প্রদান করেন, এবং তদবধি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক কল্যাণকর অহুষ্ঠানে তাঁহার প্রাণের যোগ ছিল। আমাদের একজন প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু ছাড়িয়া গেলেন। জগদীশ্বর তাঁহাকে পরলোকে শান্তিতে রাখুন।

আমাদের প্রিয় ভ্রাতা বাবু নবদ্বীপচন্দ্র দাস আগামী মাঘোৎসবের সময় প্রচারকপদে বরিত হইবেন, প্রচার কমিটির অহুরোধে কার্য্যনির্বাহক সভা এই বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন। এসম্বন্ধে কার্য্যনির্বাহক সভার বিজ্ঞাপন স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে। ষাঁহার নবদ্বীপ বাবুকে জানেন, তাঁহার এই সংবাদে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্তু ষাঁহার ইহাকে জানেন না, তাঁহাদের অগতির জন্য বলা আবশ্যক যে, নবদ্বীপ বাবু বাল্যকাল হইতে ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী, এবং সেই সময় হইতে এই পর্য্যন্ত দীর্ঘ সাধু চরিত্রের গুণে সকলেরই প্রশংসাজনক হইয়া আসিতেছেন। ষাঁহার ইহার সহিত মিশিয়াছেন তাঁহার ইহার নম্রতা, সরল ব্যবহার, মিষ্ট ভাষায় মুগ্ধ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। ইনি অবিস্মৃতি; স্মৃতির বিবাহিত লোকে চিন্তা হইতে বিমুক্ত হইয়া নিম্নলিখিত ক্ষেত্রে কার্য্য করিতে পারিবে। এইরূপ লোকই সেবক হইবার উপযুক্ত। আমাদের বন্ধু খাটিতে আসিতেছেন, বড়ই সুখের বিষয় ঈশ্বর দিন দিন তাঁহার সেবক সংখ্যা বৃদ্ধি করুন।

পাবনা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন,—অত্যন্ত পাবনা নগরীতে প্রায় ২৭ বৎসর ধাবৎ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত আছে কিন্তু ইহার অন্তর্গত একটা উপাসনা মন্দির না থাকতে স্থায়ী বিষয়ে অনেক সন্দেহ ছিল এবং উপাসকদিগকেও তদ্ব্যন্য নানা প্রকার অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। পরম কারুণিক পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আমাদের বহুদিনের অভাবটা মোচন হইয়াছে।

তিন চারি বৎসরের যত্ন ও চেষ্টার পর আমরা স্তম্ভর একটা ব্রাহ্মমন্দির নির্মাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এখানে হিন্দু, মুসলমান, ও খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর ও সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকট হইতে আশাতিরিক্ত সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছে।

মন্দির নির্মাণ করিতে প্রায় ২৫০০, দুই হাজার পাঁচ শত টাকা ব্যয় হইয়াছে। তন্মধ্যে এ পর্য্যন্ত প্রায় ২১০০, দুই হাজার এক শত টাকা আদায় হইয়াছে। বাকী প্রায় ৪০০ চারি শত টাকা গণ করিয়া কার্য্য নির্বাহ করা হইয়াছে।

মন্দিরটি দৈর্ঘ্যে ৫০ ফিট ও প্রস্থে ২৫ ফিট। ইহার উত্তর ও পশ্চিম দিকে বারান্দা ও দক্ষিণ দিকে জ্ঞীলোকদিগের বসিবার জন্য একটা গ্যালারী প্রস্তুত হইয়াছে। মন্দির

অতঃপরে প্রায় ২০০ হুই শত লোকের বসিবার স্থান সংকুলন হইতে পারে। সম্প্রতি এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা ও অজ্ঞতা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তবিংশ সাধারণিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কল্পলক্ষে নিম্ন লিখিত প্রণালীতে কার্য নির্বাহ হইয়াছে। ২৪এ কার্তিক, শুক্রবার। প্রভূবে ব্রাহ্মগণ পুরাতন উপাসনামূলে মিলিত হইয়া কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। তৎপরে একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনার পর একটি কীৰ্ত্তন গান করিতে করিতে নূতন উপাসনা মন্দিরে গমন করেন।

সংকীৰ্ত্তন।

২৪এ কার্তিক শুক্রবার ১৮০৫ শক।

এস এস সবে মিলে প্রেম ভক্তি ভরে;
(আজ) মাতি গিয়ে মহোৎসবে উৎসব মন্দিরে।
(চল চল ভাই সবে) (সদয় খুলে চল সবে)
স্বপ্নের প্রভাতে আজি হ'য়ে এক প্রাণ;
নব অনুরাগে করি বিভূ গুণ গান।
(এস এস ভাই সবে) (চল চল ভাই সবে)
আশার কুসুম আজি দেখ হে ফুটিল;
চল গিয়ে সবে করি মানস সফল।

(চল চল চল হে)

প্রেমের অলখি পিতা সংসার মাঝারে;
ডাকিছেন শুন ওই সুরমধুর স্বরে।
(ঐ শুন শুন রে) (পিতার দয়া বড় হে)।

মন্দির প্রাঙ্গণে কীৰ্ত্তন করণান্তর আর একটি প্রার্থনা করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করা হয়।

প্রতিষ্ঠা পত্র পঠিত হইলে পর, বেলা ৮টার সময় প্রাতঃকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করেন। উপাসনাস্তে নগেন্দ্রবাবু যে উপদেশটি দিয়াছিলেন তাহা অত্যন্ত জয়প্রসাদী হইয়াছিল। বেলা প্রায় ১০টার সময় উপাসনা শেষ হয়। অপরাহ্ন ২টা হইতে ৭টা পর্যন্ত সংকীৰ্ত্তন হইয়া, রাজিকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়। বাবু হেরম্ব চন্দ্র মৈত্র আচার্য্যের কার্য করেন। ২৫এ কার্তিক, শনিবার। প্রাতঃ ৭টার সময় উপাসনা আরম্ভ হইয়া, ১০টার সময় শেষ হয়। তৎপরে বেলা ৩টা হইতে ৪টা পর্যন্ত আলোচনা ও ৪টা হইতে ৫টা পর্যন্ত সংকীৰ্ত্তন হয়। বেলা ৫১টার সময় বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এম, এ, ইংরাজীতে "Infinite in the finite" বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ ও সুললিত বক্তৃতা দেন। বক্তৃতা স্থলে প্রায় তিন শত লোক উপস্থিত ছিলেন। রাজি ৭১টার সময় রাজিকালীন উপাসনা আরম্ভ হইয়া ১০টার সময় শেষ হয়। এই দিবস বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য সম্পাদন করেন। ২৬এ কার্তিক, রবিবার। প্রাতঃ ৭১টা হইতে প্রায় ১০টা পর্যন্ত নগেন্দ্র বাবু "ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে" বাঙ্গালাতে একটি বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতাটি সৰ্ব সাধারণের আতিকর হইয়াছিল; উপস্থিত অধিকাংশ লোকে বক্তৃতা শুনিয়া, সাতিশর আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন।

অপরাহ্ন ২১টা হইতে ৪১টা পর্যন্ত গরিব দুঃখী লোকদিগকে চাউল ও কাপড় বিতরণ করা হয়। বেলা ৫টার সময় নগা সংকীৰ্ত্তন বাজির হইয়া বাজারের মধ্যস্থ রাস্তা দিয়া বাজারের দক্ষিণ প্রাংশে পতিত স্থানে উপস্থিত হয়। তথায় বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সাধারণ লোকদিগকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক ঈশ্বর-বিশ্বাস ও সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধে সহজ ভাষায় কিছু বলেন। বেলা শেষ হইলে পুনরায় সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে মন্দিরে গমন করা হয়। তৎপরে রাজি ৭১টা হইতে ৯টা পর্যন্ত উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন হয়। প্রভা-স্পদ বাবু চাঁদমোহন ঈচ্ছ আচার্য্যের কার্য করেন।

এই উপলক্ষে কুমারখালী, ইলাবট, কুষ্টিয়া ও কলিকাতা হইতে বহুগণ উৎসবে যোগ দিয়া আক্লাদ বর্ধন করিয়াছেন। বিশেষ আক্লাদের বিষয় এই যে, এই উপলক্ষে কলিকাতা নূতন লোক সভা প্রেরিত হইয়াছেন।

শিলং ব্রাহ্মসমাজের নবম উৎসবের নিম্নলিখিত কার্য-বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

ঈশ্বর কৃপায় শিলং ব্রাহ্মসমাজ নবম বর্ষ অতিক্রম করিয়া বিগত ৮ই নবেম্বর দশম বৎসরে পদার্পণ করিতে পারিয়াছেন। ৮ই ব্রহ্মস্পতিবার হইতে ১১ই নবেম্বর রবিবার পর্যন্ত ক্রমাগত চারি দিন নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎসব কার্য সম্পন্ন হয়।

ব্রহ্মস্পতিবার পূর্বাহ্ন ৪।০ হইতে ৮।০ ঘটিকা পর্যন্ত সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা, বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী উপাসনার কার্য করেন। "ঈশ্বর প্রেমে আগে আপনি না মাতিলে অপরকে মাতাইতে পারা যায় না" এই বিষয়ে উপদেশ হয়। অপরাহ্ন ৭। হইতে ৮ ঘটিকা পর্যন্ত উপাসনা, বাবু অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন।

শুক্রবার পূর্বাহ্ন ৭। হইতে ৯ ঘটিকা পর্যন্ত সঙ্গীত ও উপাসনা, বাবু অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। "গৃহস্থ ব্যক্তি ধর্মনিষ্ঠ হইবেন, যে কোন কার্য করিবেন তাহা ব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন" এই বিষয়ে উপদেশ হয়। অপরাহ্ন ৭। হইতে ৫।টা পর্যন্ত বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ সেনের বক্তৃতা, বিষয় "মতের ধর্ম ও জ্ঞানের ধর্ম" শুদ্ধ মত লইয়া যে কেহ স্বর্গে বাইতে পারে না এবং ধর্ম জ্ঞানকে স্পর্শ না করিলে যে কেহ ধার্মিক হইতে পারে না, বক্তা শ্রোতৃবর্গকে ইহা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। ৫। হইতে ৭টা পর্যন্ত সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী উপাসনার কার্য করেন, "ভিক্ষুকগণ বেক্রপ ঈশ্বর বিতরণকারীর নানা প্রকার ভিন্নত্ব ও প্রহার সহ করিয়া ও ধনীর গৃহে পড়িয়া থাকে, সেইরূপ লোকের নিন্দা, মানি, শুশ্রূষা প্রকার পারীক্ষিক কষ্ট সহ করিয়া ও আমাদের বাহ্যদের ধর্মরূপ অমূল্য ধন না হইলে চলে না তাহাদের ব্রাহ্মসমাজে পড়িয়া থাকিতে হইবে" এই বিষয়ে উপদেশ হয়।

শনিবার পূর্বাহ্ন ৭।০ হইতে ৮।৫ পর্যন্ত উপাসনা, বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ সেন উপাসনার কার্য করেন। "অহঙ্কার ও

ভিমান পরিভাগ করিয়া দীন না হইলে কেহ পারিতাণ পাইতে পারে না।" এই বিষয়ে উপদেশ হয়।

অপরূহ ১১ হইতে ৮ পর্যন্ত উপাসনা, বাবু অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। এই সময় অক্ষয় বাবুর পরিবারস্থ মহিলাগণও উপাসনার যোগ দিয়াছিলেন।

রবিবার, এই দিন প্রাতঃকালে শিল্প ব্রাহ্মসমাজেব সাধারণ অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে কতকগুলি নিয়ম সংশোধিত ও কয়েকটা নূতন নিয়ম সংযোজিত হয়। এবং আগামী বৎসরের জন্য কর্তব্য নির্দেশ হয়।

বাবু অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ও বাবু বাজচন্দ্র চৌধুরী অ'চার্য, বাবু প্রকাশচন্দ্র দ'ব সম্পাদক, বাবু অমিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও লালমোহন বসু সহকারী সম্পাদক এবং বাবু

চৌধুরী শ্রীঃ ব্রাহ্মসমাজেব প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন। ইহা বাতীত কার্য নির্বাহক সভার সভা ও নিযুক্ত

করা হয়। বিকালে নগরসংকীর্তন হয়; এই বেলায় দৃশ্য অতি চমৎকার, অতি সুন্দর, অতি হৃদয় মুগ্ধকারী।

এ অপূর্ণ দৃশ্য শিল্পে কখনও দেখি নাই, কেহ দেখে নাই। অনেক ধর্মের প্রতি উৎসাহ-দ্রব্য ও অবিশ্বাসী

অন্তঃকরণও আকৃষ্ট হইয়াছিল। বেলা দুইটা হইতে লোক সমাজগৃহে একত্রিত হইতে লাগিল। তিনটার সময় সংকীর্তন

বাহির হইল, একদল অগ্রে অগ্রে নিশান লইয়া চলিল। গায়কগণ উৎসাহের সহিত "আর কত দিন, সংসারে ভুলে

কবিবে বাপন" গাইতে গাইতে অগসর হইতে লাগিলেন। যখন তাঁহার বাজারের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন

চারিদিক হইতে নানা সম্প্রদায়ের লোক সংকীর্তন শুনিবার জন্য একত্রিত হইল, আর বর্দ্ধিত উৎসাহের সহিত গায়কগণ

গাইতে লাগিল "গেলরে তুংখ রক্ষনী সমুদিত দিনমণি, সত্য ধর্ম হইল প্রকাশ"; এইরূপ নগরবেব কিয়দংশ প্রদক্ষিণ

করিয়া যখন সমাজের সমীপবর্তী হইলেন, তখন "আজ মাতিব আনন্দে সবে, সেই দয়াল নামের মধুর হিলোলে।"

এই অংশ গান করিতে করিতে, আনন্দে এবং উৎসাহে নৃত্য করিতে করিতে, গায়কদল সমাজ গৃহে প্রবেশ করি-

লেন। সমাজ গৃহে এত লোকের স্থান হইল না; কেহ বেঞ্চের উপরে, কেহ মাদুরের উপরে, কেহবা শুধু

ঘাসের উপরে বসিয়া পড়িলেন। কীর্তনের উৎসাহ তখনো কমেনা, সেই উৎসাহ লইয়া বাবু বাজচন্দ্র চৌধুরী তাঁহার

"সমবেত শক্তি" বিষয়ে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। উৎসাহের আতিশয়ো জনয়েত গভীর ভাবে তিনি যে বক্তৃতা

বিস্তারিত করিয়াছিলেন তাহা শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ যে আমাদের দেশীয় সকল সম্প্রদায়ের সহায়-

ত্বের উপযুক্ত বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের সকলেরই যে আপনাদের সমুদায় শক্তি ও ক্ষমতা এই সমাজের উন্নতির

জন্য সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করা কর্তব্য, ইহা তিনি প্রতিপন্ন করিলেন। তাঁহার বক্তৃতায় উপস্থিত ভক্তলোকদিগের

মধ্যে অনেকের হৃদয় দ্রবীভূত হইল। সেই তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইল অমনি আমাদের ভ্রাতা বাবু লালমোহন বসু (কান

এখানকার সেক্রেটারিয়েট কক্ষচারী) কাদিতে কাদিতে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। আহ! তাঁহার প্রার্থনার অম-

দের পাষণ-ছন্দও গলিয়া গেল, চক্ষের জল বাধিতে পারি-

লাম না। ভ্রাতা কাদিতে কাদিতে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে প্রকাশ্য ভাবে দীক্ষিত হইলেন। তাঁহার প্রার্থনা শেষ হইল। আবার

বোদনপূর্ণ প্রার্থনাদ্বারা উত্তীর্ণ হইল। ভ্রাতা অমিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (তিনি এখানে পবলিক ওয়ার্কস ডিপার্টমেন্টে

কাজ করেন; তিনি অক্ষয় বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা) জনয়ের দুই একটা কথা বলিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। এ দৃশ্যে পাষণ

গলিল, মুগ্ধজীবনে উৎসাহ সঞ্চার হইল। দীক্ষা শেষ হইবা-

মাত্র "ধনা ধনা ধনা আজি" গীত মধুর সঙ্গীত আরম্ভ হইল। উপাসকগণ এতদ্ব্যপেক্ষ আপন আপন স্থানে বসিয়াছি

লেন। গীত আরম্ভ হইবামাত্র আর তাঁহার গীতিকে পারিলেন না, সকলে দৌড়াইয়া বেদীর চারিপাশে গিয়া দাঁড়াইলেন।

নবদীক্ষিত ভাই দুটা তাঁহাদের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিলেন। আর "তবপদে প্রভু লইবু শরণ কি ভয় বিপদে কি ভয়

মরণ" মধুর গীত চারিদিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। চক্ষের জলে গায়কদিগের মুখ ভাসিয়া যাঠিতে লাগিল। কেহ

কেহ স্থির থাকিতে পারিলেন না। বসিয়া পড়িলেন, উৎসাহ আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আবার এদিকে চন্দ্র

আন্তে আন্তে উঠিয়া সেই দৃশ্যের যগীয় ভাব আরও বৃদ্ধি করিতে লাগিল। গীত শেষ হইল, আবার বোদন পূর্ণ প্রার্থনা

ও বোদন মিশিয়া মধুরতা আরও বৃদ্ধি করিয়াছিল। তাহার পর "কোন করে তোমায় ছেড়ে" গীত। তাহার

পর উৎসব শেষ হইল। তখন আলিঙ্গন, ছোট বড় ভেদাভেদ সকলে ভুলিয়া গিয়া হিন্দু, ব্রাহ্ম, রাজপুত্র, আঙ্গামী

সকলে সকলে আলিঙ্গন করিলেন। উৎসব শেষ হইল। উপাসকগণ যে ভাব লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন তাহা

এখনও অনেকেরই মধ্যে অক্ষত রহিয়াছে। এখনও অনেকের হৃদয় "কেমন করে তোমায় ছেড়ে" গীত গান গাই

তেছে। ঈশ্বর কৃপায় এবারকার উৎসবে নবদীক্ষিত লাভ করিয়াছি। অনেকে নবদীক্ষিত প্রাপ্ত হইয়াছেন। "জয় ব্রহ্মের জয়"। "ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলম্।"

বিস্তাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকদিগের শিক্ষা ও নিয়োগাদি সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর ১৫ ধারা প্রদত্ত বিশেষ ক্ষমতাবিশিষ্ট

এবং প্রচার কমিটির অহরোহকমে কার্য নির্বাহক সভা আগামী মাঘোৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু নবদীপচন্দ্র দাস

মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে অভিযুক্ত করিবেন নির্ধারণ করিয়াছেন।

স্বাঃ ব্রাঃ সমাজ কার্যালয় }
১৮৮৩-
২৯এ নবেম্বর

শ্রীহারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়
সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১লা পৌষ শনিবার, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০

মহৎসল

প্রতি সংখ্যা

প্রতি সংখ্যা

প্রার্থনা।

পরম সত্য পরমেশ্বর! তোমাকে লক্ষ্য স্থলে না রাখিয়া
যাহা করিতে পারি। তাহাতেই আমরা বিপদে পড়ি। কিসে
তোমাকে লাভ করিব, কিসে তোমার নিকট হইব, সকল
প্রকার কার্যের মধ্যে এই বাসনা যদি অন্তরে প্রবল না থাকে,
তাহাহইলে আমরা পদে পদে বিপদে পদার্পণ করি। তো-
মাকে লক্ষ্য স্থলে না রাখিয়া কোন প্রকার নিকট বা সার্থপর
লক্ষ্যে অন্য যে ধর্মসাধন করা যায় তাহাতে শরীর মনের
পরিচর্য করা, অথচ প্রকৃত প্রেম উৎপন্ন হয় না। বরং নিজের
পৌকব ও কর্তব্য জ্ঞান প্রবল হইয়া ঘোব আধ্যাত্মিক অহ-
ঙ্কারকে উৎপন্ন করে। যদি তোমাকে লক্ষ্য স্থলে না রাখিয়া
গৃহস্থ্য করিতে যাই, যদি অন্তরে এই ভ্রমজনক ভ্রম প্রচলিত
থাকে, যে ধর্মসাধনেই তোমার সহিত যোগ, কিন্তু গৃহ কার্যে
অন্য লক্ষ্য সেখানে ধন লক্ষ্য, সংসারের সুবিধা লক্ষ্য, পার্শ্বব-
র মান সন্তান লক্ষ্য, তাহাহইলে আমাদের গৃহস্থ্য কখনই সুপথে
থাকে না; ঘোর বিপর্যাসক্রি আমাদের চিত্তকে গ্রাস করে।
যে বিদ্যার লক্ষ্যস্থলে তুমি না থাক, সে বিদ্যা আলোক না
আনিয়া অন্ধকার আনয়ন করে, বিনয় উৎপন্ন না করিয়া
অহঙ্কার উৎপন্ন করে, দান্তিকতার বুদ্ধি করে। এমন কি যে
সৎকার্য তোমার সেবার একটি প্রকৃত উপায়, সেই সৎকার্যই
যদি তোমাকে লক্ষ্য স্থলে না রাখিয়া করি, তাহা হইলে
তাহাতে আত্মার ইষ্ট সাধন না করিয়া অনিষ্ট সাধনই করিয়া
থাকে। তাহাতে আত্মাকে নীরস ও অহমিকাপূর্ণ করিয়া
তুলে। হে প্রেমময়! তোমার প্রকৃত ভক্ত যিনি, তাহার
নিকট অন্য লক্ষ্য আর নাই। তিনি যেখানে থাকুন, যে কার্য
করুন, তাহার দৃষ্টি একটি পদার্থের উপরেই অপিত থাকে;
তাহার আকাঙ্ক্ষা একটি সুখেরই অন্য উদ্ভিত হয়; একটি
বাসনা তাহার অর্থে আবৃত থাকে, সে কেবল তোমাকে
লাভ করা, ও তোমার ইচ্ছার অনুগত হওয়া। হে কৃপাসিদ্ধ!
আমরা হর্ষল, আমরা রক্তমাংসময় জীব, আমরা ভ্রান্তিশীল
মানব; আমরা ত পদে পদে তোমার প্রদর্শিত পথ হইতে
অলিভ হইব, পদে পদে পৃথিবীর মূল্য পতিত হইয়া আপ-

নাদিগকে ধ্বংস করিব। কিন্তু যদি তোমার কৃপায় এতটুকুও
হয় যে সকল অবস্থায় আমাদের দৃষ্টি তোমার প্রতি স্থির থাকে,
তাহা হইলে আমরা বিনষ্ট হইব না। তাহা হইলে আমরা
সকল বস্তুকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইব। তুমি আমাদের
প্রতি এই কৃপা কর যে যাহা কিছু করি, তাহা যেন তোমাকে
লক্ষ্য স্থলে রাখিয়া করিতে পারি। তবকৌমুদীর লেখক-
দিগকে আশীর্বাদ কর তাহাদের লেখনী যেন তোমারই
মহিমা প্রচারে সমর্থ হয়; তাহারা যেন তোমাকে লক্ষ্যস্থলে
রাখিয়া সকল কথা লিখিতে পারেন। ইহার উক্তি সকলের
দ্বারা যেন তোমার দিকেই সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়।

পাঠকগণের মধ্যে অনেকটুকু নিশ্চয় পল্লীগ্রামের প্রান্তর
প্রান্তর অর্থাৎ ম'ঠ দিয়া গত্যাত করিয়া থাকিবেন। যে
মাঠের মধ্যে পথ নাই, এবং যাহা অতি বিস্তীর্ণ এমন কি
যাহার পরপারের বৃক্ষলতা পরিষ্কার রূপে লক্ষ্য হয় না,
তাহার মধ্যে চলিতে গেলে লোকে সচরাচর কি করে?
তাহারা যে স্থানে গিয়া উঠিবে সেই দিকে প্রথমে লক্ষ্য ক-
রিয়া সেই দিকের বা সেই স্থানের হয় একটা বৃক্ষ না হয়
অন্য একটা পদার্থ সর্বত্র প্রদর্শনরূপে লক্ষ্য স্থির করে। তৎ-
পরে চলিতে আরম্ভ করে। চলিতে চলিতে যখন দেখিতে
পায় যে প্রকৃত সরল পথ হইতে সরিয়া পড়িতেছে, তখন সেই
লক্ষ্য স্থলে স্থিত পদার্থ দর্শন করিয়াই তাহা নিরূপণ করে
এবং বিপথ হইতে ফিরিয়া আসে। এইরূপে বারবার বিপথ
হইতে সুপথে আসিতে হয়। তৎপরে প্রকৃত গম্যস্থানে
উপস্থিত হইতে পারা যায়। যাহারা বিস্তীর্ণ প্রান্তরে পথ
চলিবার সময় কোন পদার্থের প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য না
রাখিয়া পথ চলিতে আরম্ভ করে, তাহারা সত্বর পথভ্রান্ত হইয়া
একদিক বাইতে আর একদিকে গিয়া উপস্থিত হয়। তাহারা
অনেকক্ষণ পর্যন্ত আপনাদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারেন না। ক্রমা-
গত চলিতেছে এবং মনে করিতেছে যে ঠিক পথেই চলিতেছে,
অবশেষে প্রান্তর পার হইয়া দেখে যে গন্তব্য স্থান হইতে
বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছে। এইরূপে অনেক পথিককে
প্রান্তর মধ্যে পথভ্রান্ত হইয়া ক্রেশ পাইতে হইয়াছে। অনেক

সময় দিবা দ্বিপ্রহরে একুশ ভ্রান্তি ঘটে বলিয়া, কুসংস্কারাপন্ন লোকে মনে করে যে পথিকদিগকে এই প্রকারে পথভ্রান্ত করা ভূত প্রেতের কার্য। যাহা হউক সংসার প্রান্তর মধ্যে পথ চলিবার সময় আমাদের লক্ষ্য কি? বাহ্যিক পরমেশ্বরকে লক্ষ্য স্থলে রাখিতে পারিয়াছেন তাঁহারা এই প্রান্তর পার হইয়া গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবেন, নতুবা আর সকলকে প্রেত ভ্রান্ত পথিকের ন্যায় গন্তব্য পথ হইতে দূরে পড়িয়া লঙ্ঘিত হইতে হইবে।

একজন সন্ন্যাসী লোক একদিন তর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন, যে 'পরকালের অন্তিম প্রমোদ' কবিবার জন্য পরিশ্রম করা কারণ ইহলোকে কার্য্য করিবার সময় কেহই পরকালের কথা স্মরণ করিয়া কার্য্য করে না। ঈশ্বরের পরকালে বিশ্বাস তাঁহারও যখন তাঁহাদের জীবনের প্রতিদিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীর্য্যগুলি করেন, তখন কি প্রত্যেক কার্য্যটি করিবার সময় পরকাল স্মরণ করিয়া থাকেন? যদি প্রত্যেক কার্য্য করিবার সময় একরূপ স্মরণ থাকা সম্ভব বা প্রাভাবিক না হয়, তাহা হইলে পরকাল মানা না মানা দুই সমান। এই ব্যক্তি যদি আমাদের প্রতিদিনের গমনাগমনের সহিত তুলনা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার এই ভ্রান্তি উপস্থিত হইত না। মনে কর দুই ব্যক্তি বাজারে যাইবার জন্য গৃহ হইতে একত্র বাত্মি হইয়াছেন। তাঁহারা পথে নানা প্রকার বিষয়ে কথোপকথন করিতে করিতে যাইতেছেন; ক্রমশঃ উদ্ভ্রান্ত হইয়া কোন গুরুতর বিষয়ে তর্ক করিতেছেন। তাঁহারা কি প্রত্যেক পাখানি তুলিবার সময় বাজারের বিষয় স্মরণ করিতেছেন? কখনই না। তাঁহারা কথোপকথন আচ্ছন্ন হইয়া কখন পদদ্বয় তুলিতেছেন তাহা জানিতেছেন না; পদদ্বয় প্রাভাবিক সংসার বশতঃ উঠিতেছে ও পড়িতেছে, অথচ আমরা দেখিতে পাইতেছি যে তাঁহারা বাজারের অভিমুখে যাইতেছেন, যেখানে পথ পরিবর্তন আবশ্যক সেখানে পথ পরিবর্তন করিতেছেন; যেখানে যে গলিতে প্রবেশ আবশ্যক সেখানে সে গলিতে প্রবেশ করিতেছেন। তাঁহারা হয়ত প্রত্যেক পদ বিক্ষেপে অনুভব করিতেছেন না, কিন্তু আমরা অনুভব করিতেছি যে তাঁহাদের গতি বাজারের দিকে। সেইরূপ পরকালে কাহারও প্রকৃত বিশ্বাস থাকিলে তাঁহার কার্য্য অলঙ্ঘিত ভাবে পরিচয় দেয় যে তাঁহার দৃষ্টি ইহকালে বদ্ধ নয়। অথচ যে পরমেশ্বরকে সকল কাহো লক্ষ্য স্থলে রাখিবার কথা বলা হইল, এই দৃষ্টান্ত হইতে সে বিষয়েও কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। জীবনের ক্ষুদ্র ও মহৎ প্রত্যেক কার্য্য করিবার সময় ঈশ্বরকে স্মরণ রাখিতে না পারিলে যে ঈশ্বরকে লক্ষ্য স্থলে রাখা হয় না তাহা নহে। লোকে সংসারে কাজ করিবার সময় অন্য মনস্ত হইয়া কাজ করিতে পারে, অথচ সকল কাজের গতি তাঁহার দিকে থাকিতে পারে। অথচ বিশ্বাসী ও প্রেমিক লোকের এমন একটা অবস্থা আছে যে অবস্থাতে তাঁহারা সর্বদা প্রত্যেক কার্য্যেই পবিত্ররূপ

একবার প্রেমের উচ্ছ্বাসে বলিয়াছিলেন 'তৈ প্রভো! আমি যখন একা তখন তুমি দ্বিতীয় ব্যক্তি, আমরা যখন দুইজন তখন তুমি তৃতীয় ব্যক্তি, আমরা যখন তিনজন তখন তুমি চতুর্থ!' বাস্তবিক, আমরা যখন পাঁচজনের সঙ্গে একত্রে বসিয়া কোন বিষয়ের আলোচনা করি, তখন সেই বিষয়ে চিন্তা আমাদের মনে থাকে অথচ সেই পাঁচজনের সত্তারও জ্ঞান থাকে, সেইরূপ সংসারের কাজ করিবার সময় সেই বিষয়ের চিন্তা ও থাকিতে পারে এবং পরম প্রভুর সত্তার জ্ঞান ও থাকিতে পারে। প্রেমেরও বিশ্বাসের উন্নত অবস্থাতে অধিরোহণ করিলে ভক্ত জনের চিন্তা তাঁহার পবিত্র আবির্ভাব দ্বারা সর্বদা এমন পূর্ণ থাকিতে পারে যে সকল কার্য্যেই তাঁহার জ্ঞান প্রাণের সহিত মিশাইয়া থাকিতে পারে। কেহ কেহ সাধনের দ্বারা কিঞ্চিৎ পরিমাণে এই অবস্থা অমুভব করিয়া দেখিয়াছেন যে ইহা বড় সুখের অবস্থা, এ অবস্থাতে মন এক প্রকার পবিত্ররূপে সিক্ত থাকে; সর্বদা কাম কোষ প্রভৃতির উত্তেজনা হইতে রক্ষা, মনের পবিত্রতা সচল প্রকট হইয়া থাকে। আচ্ছ! কিরূপ প্রেম হইলে তবে মানুষ বলিতে পারে হে প্রভু! আমি যখনই একাকী তখন তুমিই দ্বিতীয় ব্যক্তি। আমরা যখন দুই জন তখন তুমি তৃতীয় ব্যক্তি, আমরা যখন ৫০০ জন তখন তুমি পাঁচশত এক ব্যক্তি। অগাধরূপে কখন তাঁহার পবিত্র আবির্ভাব যেন আমাদের হৃদয়ে ঢাল করিয়া অধিকার করে।

ঈষ্ট ধর্মের প্রথম ৫০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত স্থানান্তরে প্রদত্ত হইল। তাহার মধ্যে পাঠকগণ চিন্তা করিবার বিষয় অনেক প্রাপ্ত হইবেন। তাহার মধ্যে বিশেষ ভাবে ঈশ্বরী বিশেষ ঘটনার দিকে তাঁহাদের চিন্তা আকর্ষণ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। তাঁহারা উক্ত বিবরণের মধ্যে দেখিতে পাইবেন, যে নৃশংস শত্রুদলের হস্তে যীশু যখন প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার শিষ্যগণ শোকাকুল হইয়া দিন রাত্রি প্রার্থনাত্তে যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা নিপীড়ন ও নির্যাতনের ভয়ে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন না; কিম্বা নির্যাতনকারী শত্রুদলের প্রতি প্রতিহিংসা পরায়ণ হইলেন না; কিম্বা অপনাদের বুদ্ধি বিদ্যার উপর নির্ভর করিয়া বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য উপায় ও কৌশল আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন না। কিন্তু তাঁহাদের গুরু মৃত্যুকালে তাহাদিগকে যে আশ্বাস দিয়া গিয়াছিলেন, সেই আশ্বাসবাণী অবলম্বন করিয়া, একান্ত অন্তরে প্রার্থনা-পরায়ণ হইলেন। যীশু বলিয়া গিয়াছিলেন, তোমরা শোক করিও না, আমার মৃত্যুর পর ঈশ্বরের পবিত্রতার তেজ অবতীর্ণ হইবে এবং তোমাদিগকে আগ্রহ দ্বারা অভিষিক্ত করিবে। তাঁহারা এই আশ্বাসবাণীর উপর দৃঢ় নির্ভর করিয়া দিন রাত্রি ঈশ্বরের দ্বারে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে কি হইল? তাঁহারা এমন এক অলোকসামান্য বল, উৎসাহ, ও অলঙ্ঘ্য ভাব প্রাপ্ত হইলেন যে, যে মুক ছিল সে বাচাল হইয়া উঠিল; যে মূর্খ ছিল সে নানা ভাষায় অগ্নিময় বাক্য সকল

ধীর সন্তানের আশ্রয় কাণ্ড দেখিয়া অবাক হইয়া গেল।
 ঠগ হইতে আমরা কি উপদেশ পাই? আমরা এই উপদেশ
 পাঠিতেছি যে, আত্মার বল যদি কেহ সঞ্চয় করিতে ইচ্ছা
 করেন, ধর্ম জগতে যদি কেহ বীরের জায় কার্য্য করিবার
 আকাঙ্ক্ষা করেন, তবে তিনি যেন প্রাণ্যনাকেই সকল বলের
 ধনি বলিয়া অবলম্বন করেন, এবং ঈশ্বরের সন্তিত প্রেমের
 যোগ স্থাপন করিতে আগ্রহের চন। ক্ষুদ্র মানব-শক্তির উপর
 নির্ভর কবিলে, তাঁহাকে পরাস্ত ও নিরাশ হইতেই হইবে।
 তাঁহার শক্তিই “মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে
 গিরিং” মুককে বাচাল কবে ও পঙ্গুকে গিরিলজ্জয়ে সমর্থ
 করে।” ইহা একটা অমূল্য উপদেশ।

একজন মফসলবাসী বন্ধু তাঁহার এক পত্রে লিখিয়াছেন—
 “পুরাতন ধর্মের প্রথম প্রদর্শনের সময় জ্ঞানের প্রয়োজন ছিল,
 তখন বক্তৃতার প্রয়োজন ছিল। এখন সকলেই জানিয়াছে
 পৌত্তলিক ধর্ম ভ্রমাত্মক ও ব্রাহ্মধর্ম সত্যের উপরে প্রতি-
 ঠিত। এখন পর্য্যন্ত যে জানে নাই সে আত্মপ্রবঞ্চক,
 তাহাকে আপনারা জানাইতে পারিবেন না। সুতরাং এখন
 নতুন ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজন। ইহা বক্তৃতার
 কার্য্য নহে, জীবনের কার্য্য। জ্ঞান বিতরণে যেমন জ্ঞানোন্নতি
 বিধান করা যায়, ধর্ম বিতরণে সেইরূপ ধর্ম বিধান করা
 যায়। কিন্তু বক্তৃতা দ্বারা ধর্ম বিতরণ অসম্ভব। বক্তৃতা
 লব্ধে আমার যে মত সংবাদপত্রের প্রবন্ধ লেখা সম্বন্ধে
 আমার সেই মত। উহা দ্বারা জ্ঞানোন্নতি মতোন্নতি হয়?
 ব্রাহ্মধর্মের স্বল্প মত লোকে বুঝিতে পারে, কিন্তু ঠগের দ্বারা
 ধর্ম প্রচার হয় না। কিন্তু একটা প্রবন্ধে যদি ধর্মজীবনের
 একটা অতি সহজ কথা (অজ্ঞানতার বাহির হইয়া গিয়াছে)
 কেহ দেখিতে পায়, সেই কথাটিতে ধর্ম প্রচার হয় লোকে
 ধর্ম পায়।”

পূর্বোক্ত বাক্যগুলির মধ্যে যে মহাসত্যটি নিহিত আছে
 ঈশ্বর করুন সেই সত্যটি আমাদের প্রত্যেকের মনে দৃঢ়রূপে
 নিবদ্ধ হউক। ধর্ম জগতে যত প্রকার শোচনীয় অবিশ্বাস
 দৃষ্ট হয়, বক্তৃতা বা বাস্তবিক প্রচারের উপর বিশ্বাস তাঁহার
 একটা প্রধান বলিয়া গণ্য করা উচিত। আমি হতভাগা জীব
 নিজে প্রেমিক নই, অথচ আমি বাক্যের শ্রদ্ধা করিয়া অপ-
 রের মনে প্রেম উৎপন্ন করিতে পারি, আমি একটা অবিশ্বাসী,
 অথচ আমি হাঁড়িচাঁচা পক্ষীর ন্যায় শূন্যগর্ভ চীৎকার করিয়া,
 ভক্তি দিতে পারি, ইহা বিশ্বাস করিলে এই বিশ্বাস করা হয়,
 যে ঈশ্বরের ধর্ম রাজ্যে প্রবঞ্চনার জয় হয়। কেবল তাহা নয়
 যে ব্যক্তি আপনাকে দেখে না অথচ দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা দ্বারা
 অপরকে স্বর্গে তুলিতে যায়, সে তাঁহার আচরণের দ্বারা
 ঈশ্বরকে অপমান করে, সে মুখে অপরকে বলে উপাসনাশীল
 হও, ভক্তি হও, প্রেমিক হও, নিজে আপনার মনকে বলে
 প্রেম ভক্তি কিছুই নহে। আবার বলি জগদীশ্বর এ প্রকার
 কপটতার প্রতি আমাদের আন্তরিক বিদ্বেষ প্রবল করুন।
 এই তত্ত্বকৌমুদীতে এই সত্যটি বহু প্রকারে প্রকাশ করা

হইয়াছে। আমাদের বন্ধু বলিয়াছেন মত প্রচারের দ্বারা
 ধর্ম প্রচার হয় না। এই বাক্যের সত্যতা ও গভীরতা
 প্রদর্শন করিবার জন্য কিছু বলা আবশ্যক বোধ হই-
 তেছে। মনে কর আমি বহুতর তর্কের দ্বারা এক ব্যক্তির
 নিকট প্রতিপন্ন করিলাম যে পৌত্তলিকতা সত্য নহে, এক
 মাত্র নিরাকার চিন্ময় পবিত্র স্বরূপ ঈশ্বরই জীবের উপাস্য।
 ইহাতেই কি তিনি পৌত্তলিকতা হইতে প্রকৃত ভাবে মুক্ত
 হইলেন? তাহা নহে, তিনি যখন বাস্তবিক পবিত্র স্বরূপ
 পরমেশ্বরকে প্রীতির সহিত পূজা করিতে আরম্ভ করিলেন;
 যখন তাঁহার আরাধনার সুখ অন্তরে অনুভব করিতে লাগি-
 লেন, যখন প্রত্যক্ষ করিলেন যে পরমেশ্বরের আরাধনাতে
 মানবাত্মার বাস্তবিক গভীর তৃপ্তি হইয়া থাকে, তখন পৌত-
 লিকতা জন্মের মত তাঁহার মন হইতে ধসিয়া পড়িলে
 তিনি কখন নিরাকারকে অর্চনা করা সম্ভব কি না এ তর্ক
 উপস্থিত করিবেন না। এই জন্যই দেখিতে পাওয়া যায় যে,
 ধাহারা কিছু দিন ঈশ্বরের উপাসনাতে যোগ দিয়াছেন, তাঁহা-
 দের কাহাকেও আর একরূপ প্রশ্ন করিতে শুনা যায় না।
 সুতরাং দেখিতে পাওয়া যায় কেবল মাত্র মত প্রচারের দ্বারা
 লোকে আধ্যাত্মিক সত্যে প্রতিষ্ঠিত হয় না, ধর্মজীবনের
 প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বারাই মানবকে সেই সকল সত্যে প্রতিষ্ঠিত
 করে। আমাদের ধর্মজীবনের দিকে দৃষ্টি বিশেষভাবে পড়ুক।

শ্রদ্ধাঙ্গদ তত্ত্ববোধিনী সম্পাদক মহাশয় আমাদের বিগত
 শরৎকালীন উৎসবের উল্লেখ করিয়া কতগুলি পরামর্শ দিয়া-
 ছেন, তাহার সকলগুলি সবিশেষরূপে এখানে আলোচনা
 করিবার অভিপ্রায় নাই। কেবল হই একটা বিষয়ের আলো-
 চনা আবশ্যক বোধ হইতেছে? আমরা বিগত শরৎকালীন
 উৎসবের সময় পৌত্তলিকতার বিনাশের জন্য পরমেশ্বরের
 নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া
 বলিয়াছেন;—উপদেশ কালীন আচার্য্য সাধারণ লোকে
 শারদীয় উৎসব যে প্রকারে সম্পাদন করে, তাহা অপেক্ষা
 এইরূপ প্রণালীর উৎকৃষ্টতা অবশ্য দেখাইবেন, কিন্তু
 পৌত্তলিকতাকে গালাগালি দিবেন না, যে হেতু পৌত্তলি-
 কেয়া যে ঈশ্বরের উপাসনা অন্ধরূপে করিয়া থাকে আমরাও
 সেই ঈশ্বরের উপাসনা করি। উপাসনা হীন চুরাচার ব্রাহ্ম
 অপেক্ষা ধার্মিক পৌত্তলিক শ্রেষ্ঠ।”

সকলের শেষ পঞ্জিতে যে কথা কয়টা লিখিত হইয়াছে,
 আশা করি ব্রাহ্মগণ তাহা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিবেন।
 উপাসনা বিহীন তুচ্ছিয়াসক্ত ব্রাহ্ম অপেক্ষা ধার্মিক পৌত-
 লিক শ্রেষ্ঠ। তত্ত্ববোধিনীর শ্রদ্ধে সম্পাদক মহাশয় গভীর
 ধ্যানিতে এই বাক্য সহস্রবার প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্ণে উদ্ধারণ
 করুন। মতের বিশুদ্ধতা আমরা প্রার্থনীয় মনে করি, এবং
 অবিষম মতের প্রতিবাদও করিয়া থাকি, কিন্তু ইহা বিলম্ব
 জানি, এবং চিরদিন প্রচার করিয়া আসিতেছি যে মত অপেক্ষা
 জীবন ও চরিত্রই শ্রেষ্ঠ। অধিক কি পৌত্তলিকতার প্রতি যে
 আমাদের এত আশঙ্কিত—ইহার মতের আভিহিত্যহার এ প্রবন্ধ

কারণ নহে। কিন্তু ইহাতে প্রেমের ধর্ম ও পরিব্রজ্যের ধর্ম হইতে মনুষ্যকে দূরে ফেলে, যিনি প্রাণের দেবতা, প্রাণের অধিপতি, প্রাণ সিংহাসনে বসাকে প্রতিষ্ঠিত করা উচিত, তাঁহাকে ভিতর হইতে বাহিরে লইয়া যায়, এই জন্যই ইহাকে এত শোচনীয় মনে করি। আমার ঈশ্বরকে আমি প্রাণে রাখিতে চাই, তিনি আমার সকল সময়ের সখা, আমি বিপদে পড়িলে তিনি আমার প্রাণে থাকিয়া বল বিধান করিবেন, আমি নির্ভরনে যখন নিজ পাণ্ডর্য করিয়া অশ্রু জল বর্ষণ করিব, তখন তিনি আমার সহিত মিষ্ট ভাবায় আলাপ করিবেন; তিনি প্রকৃতির নিহৃত মন্দিরে আমাকে ডাকিয়া লইয়া আমার চক্ষুর চক্ষু হইয়া আমাকে প্রকৃতির প্রকৃত সৌন্দর্য্য ও তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখাইবেন। এই তাঁহার সহিত আমার প্রাণের কারক, তাঁহাকে এত ঘনিষ্ট ভাবে না দেখিলে আমার প্রাণ সুখী হয় না। এই যখন মনের অবস্থা তখন আমি পৌত্তলিকতাকে কিরূপে গ্রহণ করিতে পারি। পৌত্তলিকতা বলে “আমার উপাস্য দেবতা বাহিরে, ঐ মৃত পদার্থ তোমার উপাস্য, উহার চরণে প্রণত হও” সেই অনন্ত প্রেমময়ের সহিত গোপনে প্রণয় সূত্রে যে বাঁধা পড়িয়াছে, সে একরূপ কথা শুনিয়া হাস্য করিবে এবং হয়ত ক্রুদ্ধ হইয়া ও বলিবে “দূর হ। ঐ মৃত বস্তু আমার দেবতা, ঐ আমার প্রাণেশ্বরকে প্রাণ মন্দিরে দেখ।” প্রেম যেখানে পৌত্তলিকতা সেখানে কোথায়!!! পৌত্তলিকতা কি আবার ধর্ম!! তাহাতে কি কিছু আছে? সুতরাং মাননীয় সম্পাদক দেখুন, স্থগা বা বিবেকের ভাবে আমরা পৌত্তলিকতাকে গলাগালি দিই নাই। কিন্তু যে রাষ্ট্রে প্রেম বাস করে সে রাষ্ট্রে ইহার অধিকার নাই এই মাত্র বলিয়াছি।

সুতরাং উপাসনা বিহীন, প্রেম বিহীন, চরিত্র বিহীন ব্রাহ্মের সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার সহিত আমরা সম্পূর্ণ অদয়ে যোগ দিতে পারি, কারণ যে প্রেমের আশ্রয় পাইয়াছে সেই পৌত্তলিকতার হীনতা জানিয়াছে; যে প্রেমের আশ্রয় পান না, সে পৌত্তলিকতার নিকৃষ্টতা কিরূপে জানিবে, সে যদি পৌত্তলিকতার নিন্দা করে সে কেবল দলে পড়িয়া ও লোক মুখে শুনিয়া, যে ব্রাহ্ম উপাসনা করে না, সেই চিরন্তন পরিব্রজ পুরুষকে অর্চনা করে না, তাহার ত প্রেম নাই, সুতরাং সে ধর্মই জানে না। একরূপ ব্যক্তি পৌত্তলিক হইতে নিকৃষ্ট। কারণ পৌত্তলিক অজ্ঞতা বশতঃ সেই প্রেম-ময়কে ভুলিতেছে; কিন্তু উক্ত ব্রাহ্ম বিশ্বজ্ঞান পাইয়াও মূর্খের ন্যায় তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিতেছে, তাহার অপরাধ গুরুতর।

তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও।

একজন বিশ্বাসী ভূপতি একবার স্বীয় বিজ্ঞানী পুত্র কর্তৃক তাড়িত এবং স্বজন বহুবর্গ কর্তৃক পরিত্যক্ত ও রাজ্য-ভ্রষ্ট হইয়া, ঘোর দৈন্যদশায় পতিত হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে তিনি একটা সংগীত রচনা

করেন, তাহার মূল মন্ত্র এই—“হে আশ্রয় তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও।” আমার মন তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও, একি আশ্রয় কথা! পাঠকগণ একবার এই মহাবাক্যের মধ্যে প্রবেশ হই-বার চেষ্টা করুন।

ঈশ্বরে আশ্রয় হওয়া কাহাকে বলে? মানুষ বিপদে পড়িলে সচরাচর কিরূপে আশ্রয় হইয়া থাকে? সাধারণতঃ দেখা যায়, মানবজন্মের আশা অতি ঘোরতর দুর্গতির মধ্যেও মানবকে পরিত্যাগ করে না। যার “সামুদ্রের দিক আঁধার বিষাদ ঘনোদরে” তাহারও অন্তরে আশা প্রস্ফুট হইয়া থাকে। একজন ইংরাজ কবি বলিয়াছেন “অন্ধকার বত নিবিড় হয় ততই যেমন দীপের আলোক উজ্জ্বল হইতে থাকে, তেমনি বিপদে দারিদ্র্যের অন্ধকার বত গাঢ় হয় ততই আশা মানব অন্তরে সমধিক দীপ্তি পাইতে থাকে।” আশা নিতান্ত দীন দরিদ্রকেও পরিত্যাগ করে না। যে ব্যক্তি নাস্তিক, ভ্রান্তিক্রমেও যে একবার সেই প্রাণারামের অভয়প্রদ মুখ-ছোঁতির দিকে চাহিয়া দেখে না, এরূপ ব্যক্তিও সর্বজন মোহিনী আশার গুণে প্রাণ ধরিয়া থাকে, চক্ষু হইতে শোকের অশ্রু মুছিয়া ফেলে, “জীবনের ভার সকল বহন করিবার জন্য আবার বন্ধ-পরিকর হয়। বিপদে পড়িয়া মানব আশা করে যে সে বিপদে চিরদিন থাকিবে না, পাপে পড়িয়া আশা করে, তেমন পাপে আর পড়িবে না, সন্তান হারাইয়া আশা করে আবার সন্তান জন্মিবে; যেন বঞ্চিত হইয়া আশা করে আবার মিত ব্যয়িতাদি দ্বারায় ক্ষয়িত ধন পুনঃ সংগীত করিবে। দ্বিতীয়তঃ কোন কোন স্থানে দেখা যায় বিপদে পড়িয়া মানুষ বন্ধু বান্ধবের মুখ চাহিয়া আশ্রয় হইতেছে। ভাবিতেছে অমুক বন্ধুর নিকট সাহায্য পাইব, অমুক ধন দিয়া রক্ষা করিবে, লোকের নিকট হুঃখ জানাইব, পরের সাহায্যে বিপদছাড় হইব। ইহার সংসারে পর মুখাপেক্ষী, কোথাও বা ইহাদের আশা পূর্ণ হইতেছে, কোথাও বা সাহায্যের পরিবর্তে অপমান সহ্য করিতে হইতেছে। ইহাদের আশার দুর্গতি দেখিলে হুঃখ হয়, বুঝিমান লোকে শোক করিয়া থাকেন।

ইহাদের উপর আর এক শ্রেণীর লোক আছেন তাহারা বীর, তাহারা নিজ মনুষ্যত্বের গর্বে পূর্ণ। তাহারা বিপদে পতিত হইলে পরমুখাপেক্ষা করাকে কাপুরুষের কাণ্ড মনে করেন, তাহারা একরূপ অবস্থায় প্রতিজ্ঞা পূর্বক আপনায় উপ-রেই নির্ভর করেন। তাহাদের চিন্তে বৈধব্য শক্তি এত অধিক, স্বাভাবিক প্রতিজ্ঞার বল এত অধিক, যে বাহিরের বিপদের ভয় যত অধিক হইতে থাকে, ততই তাহাদের মন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর ভাবাপন্ন হইয়া আপনায় উপর নির্ভর করিতে থাকে। ইহারা মানবকূলে আশ্রয়নির্ভরশালী ও তেজস্বী। কিন্তু ঈশ্বরে আশ্রয় হও ইহার অর্থ কি? ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া কে আশ্রয় হইতে পারেন? যিনি বিশ্বাস চক্ষে অতি উজ্জ্বল রূপে দেখিতে পান, যে এই ব্রহ্মাণ্ড সেই পূর্ণ পুরুষের প্রেমবাহুর আলিঙ্গনে বেষ্টিত, ইহার প্রত্যেক কার্য্য তাহার মঙ্গল সংকল্পের দ্বারা নিয়মিত, ইহার প্রত্যেক

যটন! অজ্ঞাতসারে সত্যের জয়, ন্যায়ের জয়, প্রেমের জয় সংস্থাপনের জন্য সহায়তা করিতেছে তিনিই সেই পূর্ণমঙ্গল সংকল্পের উপর বিশ্বাসের দৃঢ়ভিত্তি স্থাপন করিয়া, এবং সেই বিশ্বাস্যপী প্রেমের দ্বারা আপনাকে সুরক্ষিত জানিয়া আপনায় মনকে বলিতে পারেন ‘মন! তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও।’ অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে সেই অখণ্ড প্রেমের লীলা দর্শন করিয়া তুমি নির্ভয়ে বাস কর। প্রাচীন কালের সাধকগণ এই ভাবেরই আভাস লদয়ে প্রাপ্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, “আনন্দ ব্রহ্মণো বিধান্ ন বিভেতি কুত্শচন”। “ব্রহ্মের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি আর কুত্রাপি ভয় প্রাপ্ত হন না।”

একপাশে দেখা যাউক কোন্ কোন্ অবস্থায় মনকে এইরূপ বাক্য বলা আবশ্যক হয়। প্রথমতঃ সাংসারিক দুর্গতির সময়। যখন শরীর রোগাক্রান্ত হইয়া জীর্ণ হইয়া পড়ে। যখন পদে পদে অর্শের ক্ষতি হইয়া সচ্ছলতার পরিবর্তে ঘেঁষে গারিত্য আনয়ন করে, যখন ভয়ানক মৃত্যু গৃহমধ্যে, পদার্পণ করিয়া আশার প্রদীপগুলিকে নির্ক্ষাণ করিতে থাকে, যখন পৃথিবীর বহুদুঃখের প্রতিফল হইয়া শত্রুতাচরণে প্রবৃত্ত হয়, তখন পূর্বোক্ত ভূপতিভর মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, ঈশ্বরের বিশ্বাসী ভক্তের মনে স্বভাবতঃ সেই ভাবের উদয় হয়। তিনি সেই সমুদায় কষ্ট দুঃখের বোকা মস্তকে লইয়া বলিতে থাকেন, “মন! তুমি অবসন্ন হইও না। তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও” অর্থাৎ তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার উপর প্রাণপণে নির্ভর কর। বিপদে পড়িয়া তাঁহাকে ভুলিও না।

দ্বিতীয়তঃ মানব যখন দুর্দশাবশতঃ পাপে পতিত হয়, যখন ঘোর অহুতাপায়ি প্রজ্জ্বলিত হইয়া হৃদয় মনকে দগ্ধ করিতে থাকে, যখন মুখের অগ্নির গ্রাস বিসন্ন হইয়া যায়, দিবা শান্তিশূন্য ও রজনী নিদ্রাশূন্য হইয়া পড়ে; যখন আত্মা আপনাকে ঈশ্বরের সহবাসের অযোগ্য জানিয়া এবং আপনাকে তাঁহার পবিত্র মুখের জ্যোতি হইতে নির্ক্ষাসিত জানিয়া মূল্যমান হইতে থাকে, তখন যদি একবার বিশ্বাস সহকারে বলিতে পারা যায় ‘মন! তুমি ঈশ্বরেতে আশ্রয় হও’ তাহা হইলে আর সাহসনার বাকি কি থাকে? তখন একরূপ প্রার্থনা বচনের অর্থ এই হয় ‘মন! তুমি শাস্তি পাইতেছ। শাস্তি ভোগ কর। নিজ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। কিন্তু তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও, তুমি জানিও যিনি তোমার প্রভু, তিনি পাপী জনের পরিজাতা, তিনি তোমার কাতর প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত’। তুমি তাঁর প্রসাদে নবজীবন লাভ করিবে, তোমার পাপ জীবন বিনষ্ট হইবে, তুমি আবার তাঁর সহবাস স্নেহে অধিকারী হইবে।

তৃতীয়তঃ যখন আমরা সত্যের অহুরোধে, ঈশ্বরের অহুরোধে সত্য পালনে প্রবৃত্ত হই, যখন আমাদের বহুগুণ সেই কারণে নির্ধাতন করিতে আরম্ভ করেন, যখন তাঁহারা আমাদের হৃদয়ের প্রকৃত ভাব প্রকাশ করিতে না পারিয়া আমাদের শত্রুর ন্যায় উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করেন, যখন তাঁহারা আমাদের দিকে ঘোর হুকুমাসক্ত ব্যক্তির ন্যায় ভাঙনা করিতে থাকেন, তখন ঈশ্বরের বিশ্বাসী লভান

সেই ঘোর ধর্ম সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া বলিতে থাকেন— ‘মন! তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও। তিনি বলেন—

“কি ভয় ভাবনা যে মন লয়েছি ধীর আশ্রয়”

সর্ব শক্তিমান তিনি অনন্ত করুণাময়।”

মন তোমার ভয় কি? ঈহারা-সত্যের নিশ্চয় করে ধরিয়াছি, তিনি তোমার সহায়, তিনি তোমার রক্ষক।

চতুর্থতঃ সংসারে দেখিতে পাওয়া যায় সাধু কাণ্ডের অনেক বিষ। অনেক সময় আমরা হৃদয়ের অতি উদার নিঃস্বার্থ ও মৎস্যভাব হইতে কাণ্ড করিতে যাই— কিন্তু অবশ্য আমাদের ভাব গ্রহণ করিতে না পারিয়া প্রতিযোগিতা করেন, আমাদের কাণ্ডের প্রতি হৃদয়ভিত্তিক আরোপ করিয়া নানা প্রকার বিষ উৎপাদন করিতে থাকেন। কেহ আমাদের দিকে শত্রুবোধে বৈরাচরণে প্রবৃত্ত হন। এই সময় বিশেষ সহিষ্ণুতা ও বিশেষ বিশ্বাস বাতীত মনুষ্য শুভ-সংকল্প অবলম্বন করিয়া স্থির থাকিতে পারে না। সে সময়ে চর্ললচিত্ত ব্যক্তির এবং অজ্ঞ-বিশ্বাসী লোকেরা অসহিষ্ণু হইয়া সেই শুভ কার্যকে পরিত্যাগ করেন; বলেন বাহাদিগের উপকারের জন্য করিব, তাহারাই যখন বুকে না তবে তাহারা মরুক। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসী ভক্ত তখন বলেন—‘মন তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও। যদিও লোকে তোমার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিতেছে না, যিনি তোমার সদভিসন্ধি জানা আবশ্যক তিনি তা জানিতেছেন, তবে তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও। তুমি মনে কর যে তোমার অভিসন্ধি যখন বিলুপ্ত, তোমার সংকল্প যখন মত, তখন ঈশ্বর তোমার সহায়, তিনি তোমার রক্ষক, মানবের নিগ্রহ অহুগ্রহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না। তোমার সদভিসন্ধির প্রতি অপরে অসদভিসন্ধির আরোপ করিল তাহা বলিয়া তুমি সদভিসন্ধি দ্বারা চালিত হইতে ভয় পাইও না, ঈশ্বরে আশ্রয় হও, ঈশ্বরে আশ্রয় হও, তাঁহার মঙ্গলময় ইচ্ছার প্রতি নির্ভর কর।’

এইরূপ আমরা জীবনের নানা প্রকার অবস্থায় পতিত হইয়া দেখিয়াছি যে যদি বিপদে পড়িয়া একবার পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারি ‘মন! তুমি ঈশ্বরে আশ্রয় হও, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ বিপদের ভার লঘু হইয়া যায়; এবং প্রাণ সেই জীবন্ত প্রেমভাবের দ্বারা আপনাকে সুরক্ষিত জানিয়া এক প্রকার পবিত্র আনন্দ অনুভব করে। জগদীশ্বর করুন আমরা রোগ শোকে, ভয় বিপদে, পাপ ভাপে যেন আমাদের এই প্রবোধ বচন সর্বদা বলিতে পারি।

খ্রীষ্টসমাজের প্রথম ৫০ বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত। ১.

যে দিন রাত্রে যীশু শত্রু হস্তে গৃহ হন তাহার কয়েক দিন পূর্ব হইতেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন তাঁহাকে দ্বারায় শত্রুহস্তে নিধন প্রাপ্ত হইতে হইবে। ইহা ভাবিয়া এক দিকে তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল, তিনি এক দিকে শেষ দিনের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন, অপর দিকে

নানা প্রকার প্রবোধ বচনে আশ্বাস দিতে লাগিলেন। তাঁহার জীবনের এই শেষ সপ্তাহের বিবরণ পাঠ করিতে করিতে স্থানে স্থানে অশ্রুবগ্ন সম্বরণ করা হুতর। তখন তাঁহার অবস্থা কি? তিনি তখনও গালিলিয়বাসী একজন সামান্য লোক, ভগতের ধনী মানীদের সমাজে তাঁহাকে কেহ জানে না; ধর্ম্মাভিমানী যিহুদী প্রচারকগণ তাঁহাকে নীচ বংশোদ্ভব ও অজ্ঞ বলিয়া যুগের চক্ষে দর্শন করে; কেবল কতকগুলি ধীর, কতকগুলি সামান্য দরিদ্র লোক ও কতকগুলি জীলোক তাঁহার গুণে ও তাঁহার উপদেশে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে অলোক-সামান্য ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতেছে এবং তাঁহার প্রতি একান্ত মনে আসক্ত হইয়া তাঁহার অঙ্গুগমন করিতেছে। যখন হুতর শত্রুগণ যীশুকে ক্রুশকাঠে বিদ্ধ করিয়া, একজন নানান্য যুগের দস্যু বা তস্করের ন্যায় হত্যা করিল, তখন তাঁহার দুঃখিনী মাতা ও এই কতিপয় শিষ্য ভিন্ন তাঁহার অন্য কাঁদিবার কেহ রহিল না। যখন তাঁহার মৃতদেহ ক্রুশকাঠে হইতে অবতারণিত হইল, তখন দেখা গেল যে কতিপয় দরিদ্র লোক আসিয়া সেই মৃতদেহ কোলে বরিয়া কাঁদিতেছে; এবং এক জন হতভাগিনী কুলটা যাহাকে যীশু নিজ উপদেশের দ্বারা ঘোর পাপপথ হইতে ফিরাইয়াছিলেন সে আসিয়া তাঁহার মৃতচরণে চুম্বন ও অশ্রুবর্ষন করিতেছে। দ্বাদশ জন প্রধান শিষ্য ও এইরূপ কতিপয় শিষ্য রাখিয়া যীশু এ অগ্ন্য হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে শিষ্যদিগকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমরা শোক করিও না, আমি আমার অগ্ন্য মন করিব এবং ঈশ্বরের পুণ্যময় তেজ তোমাদের জন্য অবতীর্ণ হইবে, ঐ তেজ তোমাদিগকে সজিতে দীক্ষিত করিবে এবং তোমরা শান্তি ও আশ্বাস পাইবে।” তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহার বিরহে কাঁদার হইয়া তাঁহার এই আশ্বাস বাক্যের উপরে দৃঢ়রূপে নির্ভর করিতে লাগিলেন। তাঁহারা অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে যীশু বৃদ্ধি বাস্তবিক সম্রাটের পুনরাগত হইয়া ভগতের রাজ্যদিগের ন্যায় ঐতিক সাম্রাজ্য বিস্তার করিবেন। তখনও তাঁহাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি এত অল্পজ্ঞ ছিল যে তাঁহারা যীশুর বাক্যের গূঢ় আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হন না। যাহা হউক তাঁহারা তাঁহাদের গুরুদেবের পুনরাগমন প্রত্যাশায় প্রতিদিন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং প্রার্থনাকেই তাঁহাদের নিপনকালের একমাত্র সম্বল করিলেন।

এইরূপে তাঁহাদের আধ্যাত্মিক বল ও পরম্পরের প্রতি ঐতিহ্য দিন দিন বদ্ধিমান হইতে লাগিল। ক্রমে একটা ক্ষুদ্র ধর্ম্ম সমাজের প্রথম সূচনা দেখা গেল। এই অবস্থায় তাঁহাদের প্রধান কার্য এই হইল যে তাঁহারা হতভাগ্য বিশ্বাসঘাতক জুডাসের স্থানে—যে ব্যক্তি ত্রিশৎ মুদ্রার লোভে যীশুকে শত্রুহস্তে ধরাইয়া দিয়াছিল—অবিকার্যের সম্মতিতে আর এক জনকে মনোনীত করিয়া প্রেরিত সংখ্যা দ্বাদশ জন পূর্ণ করিলেন। এই দ্বাদশ জন প্রধান শিষ্য অপর শিষ্য মণ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়া নিত্য প্রার্থনা ও ধর্ম্ম সাধনে নিযুক্ত

হইলেন। তাঁহাদের উৎসাহ দিন দিন বাড়িতে লাগিল, এবং বিশ্বাস দৃঢ় হইতে লাগিল। তাঁহাদের দৃষ্টান্ত ও উপদেশে আরও বহুসংখ্যক লোক তাঁহাদের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বাইবেলে এরূপ উক্ত আছে যে অবশেষে এক দিন শিষ্যগণ দেখিলেন যে হঠাৎ প্রকাণ্ড বায়ু উপস্থিত হইয়া এক আশ্চর্য্য অগ্নি-শিখা আকাশ হইতে অবতীর্ণ হইল। তাঁহারা সেই অগ্নিদ্বারা অভিষিক্ত হইলেন। ইহার আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণ করিয়া এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে একান্ত মনে প্রার্থনা করিতে করিতে তাঁহাদের অন্তরে এক আশ্চর্য্য পবিত্র অগ্নির আবির্ভাব হইল। যাহারা হুঁসল ছিল, সবল হইয়া উঠিল, যাহারা ভীক ছিল সাহসী হইয়া পড়িল; যাহারা লজ্জাবশতঃ কখনও কোনও উপদেশ দেয় নাই, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিল। বাইবেলে বর্ণিত আছে, যে ঐশ্বর প্রেরিতদিগের এই আশ্চর্য্য ভাব দেখিয়া চারিদিকের লোক অতীত হইয়া গেল এবং নানা প্রকার কল্পনা করিতে লাগিল। যাহা হউক এক দিন তাঁহারা সদনের মধ্যে গোপনে গোপনে প্রার্থনারি করিতেছিলেন, এমন হইতে প্রকৃত পক্ষে প্রচার কার্য আরম্ভ হইল। এমন কি, এরূপ উক্ত হইয়াছে যে যীশুর একজন প্রধান শিষ্য পিটার এক দিনে তিন সহস্র লোককে জলাভিষিক্ত করিলেন।

এই আদিম খ্রীষ্টান মণ্ডলী সকলে একত্রে সদানন্দে বাস করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহাদের মধ্যে ঐ নিয়ম ছিল যে যিনি যীশুর প্রচারিত পথ অবলম্বন করিতেন, তিনি স্বল্প সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া জাহ্নমগুলীর সেবার জন্য দেহ মন সমর্পণ করিতেন এবং সেই মণ্ডলী মধ্যে ধনী দরিদ্র থাকিত না, সকলে সাধারণ বনভাগুর হইতে সমানভাবে সমুদয় বস্তু প্রাপ্ত হইতেন। আশ্চর্য্যের বিষয় বিশ্বাসের এই গুরুতর পরীক্ষা মধ্যেও দলে দলে শিষ্য সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

ক্রমে খ্রীষ্টীয় সংখ্যা পাঁচ সহস্র হইল। এক দিন জেরুশালেম নগরবাসীগণ এই স্থিতি নব সম্প্রদায়ের প্রতি মনোযোগ করে নাই। রোমীয় রাজপুত্র্য এবং ধর্ম্মাভিমানী যিহুদী সকলে নিশ্চিন্ত ছিলেন, যে সেই দরিদ্র স্বল্পবয়স্ক তনয়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সম্প্রদায় লোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু যখন তাঁহাদের কর্ণপোচর হইল যে তাহাদের সম্প্রদায় দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে, তখন আবার নিবাতন আরম্ভ হইল। এক দিন যিহুদী দলপতিগণ পিটার ও জন নামক দুইজন প্রেরিত শিষ্যকে বন্দী করিলেন। তাঁহাদের অপরাধের বিচারার্থ একটা সভা আহূত হইল। উক্ত সভাতে পিটার সাহসের সহিত নিজ বিশ্বাস ও মত সমর্থন করিয়া এরূপ বক্তৃতা করিলেন যে সকলে চমৎকৃত হইল। যাহা হউক এবারে তাহাদিগকে আর কোন প্রকার গুরুতর শাস্তি করা হইল না। তাঁহাদিগকে নতুন ধর্ম্ম প্রচার করিতে নিষেধ করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

তাঁহারা বন্ধন মুক্ত হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহ সহকারে পুনরায় ধর্ম্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। যে তাঁহাদের ধর্ম্ম গ্রহণ করে সেই সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া জাহ্নমগুলীর চরণে দেহ মন অর্পণ করে;

নিজের সম্বল কিছু রাখে না। ইহাতে তাঁহাদের সকলের ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল। অনাথ সকল প্রতিপালিত হইতে লাগিল। এ সময়ের একটা গল্প আছে। জানানিয়াস নামে এক জন দীক্ষিত শিষ্যের অনেক বিষয় সম্পত্তি ছিল। সে ব্যক্তির ইচ্ছা হইল যে সর্বস্ব দান করার স্থ্যতিটি লাভ করে, অথচ তাহার ঐহিক সম্পদের লোভটুকু যায় নাই; সুতরাং সে আপনার যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিবার সময় গোপনে নিজের জন্য কিছু অর্থ লুকাইয়া রাখিয়াছিল। এই কথা যখন সকলের বিদিত হইল, তখন পিটার তাহাকে ডাকিয়া অতিশয় তিরস্কার করিলেন। বলিলেন কেহ হতামাকে যথাসর্বস্ব দিতে বলে নাই, যে তুমি তোমার নিকট কপটতা দ্বারা ধনলোভ ও যশোলোভ উভয় প্রদর্শন করিয়াছ, তুমি খ্রীষ্টের শিষ্য নামের উপযুক্ত নও। এরূপ উক্ত হইয়াছে যে এই তিরস্কারে সে ও তাহার পত্নী গতাস্থ হইয়া পতিত হইল। এই সময়ে প্রেরিতগণ আরও কয়েকবার বন্দীকৃত হইয়াছিলেন।

একজন গল্পকার বলিয়াছেন যে আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীতে যে ব্যক্তি প্রিষ্ট হইত, তাহাকে যে কেবল সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া সাধারণ দানভাণ্ডারে সেই অর্থ প্রদান করিতে হইত তাহা নহে, কিন্তু কেহ কোন প্রকার অপরাধ করিলে তাহাকে অতিশয় গুরুতর দণ্ড বিধান করা হইত। এই দরিদ্র দলে খাবিবাদ পক্ষে লোকের কোন প্রকার সাময়িক লাভের আশা ছিল না; লোকসম্মানে করিলেই ইহাদের দল পরিত্যাগ করিয়া দূরে পলাত। কিন্তু তথাপি অশুচিগণের বিষয় এই যে সর্বস্বদাতা হইয়া এবং অতি গুরুতর শাস্তি ভোগ করিয়াও লোকে ইহাদের দলে পড়িয়া থাকিত—কোন ক্রমেই এ দলকে পরিত্যাগ করিতে চাহিত না।

ক্রমে যখন ইহাদের দলপুষ্টি হইয়া একটা বৃহৎ সনাতনের আকার ধারণ করিল, তখন প্রেরিতদিগের কাণ্ডা এত বাড়িয়া গেল যে তাঁহারা আর সকলের প্রতি সমান মনোযোগ দিতে পারিতেন না। এই সময়ে একশ্রেণীর কতকগুলি বিদেশীয় খ্রীষ্টান, যাহারা আসিয়া জেরুশালেম নগরস্থ ভ্রাতৃমণ্ডলীর সহিত একত্র বাস করিতেছিলেন,—এই অভিযোগ করিতে লাগিলেন যে প্রেরিতগণ বিদেশীয়দিগের দুঃখই অধিক দর্শন করেন বিদেশীয় ভ্রাতৃদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। এই অভিযোগের মীমাংসার জন্য প্রেরিতগণ উক্ত ভ্রাতৃদিগকে ডাকিয়া নিজদের কার্যের সাহায্যের জন্য ৭ জন তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিতে অহুরোধ করিলেন, তদনুসারে সাধারণ কর্তৃক ৭ জন লোক মনোনীত হইলেন। এই ৭ জন তত্ত্বাবধায়ক প্রেরিতদিগের সহায় হইয়া উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচারে ও অন্যান্য কার্যে সাহায্য করিতে লাগিলেন। ষ্টিকেন ইহাদের মধ্যে একজন ছিলেন।

ইহার কিছুদিন পরেই যিহুদীগণ কোথেকে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া ইষ্টক মারিয়া ষ্টিকেনকে হত্যা করে। যাহারা প্রস্তর মারিয়া হত্যা কার্যে নিযুক্ত ছিল, তাহাদের অঙ্গাচ্ছাদন বস্ত্রগুলির ভার লইয়া একজন যুবক বসিয়াছিল এবং উহাদিগকে বার বার উৎসাহিত করিতেছিল। তখন উহার নাম সল ছিল; পরে ইনিই

সেন্টপল নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। ষ্টিকেনের মৃত্যুর পর হইতে খ্রীষ্টীয়দের প্রতি শত্রুদলের নির্ধাতনের উৎসাহ এতদূর বৃদ্ধি হইল, যে তাঁহাদের আর জেরুশালেম নগরে অবস্থিতি করা হুঙ্কার হইয়া উঠিল। তাঁহারা স্থাপদ ভাঙিত পশুগৃথের ন্যায় প্রাণভয়ে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পাঠক খ্রীষ্টের দরিদ্র শিষ্যদলের এই সময়কার অবস্থা একবার কল্পনার চক্ষে চিত্রিত করুন। তাঁহাদের এ পৃথিবীর সম্বল সহায় কিছু নাই, রোমকগণ তখন সে দেশের রাজা, আমাদের বর্তমান রাজগণের ন্যায় তাঁহারা যিহুদীদিগকে দ্রুণ করিতেন এবং তাঁহাদের এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়কে উৎপীড়ন করিলে তাহাতে হস্তার্পণ করিতেন না, এই জন্য খ্রীষ্টীয়দের কঠোর সীমা পরিসীমা থাকিল না, তাঁহারা যেখানে যান সেইখানে প্রাচীন ধর্মবলদীগণ তাহাদিকে উৎপীড়ন করে, কিন্তু তাহারা যে ঘটনাকে আপনারদের ঘোর দুঃখের কারণ বলিয়া গণ্য করিয়া ছিল, সেই ঘটনাই তাহাদের ধর্ম প্রচারের পক্ষে আশ্চর্য্য সহায়তা করিল, জেরুশালেমনগর জুড়িয়া দেশের রাজধানী ছিল। খ্রীষ্টীয়গণ জেরুশালেম নগরে যতদিন বদ্ধ ছিল ততদিন তাহাদের ধর্মদেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইতে পারে নাই, কিন্তু তাহারা যখন উৎপীড়নের ভয়ে দেশ বিদেশে ছড়াইয়া পড়িল, তখন এক এক জন লোক এক একটা পরিবার এক একটা ভীষণ বীজের ন্যায় চতুর্দিকে নূতন ধর্ম মত প্রচার করিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে আশিয়ার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে খ্রীষ্টীয় মণ্ডলী সৃষ্ট হইতে লাগিল।

একি টার্নবাসী সেই যুগ পুঙ্খ, যে ষ্টিকেনের হত্যাতে এত উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিল, উৎসাহের সহিত জেরুশালেম নগরবাসি খ্রীষ্টীয়দিগকে নির্ধাতন করিতে ব্যস্ত আছেন, তাহারা দৌরাত্ম্যে খ্রীষ্টীয়গণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এমন সময়ে এক দিন পল শুনিলেন যে কতকগুলি খ্রীষ্টান জেরুশালেম হইতে পলায়ন করিয়া ডামস্কাস নগরে আশ্রয় লইয়াছে এবং আপনারদের দ্রুতি মত প্রচার করিতেছে। এমন পল সেখানে গিয়া তাহাদিগকে নির্ধাতন করিতে কৃত সংকল্প হইলেন এবং যিহুদী দলপতিগণের নিকট অহুমতি ও অধিকার লইয়া ডামস্কাসের অভিযুগে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে যখন একাকী চিৎকুল চিত্তে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ এক অপূর্ণ দীপ্তি তাঁহার চক্ষের নিকট প্রকাশিত হইল। তিনি তাহার আলোকে এতদূর অভিভূত হইয়া পড়িলেন যে কয়েক দিনের জন্য তাহার দর্শন শক্তি ছিল না। সেই আলোকের মধ্য হইতে এক গম্ভীর স্বনি তাহাকে বলিল “পল, পল তুমি কেন আমাকে নির্ধাতন কর,” ইহা বাইবেলের বর্ণনা। আমরা ইহার ভাবার্থ গ্রহণ করিয়া এই মাত্র বুঝি সেই সময়ে খ্রীষ্ট ধর্ম হঠাৎ সত্য বলিয়া পলের নিকট প্রকাশিত হইল, ইহা যেন এক অপূর্ণ আলোকের ন্যায় তাহার আত্মার দৃষ্টিকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। কি ক্রমে বাইতে ছিলেন আর কি ভাব হৃদয়ে আসিল সুতরাং একেবারে কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। তাহার আত্মার মহত্বের প্রধান চিহ্ন এই যে

এই দিন হইতে তাঁহার জীবন স্রোত ফিরিয়া গেল। তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইয়া গেল। যে পলের জ্ঞানদর্পে বসুমতী কম্পমান ছিল, তিনি সেই জ্ঞানকে, সেই সম্পদ ঐশ্বর্য্যকে মানবের পরিত্যক্ত স্থণিত বস্তুর ন্যায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন। যিনি নিজে ঐশ্বর্য্য-দিগকে নির্ধাতন করিতে ছিলেন, নগর হইতে নগরান্তরে পশু-বৃথের ন্যায় বিদ্রাবিত করিয়া রেড়াইতেছিলেন, তিনি তখন অসহ প্রহার যন্ত্রণা স্ব করিবার জন্য নিজের পৃষ্ঠদেশকে প্রস্তুত করিলেন।

ইহার পর পলের কি কষ্টের দিন উপস্থিত হইল। তিনি যিহুদী দলের এক জন প্রধান ব্যক্তি ও পণ্ডিত লোক ছিলেন। নিজ দলে তাঁহার স্মৃতি সন্মুখি ছিল। কিন্তু এখন তিনি একেবারে ফকীর হইলেন। প্রথমে তিনি বিনীত হইয়া ঐশ্বর্য্য মণ্ডলীর দ্বারে শরণাপন্ন হইলেন কিন্তু তাঁহার প্রতি তাঁহাদের বিজাতীয় ঘৃণা ছিল স্মৃতরাং তাঁহারা সহসা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে চাহিলেন না। পল অনন্যগতি হইয়া বহুদিন একাকী ভজন সাধনে যাপন করিলেন। অবশেষে বার্ণাবাস নামক একজন প্রধান শিষ্য তাঁহার প্রতি কৃপা পরবশ হইয়া তাহাকে যেরুশালেমের প্রেরিতদিগের নিকট লইয়া গিয়া পরিচয় করিয়া দিলেন। তাঁহারা তখন তাঁহাকে আশ্রয় প্রদান করিলেন। ইহার পর পল বার্ণাবাসের সহিত ও অপর দুই এক জন প্রচারকের সহিত মিলিত হইয়া নানা স্থানে ধর্ম্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে চারি দিকে ঐশ্বর্য্য ভদ্রনাথ সর্বত্র স্থাপিত হইতে লাগিল।

এত দিন ঐশ্বর্য্য ধর্ম্ম যিহুদীদিগেরই মধ্যে প্রচারিত হইতেছিল। এক্ষণে ঐশ্বর্য্যগণ নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতে যিহুদী ভিন্ন অন্যান্য জাতিদিগেরও মধ্যে ঐশ্বর্য্য ধর্ম্ম প্রচার হইতে লাগিল। ইতিহাস লেখক বলেন যে এ সময়ের যিহুদী ঐশ্বর্য্যগণ বাহিরে যিহুদী ধর্ম্মের আচরণ করিতেন। যিহুদী ধর্ম্মালয়ে গিয়া উপসনা করা, বলিদান দেওয়া, ধূপ ধূনা দগ্ধ করা, তাঁহাদের ব্রত নিয়ম উপবাসাদি পালন করা, এ সকল বিষয়ে যিহুদী রীতি নীতি রক্ষা করিতেন অথচ অন্তরে অন্তরে খ্রীষ্টের প্রচারিত সত্য সকল অবলম্বন করিতেন, যখন খ্রীষ্ট সমাজের সীমা বিস্তৃত হইতে লাগিল, যখন যিহুদী ভিন্ন অপরপর জাতি সকল এই ধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল, তখন এক গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইল। সে প্রশ্নটি এই, ঐশ্বর্য্য ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে হইলে যিহুদী আচরণ আবশ্যক কি না, যিহুদীরা অন্যান্য জাতির অঙ্গ অঙ্গ গ্রহণ করিত না, তদনুসারে আদিম যিহুদী ঐশ্বর্য্যগণ জাতিভেদ রক্ষা করিতেন।

* চরিত্র রহস্য।

(মার্টিন লুথারের জীবনের ষাটশটি চিত্র)

১। কার্টুরিয়া, খ্রীস্ট সন্ত পাহাড়ের উপস্থিত বনে কাঠ কাটিতে বাইত, তাহাদের একটা চারি বৎসর বয়স্ক পুত্র ও

সাহায্যের জন্য সঙ্গে গমন করিত। ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দের ১০ই নবেম্বর তারিখে এই বালকের জন্ম হয়। পার্শ্বিক ধন কার্টুরিয়ার ছিল না বটে, কিন্তু ধর্ম্মভাব অতিশয় থাকাতো, তাহাদের পুত্রকে ঈশ্বর-পরায়ণ করিয়া তুলিতে এবং সুশিক্ষিত করিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই। এই বালকই মার্টিন লুথার, চারি বৎসর বয়সের সময় লুথারকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা হয়; শিক্ষক মহাশয় সাক্ষাৎ যমাবতার, কথায় কথায় বেত্রাঘাত, আর মেঘাচ্ছন্ন অমাবস্যার রাত্রির ন্যায় সর্বদাই মুখ ভার করিয়া আছেন। লুথার প্রহারের ভয়ে এক এক সময় পলায়ন করিতেন, আবার মা মিতে কথায় বুকাইয়া পাঠাইয়া দিতেন। শিক্ষক যখন ঈশ্বরের কথা বলিতেন, তখন সকল বালকেরই মনে এই ধারণা হইত যে ঈশ্বর রাগী বিচারপতির ন্যায় সর্বদাই মাঝেরে ক্রটি ধরিতে ব্যস্ত এবং মাঝকে শাস্তি দিবার জন্য বেত্র উঠাইয়া বসিয়া আছেন। লুথার বলিয়াছেন ঈশ্বরের নাম শুনিলে আমার ভয়ে গা শিহরিয়া উঠিত। এইরূপে পঞ্চদশবর্ষ কাটিয়া গেল, অথচ লুথারের যথার্থ শিক্ষা কিছুই হইল না। কিন্তু এইরূপ কঠোর শাসনে শিক্ষালাভ করিয়া এই সুফল লাভ হইল যখন সংস্কারক নামে পরিচিত হইয়া লুথার স্বদেশে বহু মানাস্পদ হইলেন, তখন বিদ্যালয়ের অবস্থা উন্নত করিতে এবং দরিদ্রদিগের মধ্যে সুশিক্ষার সুবিস্তার করিতে, তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সঙ্ক্ষেপে ক্রেশ সীকার করিলে, সে ক্রেশ কখনও ব্যর্থ হয় না, ইহাতে আমরা এই বৃত্তিতেছি।

২। এক্ষণে বিদ্যালয় হইতে ছাড়াইয়া লুথারের পিতা লুথারকে স্থানান্তরে পাঠাইয়া দিলেন। তথায় লুথারের কয়েকজন অধ্যায়ী ছিলেন। পিতা আশা করিয়াছিলেন, তাঁহারাই লুথারকে থাকিতে এবং থাইতে দিবেন। কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইল না। লুথার দূর দেশে গিয়া বিপদে পড়িলেন, তখন নিরাশ হইলে কি হইবে, যখন লুথার আলা অসহ হইয়া উঠিত তখন অন্যান্য দরিদ্র লোকদিগের দেখাদেখি সঙ্গীত গান করিয়া পথে পথে আহাৰ্য্যদ্রব্য ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেন। একদিন বড়ই ক্ষুধা হইয়াছে, খাদ্য মেলে না, লুথার অন্যান্য বালকের সহিত একটা সুসজ্জিত গৃহের নিকটে গিয়া গান গাহিয়া “ঈশ্বরের নামে কিছু খাইতে দাও” এই বলিয়া ভিক্ষা চাহিলেন। ভিক্ষা না দেও সে এক কথা, কিন্তু কে আনিতে “দূরহ! দূরহ!” বলিয়া তাহাদিগকে কটু কথা বলিয়া তাড়াইয়া দিবে। মার্টিন লুথারের চক্ষু বহিয়া অঙ্গ পড়িতে লাগিল; তিনি ভাবিলেন, একটু লেখা পড়া শিখিবার জন্য ভিক্ষা করিতেছি, ইহাতেও লোকে ঘৃণা করে! তবে কি পিতার নিকট ফিরিয়া যাইব?” যে গৃহের নিকটে তাড়াইয়া লুথার এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন এবং অঙ্গললে বুক ভাসাইতেছিলেন, তাহার অধিবাসিনী দয়া পরবশ হইয়া লুথারকে গৃহে আশ্রয় করিলেন। তদবধি লুথারের ক্রেশ মুচিয়া গেল। ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়াও লুথার নিজের মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর আমরা সংসারের

সকল প্রকার স্তবের মধ্যেও নিষেধের উন্নতি করিতে পারি না—হায়! হায়!

৩। অরকার্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালীন লুথার এক দিন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে। বিদ্যুত পুস্তকালয়ের পুস্তকাবলী দেখিতেছিলেন। একখানির পর আর একখানি পুস্তক দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একখানি বৃহৎ লাতিন পুস্তকের উপরে তাঁহার চক্ষু পড়িল তিনি পড়িলেন “বিত্তিমা সাক্ষা” অর্থাৎ পবিত্র পুস্তক। বহুকালের স্বপ্নান ধন পাইলে মাতৃহত যেমন আক্কেদ সতকারে চমকিয়া উঠে এবং চমকিয়া অসার আক্কেদে ডুবিয়া পড়ে, লুথারের মনেও সেইরূপ জ্বরের উদয় হইল। লুথারের সময়ে ধর্ম জগতে ব্যক্তি এবং সম্প্রদায় বিশেষের একচ্ছত্র রাজত্ব চলিতেছিল। রোমনগরীর পোপ এই শ্রেণীর শীর্ষস্থানীয় এবং তাঁহারই অনুগত পুরোহিত সম্প্রদায় এই শ্রেণীর স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন। সাধারণ লোকের ধর্ম গ্রহণ দেখিবার অধিকার ছিলনা। পোপের আদেশ অনুসারে পুরোহিতগণ যাহা বলিতেন, তাহাই সাধারণ লোকের নিকট অস্বাস্ত্য সত্য। লুথার এই গ্রন্থ দেখিতে পাইয়া এক সন্তুষ্ট হইলেন, যে তাঁহার চক্ষুদিয়া বন্ধ বন্ধ করিয়া জল পড়িতে লাগিল, পড়িয়া দেখিলেন,—পোপ এবং তাঁহার মন্ত্রীশাসনগণ যাহাকে সত্য শাস্ত্র বলিয়া প্রচার করিতেছেন আদি গ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই। তখন তিনি এই গ্রন্থের মূল্যবান সত্য সকল জগতে প্রচার করিবার সঙ্কল্প করিলেন। তাঁহারি লে সঙ্কল্প আঁমরগণ হিলমান বিচলিত হইলেন। আজ তাহারই চেষ্টাতে খ্রীষ্টীয়ান জগতের অধিকাংশ স্থান প্লোটে ঠান্ডে ধরাবলম্বী।

৪। যথাসময়ে লুথার অরকার্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া উপনি প্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে তাঁহার পিতা তাঁহাকে আইন পড়িতে পরামর্শ দেন, তদনুসারে লুথার বাবতার শাস্ত্রে মনোনিবেশ করিতে যাতিতেছিলেন। তখন সময় একদিন প্রাতে শুনিতে পাইলেন তাঁহার প্রিয় বন্ধু আলেক্সিসকে কে যেন অঙ্গাঘাতে বিনশ করিয়াছে। শুনিবামাত্র লুথার বাগ হইয়া সেই দিকে ছুটয়া গেলেন। জনতা ভেদ করিয়া লুথার মৃতপ্রায় বন্ধুকে বহুতে ধরিলেন, এবং তাঁহার জীবনের জন্য ঈশ্বরের নিকট অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঈশ্বর সে প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন না। তখন লুথার সাংসারিক জীবনে বিতর্ক হইয়া পুরোহিতের ধর্মরত জীবনকে আশ্রয় করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বলিলেন “হে প্রভো! তুমি আমাকে আহ্বান করিতেছ, তাহা বুঝিয়াছি; তবে কি আর সংসারের আশা, উচ্চপদ, মান সম্মানের কামনা আমাকে ধরিয়া রাখিতে পারে? আমি আর এসব চাইনা। আমি তোমাকে চাই, আমি স্বর্গ চাই।”

৫। লুথার সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাসীরা একরূপ একজন কৃতবিদ্যা লোককে আপনাদের দলে পাইয়া কৃতার্থ হইলেন, কিন্তু সন্ধান প্রদর্শন করিলে পাছে আশ্রমের অমর্যাদা হয়, এই জন্য তাঁহারা তাঁহাকে শারীরিক শ্রমসাধ্য

কঠিন অথচ সামান্য কাজে নিযুক্ত করিলেন। গৃহমার্জন, বয়োজ্যেষ্ঠ সন্ন্যাসীদিগের সেবা, ত্রিকা বৃত্তি প্রভৃতি কার্যে লুথারের সমস্ত সময় যাইত। অথচ যতটুকু সামান্য অবকাশ পাইতেন, তাহাও পুস্তক পাঠে বা আধ্যাত্মিক চিন্তায় কাটাতে পাইতেন না। অশ্রমের অধ্যক্ষ, লুথারকে কখনও পাঠ করিতে দাখিলে, পুস্তক কাড়িয়া লইতেন এবং বলিতেন ‘আঃ অত পড়া কেন? পড়িলে আশ্রমের কোনই উপকার হইতে পারেনা, ওর চেয়ে বরং কিছু টাকা, কি ড্রিম, কি নাছ যদি ত্রিকা করে আন তা হলে ভাল হয়।’—এইরূপে ভয়ানক কষ্টের মধ্যে থাকিয়া লুথারের সন্ন্যাসাশ্রম শেষ হইল।

৬। সন্ন্যাসাশ্রম শেষ হইল বটে কিন্তু বাহিরে তাঁহার সন্ন্যাসীর বেশ গেলনা। এই সন্ন্যাসীর বেশে তিনি একদিন উইটেমবার্গ নগরের কনফেশনাল অর্থাৎ পাপ-প্রকার করিবার স্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। অনেক পুস্তক এবং শ্রালোক তৎকালীন প্রথা অনুসারে আপন আপন পাপ প্রকার করিতেছে। কেহ বলিল ‘আমি চোর’ কেহ বলিল ‘আমি ব্যাভিচারী,’ কেহ বলিল ‘আমি অথবা স্ত্রীকে খণ্ডন করি। লুথার সকলকেই বলিলেন “পাপ পরিত্যাগ কর এবং অনুতপ্ত হৃদয়ে সংপথে চল।” যাহারা মৌখিক অনুতাপ করিয়াছিল, তাহারা পাপ পরিত্যাগ করিতে সীকৃত হইল না। লুথার অশ্রদ্ধা হইয়া বলিলেন ‘সেকি?’ পুরুষ এবং রমণীগণ এক এক খণ্ড কাগজ লুথারকে দেখাইল। তাহাতে লেখা ছিল ‘এই কাগজের ক্ষেত্রদিগের সমস্ত পাপ ক্ষমা করা হইবে।’ লুথার কাগজগুলি হস্তে লইয়া কাঁপিতে লাগিলেন, ধর্ম জগতে ক্ষমতার একরূপ ব্যভিচার হইতে পারে, দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং কাগজগুলি দূবে নিক্ষেপ করিয়া জলদগন্তীরূপে বলিলেন “অনুতাপ না করিলে, নিশ্চিত মৃত্যু!” সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! সেই কথা পোপের আদেশ পাশ্চ পাপ ক্ষমা-পত্র-বিক্রয়কারী টেজেলের কর্ণে গেল। টেজেল তখন সকলকে আহ্বান করিয়া ক্ষমাপত্র বিক্রয় করিতেছিলেন। এই অসমসাহসের কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিতে আদেশ করিলেন, এবং অগ্নির নায় অরক্ত লোচনে সকলকে ডাকিয়া বলিলেন ‘যে পাশ্চ এই সকল ক্ষমাপত্রের বিক্রয়ে কথা কহিতে সাহস করিবে, তাহাকে এই অগ্নিতে দগ্ধ করিব।’ এদিকে লুথার ভাবিলেন “কি! পরিহ্রাণ বিষয়ে বাবদায়? ইহার জন্য আবার টাকা নিম্নাদ করিয়া লোককে আহ্বান করা যাইতেছে? যদি জীবিত থাকি, তোমার ঢকার ছিট্টি করিয়া তবে অন্য কাজ।” কিছুকাল অতিবাহিত হইলে উইটেমবার্গের ভজনালয়ে কোন উৎসব উপলক্ষে বহু লোকের সমাগম হইল। লুথার সুর্যোগ বুঝিয়া পোপের বিক্রয়ে এবং আপনাত্মক মত ব্যাখ্যা করিয়া ৯৫টি মূলমত-পূর্ণ একখানি বিখ্যাস-পত্র উইটেমবার্গের ভজনালয়ে সংযুক্ত করিয়া দিলেন। তাহার কি ফল হইবে, লুথার তাহা চিন্তা করেন নাই। অচিরে তাহার বিখ্যাস-পত্র দেখিবার জন্য লোকের জনতা পড়িয়া গেল। অল্পসময়ের

মধ্যেই সমগ্র জ্ঞান দেশের তাঁতার নাম ও তাঁতার বিখ্যাস-
পত্রের কথা প্রচারিত হইল। লুথার ভাবিলেন “পোপকে
জয় করিয়াছি”। যে অগ্নি জ্বলিল, তাহা অগ্নি নিভিল না।

৭। যেমের পোপের কাণে লুথারের হুঁকারবহুরের
কথা পৌছিল। এতদিনে তাঁহার সিংহাসন টলিল। দোৰ্দণ্ড-
প্রতাপ দশম লিওর আধ্যাত্মিক আধিপত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়-
মান হইতে একজন সমান্য লোক সাহসী হইয়াছে, ইহা
কি সঙ্গ হয়? অচিরে তাঁহার ১৫১ী মূলমন্তের সম্বন্ধে সমা-
লোচনা করিয়া পোপ এক ঘোষণা-পত্র বাহির করিলেন,—
“তোমার মতগুলি প্রত্যাখ্যান কর অথবা নির্দোষিত-প্রায়
‘একঘরে’ হইয়া থাক।” লুথার কি এই ঘোষণা পত্রে ভীত
হইবার লোক? গৃহ বসিয়া লুথার ভাবিলেন “কি করি?
তোমার বিরুদ্ধে লিখি? তাহা যথেষ্ট নয়। তবে
কি একটি সাধারণ সভার নিকট বিচারার্থ উপস্থিত হইব।
তাঁহাও যথেষ্ট নয়।” ভাবিতে ভাবিতে লুথার উৎফুল্ল হইয়া
উঠিলেন পোপ আমার সরল মতকে দৃষ্ণীয় স্থির করিয়াছেন,
আমি তাঁহার অস্থিরকেই দৃষ্ণীয় স্থির করিব। তাঁহার
ঘোষণা-পত্র আমাকে ভয় দেখাইয়াছে, আমি সেই ঘোষণা-
পত্রকে লাহন করিব।” লুথারের এই সঙ্কল্পের কথা চারি-
দিকে ছড়িয়া পড়িল। পরদিন, ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ডিসে-
ম্বর প্রাতঃকালে অধ্যাপক, ছাত্র, বণিক, বালক বৃদ্ধ, দলে দলে
ভাঙ্গালঘের পূর্বস্বর্গে সমাগত হইল। যে দশম লিও পোপের
আসনে অধিষ্ঠিত হইয়া কোন কার্যে কাহারও নিকট বাধা
পান নাই, আজ তাঁহার ঘোষণা-পত্র সকলের সাক্ষাতে
লুথার কর্তৃক ভস্মীভূত হইল। “যে ঈশ্বরের সহোদর অব-
মাননা করে, তাহার এই দশাই হওয়া উচিত” এই বন্দিয়া
লুথার উচ্চস্বরে, চাতিলেন—“আকাশ এবং পৃথিবী বাহার
সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের পবিত্র নাম আমাদিগের সত্য।”

৮। সম্রাট মাক্সিমিলিয়ান সেট পোপকে অপমান
করিয়া লুথার কতদিন স্তম্ভিত থাকিলেন? অচিরে জ্ঞান
সম্রাটের সভা আহুত হইল। অনেক সম্রাট বাক্তি সেই
সভায় উপস্থিত ছিলেন। রাজা রাজপুত্রগণ একদিকে
উপবিষ্ট, অপরদিকে পোপের অনুচরবর্গ লুথারকে তীব্রপ্রভ
করিবার আশায় সমুপস্থিত—কণ্ঠ শরীরে লুথার সেই সভা-
তলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সম্বন্ধে অনেকে অনেক
কথা বলিতে লাগিল।—কেহ বলিল “এ লোকটা পাণ্ডুর
শেব।” অপব কেহ বলিল “তিনি পরম ধর্ম্মাত্মা।” একজন
রাজপুত্রের বলিল “যাই কেন বলনা, একজন সামান্য লোকের
পক্ষে পোপ, রাজা, সম্রাট, এবং জগতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান
হওয়া, এই নূতন দেখিতেছি।” লুথার একাকী সভাতলে
দণ্ডায়মান, চারিদিকেই তাঁহার শত্রু, অগচ্চ লুথার যেন চক্ষে
অঙ্গুলি দিয়া সকলকে এমনি বরাইয়া দিলেন, যে তাঁহার
সম্বন্ধে শত্রুতা করিতে কাহারই সাহস হইল না,—দুর্বল ধর্ম্ম
বাহকের ধর্ম্মের জন্য অসাধারণ সাহস দেখিয়া, সম্রাট পঞ্চম
চাৰ্লস পর্যন্ত চমকিয়া গেলেন।

৯। হারিলে কি সম্বন্ধে মনের আবেগ মেটে,

লুথার জয়ী হইয়া সমস্ত বাহির হইলেন বটে, কিন্তু
তাঁহাকে বিনাশ করিবার জন্য চারিদিকে গুপ্তচর নিযুক্ত
হইল। এই সময়ে জ্ঞান দেশের একজন রাজা তাঁহার
বিদ্যা বুদ্ধি ধর্ম্মমতে মোহিত হইয়া, কয়েকজন শত্রুধারী
পুরুষের সাহায্যে লুথারকে রাজপথ হইতে আক্রমণের হলে
নিজের গৃহে আনিলেন। লুথারের সঙ্গীরা বুকিল তিনি
শত্রুহস্তে পড়িলেন, অগচ্চ লুথার নিঃশিবে বন্ধুর গৃহে বাস
করিতে লাগিলেন, একপ না করিলে লুথারের বাঁচিবার
উপায় ছিল না। লুথার বন্ধু-গৃহরূপ কারাগারে বসিয়া
পোপের ভ্রাত্ত ধর্ম্মমতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে লাগিলেন,
তাঁহার অল্প লেখনীপ্রসূত উক্তি পাঠ করিয়া অনেকেই
বুকিল, লুথার আজিও জীবিত আছেন। নিরুপে বসিয়া
লুথার বাটবেল গ্রন্থ জ্ঞান ভাষায় অনুবাদ করিতে আরম্ভ
করিলেন।

১০। লুথার এতদিন অবিবাহিত ছিলেন। পোপের অনু-
চরগণ বিবাহ করিতে অধিকারী ছিলেন না। লুথার এই
মতকে দৃষ্ণীয় বলিয়া স্থির করিলেন, এবং বৃদ্ধ বয়সে নিজের
মতকে কার্যে পরিণত করিলেন। বিবাহ কাহারও চরম লক্ষ্য
হউক একথা আমরা বলি না, কিন্তু যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে
একজন সহধর্ম্মিণী লাভ করিয়াছেন, তাঁহার জীবন যে অবি-
বাহিতের নীচস জীবন অপেক্ষা অধিকতর সরল গতিতে ধর্ম্ম-
পথে অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ কি? বিবাহ করিয়া
লুথার সম্রাসাশ্রমের মস্তক চূর্ণ করিলেন।

১১। লুথারের বিবাহিত জীবন বড়ই সুখে অতিবাহিত
হইয়াছিল। লুথার নূতন নূতন সঙ্গীত রচনা করিয়া জী
পুত্রদিগের নিকটে বীণাসংযোগে গান করিতেন এবং গান
শেষ হইলে সকলের দিকে তাকাইয়া বলিতেন “স্বামী জী
যেখানে একমত হইয়া শান্তিতে বাস করে, তাহা অপেক্ষা
স্থলের অবস্থা, মধুময় অবস্থা আর নাই। ঈশ্বর মনুষ্যকে
যত বস্ত্র দান করিয়াছেন, তাহার জ্ঞান এবং ভক্তির পরেই
এইরূপ জীবনই সর্বোপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় অবস্থা।

১২। আর একটা চিহ্ন। লুথার মৃত্যু শয্যায় শয়ান। ১৫৪৬
খ্রীষ্টাব্দের ৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে লুথার মৃত্যুশয্যা পাতি-
য়াছেন। সঙ্কট পীড়ার সূচনা হইতে মৃত্যুর অব্যবহিত
পূর্ব সময় পর্যন্ত তিনি ৪ বার বক্তৃতা করেন এবং ২০টী
ধর্ম্মালোচনাতে যোগ দেন। অবশেষে মৃত্যুর লক্ষণ সকল দেখা
দিল;—লুথার প্রার্থনা করিলেন। পরে ধানিকক্ষণ নিম্নলিখিত
থাকিয়া পুনর্জীবন বলিলেন “পিতা! আমার ধর্ম্ম—সত্যস্বরূপ
তোমার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিতেছি।”—আর কথা বাহির
হইল না। তাঁহার বক্তৃতা গান-স্পর্শ করিলেন, কিন্তু কোন
উত্তর নাই; তাঁহারা তাঁহাকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কোন
উত্তর আসিল না। তাঁহার পার্থিব জীবনের উপরে কালের
বনিকা পড়িয়া গেল।

স্বর্ণরেণু।

৮।

কাহাকেও কোন বিষয় শিক্ষা দিবার সময় বা কাহারও
সহযোগিতার কোন কার্য করিবার সময়, তাহার কোন

ক্রটিতে উপহাস করিওনা । কারণ ঠাণ্ডা, বুধবার জন্ম বশতঃই হউক, অথবা অন্তঃবশতঃই হউক, পরিহাস সর্বদাই নিন্দনীয় । অবোধকে ধীরভাবে শিক্ষা দিবে—কার্য্য করিবার ক্ষমতা পথ দেখাইয়া দিবে; ইহাতে বিশেষ সহিষ্ণুতার প্রয়োজন, তাহা জানি; কিন্তু ঈশ্বর কত সহিষ্ণু অরণ কর দেখি, কত অত্যাচার করিতেছি তথাপি ঈশ্বর কেমন ধীরভাবে শিক্ষা দিতেছেন! আমরা কি সেরূপ হইতে চেষ্টা করিব না?

২।

অন্তঃকরণ যখন কোন কারণে ক্ষয়মান হয়, নিরাশা এবং নিজীবতা যখন ব্যাধিরূপে আমাদের ছাইয়া ফেলে, আহা! তখন যদি অরণ থাকে যে প্রার্থনা এবং ঈশ্বরের ক্ষেত্রে করণীয় কার্য্য, আমাদের জন্ত রহিয়াছে, তাহা হইলে কি আর হুঃ থাকে! অলসের মস্তিষ্ক নানারূপ হুঃবনায় আশ্রয় স্থল;—কার্য্য মানুষকে দৃষ্টিভার হস্ত হইতে উদ্ধার করে, এবং প্রার্থনা তাহাকে সতেজ করিয়া তোলে। হে বন্ধু! একবার প্রাণ খুলিয়া বল দেখি “বিধাতঃ তোমার বিধান সর্বদাই আমার জীবনে সফল হউক, ইহাতে যদি কিংবা ‘কিন্তু’ নাট।” এবং এই বলিয়া কুবুদ্ধিকে তিলমাত্র আশ্রয় স্থান না দিয়া, সৎকার্য্যে লাগিয়া যাও দেখি, দেখিবে সব পরিকার বোধ হইবে, আর দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া বলিতে পারিবে, “আঃ বাঁচলাম।”

১০।

এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, কিছুতেই তাহাদের মন উঠে না। তাহাদের ইহা অরণ রাখা উচিত, যে কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না সে নিজেও কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারে না। নিজে সকলের সখ্যে ভীত সমালোচনা করিব, অগুচ লোকে আমার কার্য্যে সন্তুষ্ট হইবে, এরূপ কল্পনা করিলে চলিবে কেন?

১১।

কে আছে যে পতিত জীবের উদ্ধারের জন্য দয়াময় নামাস্ত্র হস্তে লইয়া ফিরিয়া থাকে? কত অভাগা সংসারে বড় হইয়া আধ্যাত্মিক জগতে মরার মত পড়িয়া আছে। এমন লোকের সঙ্গে তোমাদের দেখা হয় না কি? তাহারা জানে না যে তাহারা মরিতেছে, ব্যাধি অন্তঃসলিলা নদীর নায়, তাহাদিগকে অন্তরে অন্তরে শেষ করিতেছে। তাহাদিগের সহিত দেখা হইলে তাহাদিগের উপরে অনুতপ্ত জল ছিটাইয়া দিও, যদি কিছুমাত্র প্রাণ থাকে, ফিরিয়া আসিবে।—মৃত-প্রাণ রোগীর নাসারন্ধ্রে বায়ু প্রবেশ করাইয়া দিলে, যদি প্রাণের চিহ্নমাত্র থাকে, তাহা হইলেও সেই বায়ু ক্ষণকালের জন্য রোগীকে জীবিতবৎ করিয়া তোলে, তাহা যেন অরণ থাকে। জগতে কত দুঃখ রাক্ষসী মানবাত্মাকে নরক পথে লইয়া যাইতেছে! “রেণুব” লেখক এবং পাঠকদিগের মধ্য যদি কেহ তাহা কিছুতেই ঈশ্বরের দিকে আনিতে পারেন, তাহাতেও ম

১২।

দৈনিক কার্য্যের গাচনা করিয়া রাজিতে শয়ন করিবার পূর্বে কে ঈশ্বর সাহস করিয়া বলিতে পারেন

“হে প্রভো! আজ আমি লোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছি, কাল আমাকে সেইরূপ ব্যবহারে ফেলিও।” আজ হয়ত কোন পুরুষ বন্ধুর মন বৃদ্ধিতে পরিচাস করিয়াছি, বা কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা কই নাই, বা সময় নাই বলিয়া কাহারও প্রয়োজনীয় কথা শুনি নাই, অথচ তাহার পরে অনেকক্ষণ পর্যন্ত আলসো কাটাইয়াছি, অথবা কোন মহিলার কটুবাক্যে বিদ্ধ হইয়া সমগ্র স্ত্রী জাতির নিন্দা করিতে বসিয়াছি, এইত আমার দৈনিক কার্য্যের তালিকা! তবে কোন মুখে ঈশ্বরের নিকট যাই? যেরূপ ব্যবহার চাই না, কেন সেরূপ ব্যবহার করি? একি ব্যাধি?

ব্রাহ্মসমাজ ৭।

মাঘোৎসব সপ্তিকট। এখন হইতে ব্রাহ্মকে কলিকাগণ মহোৎসবে বোগ দিবার অন্ত প্রস্তুত হউন। সাত্ত্বিক ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎসব কার্য্য সম্পাদন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এই মাঘ শুক্রবার হইতে বিধিমত উৎসব আরম্ভ হইবে। কিন্তু তৎপূর্বে চারি দিন অর্থাৎ ১লা মাঘ হইতে ৪ঠা পর্যন্ত চারি দিন উৎসবের জন্য হৃদয় মনকে প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত ৪টি বক্তৃতা পাঠ করা হইবে। সমুদায় কার্য্যপ্রণালীটি নিম্নে মুদ্রিত করা গেল;—

১লা মাঘ, ১৪ই জানুয়ারি সোমবার—“জ্ঞান ও জ্ঞানীত্ব” সখ্যে বক্তৃতা পাঠ।

২রা মাঘ ১৫ই জানুয়ারি মঙ্গলবার—“ভক্তি ও ভক্তবৃন্দ” সখ্যে বক্তৃতা পাঠ।

৩রা মাঘ, ১৬ই জানুয়ারি, বুধবার—“কর্ম্ম ও কর্ম্মীত্ব” সখ্যে বক্তৃতা পাঠ।

৪ঠা মাঘ, ১৭ই জানুয়ারি, বৃহস্পতিবার—ব্রাহ্মধর্ম্মের উদারতা ও আদর্শ সখ্যে বক্তৃতা পাঠ।

৫ই মাঘ, ১৮ই জানুয়ারি, শুক্রবার—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।

৬ই মাঘ, ১৯ই জানুয়ারি, শনিবার—প্রাতে ব্রাহ্মপরিবার ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস সকলে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা। সায়ংকালে রামমোহন রায়ের অরণার্থ সভা।

৭ই মাঘ, ২০ই জানুয়ারি, রবিবার—প্রাতে উপাসনা অপরাহ্ন ৩ টার সময় বালক বালিকাদের সন্মিলন। সায়ংকালে উপাসনা।

৮ই মাঘ, ২১ই জানুয়ারি, সোমবার—প্রাতে উপাসনা। সায়ংকালে ছাত্রসমাজের বার্ষিক উৎসব।

৯ই মাঘ, ২২ই জানুয়ারি, মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে নগরকীর্ত্তন ও শ্রমজীবীদের জন্য বিশেষ উপাসনা।

১০ই মাঘ, ২৩ই জানুয়ারি, বুধবার—প্রাতে ৪৫ নং বেনি-রাটোলা লেনে ভবনে উপাসনা। উপাসনা মন্দিরে ব্রাহ্মিকা সমাজ ও বঙ্গমহিলা সমাজের বার্ষিক উৎসব। সায়ংকালে সঙ্গত সভার বার্ষিক উৎসব।

১১ই মাঘ, ২৪৫ আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—মাঘোৎসব।

১২ই মাঘ, ২৫৫ আশ্বিন, শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা।

অপরাহ্ন ৫৪০ টার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধি-
বেশন। ৭৪০ টার সময় প্রচার কাণ্ডা সম্বন্ধে বক্তৃতা ও
আলোচনা।

১৩ই মাঘ, ২৬৫ আশ্বিন, শনিবার—প্রাতে উপাসনা।

১৪ই মাঘ, ২৭৫ আশ্বিন, রবিবার—উদ্যান-হাটা।

বায়ংকালে—উৎসব সমাপক উপাসনা।

সময় স্থান ও অপরাপর বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় পরে
প্রকাশিত হইবে। আবশ্যিক বাধ হইলে এই প্রণালীর কোন
কোন অংশও পরিত্যক্ত হইতে পারে।

পূর্ব ব্রাহ্মসমাজের ১৮০-২-৮৩ সালের কাণ্ডা
বিবরণ সাধারণের চক্ষুগত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া
আমরা বহু সুখী হইয়াছি। ঢাকার বঙ্গগণ নিজেদের
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যেরূপ সচেতন এই কাণ্ডা বিবরণ
পাঠে তাহার আভাস দেখিতে পাইয়া আশাদের জন্ম আনন্দে
পূর্ণ হইয়াছে। ইহাদের পুস্তকালয়, ছাত্র সমাজের-ধর্মালোচনা
সভা, উপাসনাসভা প্রভৃতি প্রত্যেকটিতেই এক এক ভাবে
ঢাকার ব্রাহ্মদিগের ধর্ম জীবন গঠনের সহায়তা করিতেছে,
তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্ববর্তী ব্রাহ্মসমাজের আয়বায়ের
অবস্থা সত্যোত্তরনক। এই কাণ্ডা বিবরণ পাঠ করিয়া আমরা
আরও অনিলাম যে ঢাকার এক জন ধনাঢ্য পুরুষ তাঁহার
পরলোকগত পিতার স্মরণার্থ ব্রাহ্মসমাজ গৃহের চতুঃসীমার
মধ্যেই একটি ‘প্রচারক নিবাস’ নিৰ্মাণ করিয়া দিতেছেন।
গৃহীত প্রায় শেষ হইয়া, ভগ্ন হইয়া যায়, আমরা অনিলাম
পুনর্বার গৃহ নিৰ্মাণ আরম্ভ হইয়াছে।

“ইংল্যান্ড মার্কিন, এবং হিন্দুদিগের মধ্যে আধুনিক
ধর্মের ক্রমবিকাশ” এই নামের এক খানি ফরাসী পুস্তক
আমরা উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকখানি হেলেনিধম নগ-
রের রাজধানী কসেন্স নগর হইতে প্রকাশিত। আমরা
করাসী ভাষায় তাৎক্ষণিক বুৎপন্ন নহি, তথাপি পুস্তকখানির
স্থানে স্থানে পাঠ করিয়া আমাদের এই প্রতীতি জন্মিয়াছে
যে লেখক (কাউন্ট গেন্স দালভিয়েলা) বিশেষ যত্ন ও পরি-
শ্রম সহকারে আধুনিক ধর্মের অহুসন্ধান করিয়াছেন।
ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কাউন্ট মহাশয় স্বীয় পুস্তকের প্রায় এক
তৃতীয়াংশ স্থল ব্যয় করিয়াছেন, কেননা আমরা তাঁহার নিকট
কৃতজ্ঞ রহিলাম। আমরা বারম্বারে ব্রাহ্মসমাজের তিনটি
বিভাগ সম্বন্ধে তাঁহার কি মত, তাহা প্রকাশ করিতে
চেষ্টা করিব।

কাকিনীয়া হইতে এক জন পত্র-প্রেরক লিখিয়াছেন
যে বিগত ১১ই অগ্রহায়ণ সেমবার শ্রদ্ধাঙ্গণ বাবু নগেন্দ্রনাথ
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তথায় উপস্থিত হইয়া পরদিন প্রাতে
ও সন্ধ্যাকালে ধর্মালোচনা ও উপাসনাদি করেন। ১৩ই
অগ্রহায়ণ বুধবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় নগেন্দ্র বাবু
“নাস্তিকতা ভ্রমশূন্য কি না?” এই বিষয়ে একটি সরল,
সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণে সক-

লেই স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিতেছিলেন যে “সর্ব শক্তিমান
ঈশ্বর বিশ্বব্যাপিনী শক্তি সমন্বিত জীবন্ত ভাবে ব্রহ্মাণ্ডে
বিরাজিত রহিয়াছেন।” ১৪ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার
বৈকালে “সংস্কার কি?” এই বিষয়ে, প্রাচীনকালের
একেশ্বরবাদ প্রতিপাদন কবিয়া, একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়;
ইহাতে প্রাচীন দলের ২৪টি লোক বাতীত সকলেই সম্মত
হইয়াছেন। ১৫ই অগ্রহায়ণ অপরাহ্নে নগর সংকীর্তন হয়।
শনিবার বেলা ৪টার সময় নগেন্দ্র বাবু “ব্রহ্মোপাসনা বিধি-
বিহিত কি না” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।
তিনি যতদিন সেখানে ছিলেন প্রতিদিনই প্রাতে ধর্ম-
লোচনা হইয়াছে। পত্র প্রেরক আরও লিখিয়াছেন যে স্থানীয়
জমীদার ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী
নানারূপ সংস্কারে আপনার সময় ও অর্থ ব্যয় করিতেছেন,
এ সংবাদে আমরা যার পর নাই সন্তুষ্ট হইলাম।

বিগত ১১ই অগ্রহায়ণ রবিবার ইংল্যান্ডের ডিসেম্বর
খ্রীষ্টাব্দ লক্ষণ সিংহ মহাশয়ের প্রথম পুত্রের নামকরণ ব্রাহ্ম
পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে; দার্জিলিং ব্রাহ্মসমাজের অ-
চার্য উপাসনাদি নির্বাহ করেন। পাঠকগণের স্বতঃপাকিতে
পারে বাবু লক্ষণ সিংহ বেঙ্গল দেশবাসী। গভ বৎসর ব্রাহ্ম
পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করেন, এইটি তাঁহার প্রথম সন্তান।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী প্রচারক বাবু কালী-
মোহন দাস সম্প্রতি আহুত হইয়া গৈলা গ্রামে গমন
করেন, এবং তথায় “একতা” বিষয়ে একটি সুন্দর-বক্তৃতা
প্রদান করেন। আমরা অনিলাম তিনি আরও কত জন
ব্রাহ্ম বঙ্গুর সহিত সম্প্রতি পটুয়াখালীতে গমন করিয়াছিলেন।
তথায় স্থানীয় ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবুর উদ্যোগে একটি সভা
আহুত হয়, এবং সেই উপলক্ষে আমাদের বন্ধু “আমাদি-
গের আশা” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন,
এ বক্তৃতাটিও বেশ জদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

লণ্ডনের ব্রাহ্মসমাজ অচার্য ভয়সী সাহেব তাঁহার ভ্রাতৃ-
লয়ের দ্বাদশ দাম্পত্যিক উৎসবোপলক্ষে স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের
মুহূর্ত্তে খেদ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে ব্রাহ্মদের সম্মি-
লিত অর্থ সাহায্যে তাহাদের ধর্ম সমাজের প্রায় দশ সহস্র
মুদ্রা বার্ষিক আয় হইত, মুদ্রা তাঁহাদিগকে চরণ করিতে,
আমরা দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি। এই উপলক্ষে যাহার যত্ন
দূর সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে, তাহারা সাহায্য করুন।
অর্গাভাবে ভয়সী সাহেবের ভ্রাতৃর সংকল্প বাধ্যত প্রাপ্ত
হইলে, ইহা বড়ই পরিতাপ, কিন্তু ভারতের দরিদ্র ব্রাহ্মেরা
দীর্ঘশ্বাস এবং প্রার্থনা ভিন্ন আর কি দান করিতে পারে।

পত্র প্রেরকদিগের প্রতি।

তত্ত্বকৌমুদীর এক জন গ্রাহক এই ইংরেজি শব্দরের এক
খানি পত্র আমাদের চক্ষুগত হইয়াছে। পত্রপ্রেরক উপাসক
মণ্ডলীর কোন কর্তৃচারির একটি ব্যবহারের উল্লেখ করিয়া
আমাদিগকে কতকগুলি তিরস্কার ও কটুক্তি করিয়াছেন।
অথচ নিজ নামটি দিতে সাহসী হন নাই। আমরা এইপ্রকারের
বিনামা পত্র মুদ্রিত করিতে পারি না। তবে তিনি কর্তৃচারীর
যে একটি উল্লেখ করিয়াছেন, সে বিষয় তাঁহার গোচর করা
যাইবে এবং ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হওয়া বাইবে। সুতরাই
বোধ হয় পত্রপ্রেরকের উদ্দেশ্য।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাদিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

৮শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ রবিবার, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসল

প্রতি সংখ্যা

৩

১০

প্রার্থনা।

অগতীশ্বর! তুমি যে ব্রাহ্মসমাজকে কৃপা করিয়া এত ভাল রক্ষা করিয়াছ, তুমি যাহাকে দুর্জলতার অবস্থায় বল বিধান করিয়া তোমার পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ করিয়াছ, তুমি যাহাকে সংশয় ও ভ্রমের মধ্যে সত্যালোক প্রদর্শন করিয়া সত্য পথে উন্নীত করিয়াছ, তুমি যাহাতে ক্রমে ক্রমে ধর্মজীবনের ভাব সকল মানাশ্রমকে প্রস্তুত করিয়াছ, সেই ব্রাহ্মসমাজ তোমার কৃপায় ও তোমার শুভাশীর্ষাদে নিজ জীবনের চতুঃপাশে বর্ষ অতিক্রম করিয়া নব বর্ষে পদা-র্পণ করিতে চলিয়াছে। প্রভো! আমরা তোমার কৃপার কাণ্ড দেখিয়া অত্যন্ত হইয়াছি। তুমি কাণ্ড করিবার সময় মানবকে অবলম্বন করিয়াই কাণ্ড কর—মানবের মধ্য দিয়াই তোমার সত্যকে ঘে বর্ণা কর; মানবকেই তোমার প্রিয়-কাণ্ড সাধনে নিযুক্ত কর। মানব দুর্বল! মানব ভ্রান্ত! মানব রিপুকুলের অধীন, শুভবাহু আমরা কত সময় তোমার সত্য-লোক মলিন হইয়া ধরিতে পারিতেছি না, কত সময় তোমার বিমল সত্যকে বিকৃত করিয়া লোকের নিকট উপস্থিত করি-তেছি, কত সময় ভ্রান্তি বশতঃ অসত্যকে সত্য বলিয়া আশ্রয় করিতেছি, কত সময় হৃদয় মনের দুর্বলতাবশতঃ জীবনকে পঙ্কিল ও কলঙ্কিত করিয়া ফেলিতেছি, অথচ দেখিতেছি যে এই সকল দুর্বল লোকের ক্ষুদ্র চেতনার সাহায্যে তোমার সত্য অগতে ঘোষিত হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের বিগত জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি, তুমি গভীরপ্রসন্নিত আমাদিগকে এই উপদেশ দিতেছ, যে যাহারা অকপট চিত্তে তোমার উপর নির্ভর করে এবং অকপট চিত্তে সত্যের অন্বেষণ করে তুমি তাহাদিগকে নিজে সত্য হইয়া সত্য রাজ্যের দিকে লইয়া যাও। আজ আমরা বর্ষান্তে অকপট-নয়নে এই প্রার্থনা করিতেছি—“শিখা। আমরা যেন অকপট চিত্তে তোমার উপর নির্ভর করিতে পারি। সত্যের সেবাই যেন জীবনের সার হয়।

বার্ষিক লোকের চক্ষু যে গুঢ় ভাবে আমাদিগকে কতদূর শাসন ও গঠন করে তা আমরা অনেক সময় অস্বপ্ন করি না। আমরা সচরাচর মনে করি লোকের দৃষ্টি আমাদিগের উপর থাকিলে আমাদের তৃষ্ণা সকল দমন হয়। কিন্তু নিগূঢ় ভাবে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে অতি উচ্চ উচ্চ সংকর্ষা সকল ও লোক-প্রশংসা-প্রিয়তা দ্বারা নিয়মিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি লোকের প্রশংসা চায়, এবং কাণ্ড করিবার সময় পরোপকার বা ঈশ্বর সেবা অপেক্ষা সেই লোভ যাহার অন্তরে প্রবল থাকে, আমরা একরূপ ব্যক্তির কথা বলি-তেছি না। সেরূপ ব্যক্তি ত নিকৃষ্ট-শ্রেণীগণ্য, এবং ঈশ্বর ও মইষের নিকট নিন্দিত। কিন্তু ইহা ভিন্ন আর এক প্রকার সদয় মনের অবস্থা আছে যে অবস্থাতে মানুষ নিজে জানে না যে তাহার কাণ্ড কলাপের মধ্যে প্রশংসা-প্রিয়তা প্রচ্ছন্ন আছে, অথচ সেই প্রশংসা-প্রিয়তা গুঢ়ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাহার কাণ্ড সকলকে নিয়মিত করে। একরূপ ব্যক্তি নিকৃষ্ট-শ্রেণীগণ্য নহে কিন্তু ঈশ্বরের চক্ষে তাহার কাণ্ডের মূল্য অল্প। অগতে কতকগুলি কাণ্ড আছে যাহা সাধারণের প্রশংসিত। যে সকল লোকের প্রকৃতিতে লোকপ্রিয়তা-প্রিয়তা প্রবল, তাহারা অজান্তেই সেই সকল কাণ্ডের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। অনেক সময় নিজেরাই তাহা বুঝিতে পারেনা। এই আকর্ষণে হয়ত তাহারা ভয়ানক স্বার্থ-ভাগ করে, ধর্মের অল্প ক্রেশ সহ করে। তাহারা যখন মনে করে, যে তাহারা কায়মন প্রাণে ঈশ্বরের সেবা করিতেছে, তখন হয়ত গুঢ়ভাবে নিজেরই সেবা করিতে থাকে; যে স্বার্থ তাহারা ধর্মের অন্য ঈশ্বরের জন্য ছাড়িল, মনে করি-তেছে, সেই স্বার্থ হয়ত নিজের কর্তব্য পূরণের জন্য ছাড়ি-তেছে। হৃদয় মধ্যে এই দুর্বলতার বীজ নিহিত থাকতে প্রকৃত গভীর ধর্মভাব চিত্তে অন্নিতে পারেনা—বিমল প্রেমের উদয় হয় না। যাহাদের অন্তরে লোকচক্ষুর একরূপ কাণ্ড, তাহাদের প্রকৃতি বিত্ত ভক্তির অস্বপ্ন নয়। গভীর আত্মদৃষ্টি ও প্রার্থনা ব্যতীত এই শোচনীয় ভ্রান্তি ধরিবার উপায় নাই।

লোকের চক্ষু।—অগতের অনেক ভক্ত সাধক লোকের চক্ষুকে লাঘন পথের প্রতিবন্ধক বলিয়া গণনা করিয়াছেন।

বন্ধু বান্ধবের সহিত আমরা দুই প্রকার কথা করিয়া থাকি। কখনও কখনও দেখা যায় যে কোন একটা মনের কথা বলিবার জন্য একজন বন্ধুর নিকটে গেলাম। গিয়া দেখি অপর কেহ কেহ সে স্থানে রহিয়াছেন। তখন আর সেই গোপনীয় কথাটা বলিতে সাহস হইল না। অপর পাঁচটা বাহিরের বিষয় লইয়া তাঁহাদের সহিত আলাপ করিলাম। বন্ধু বলিলেন যে কথাটা বলিতে আশিয়াছিলাম তাহা বলিলাম না। তাহা অপর সময়ের জন্য রাখা হইল। ভাবিলে দেখা যাইবে যে আমরা পরম্পরের নিকটে যে প্রার্থনা করিয়া থাকি তাহার মধ্যেও দুই প্রকার প্রার্থনা থাকে। সন্মানে এক প্রকার প্রার্থনা করি, তাহার মধ্যে গভীর প্রাণের কথা থাকে না। সে বাহিরের ও দৃশ্যজনের নিকট করিবার প্রার্থনা। অনেক সময়ে ঠিক প্রাণের প্রার্থনাটা নির্জনে করিবার জন্য রাখিয়া দি। আমরা যে পরিমাণে প্রার্থনা করি, সে পরিমাণে যে জীবনের উন্নতি হয় না, তাহার একটা প্রধান কারণ এই যে, আমাদের অনেক প্রার্থনা একরূপে বাহিরের প্রার্থনা হইয়া যায়। অনেকের জীবনে দেখা যায় একরূপ সামাজিক প্রার্থনা ভিন্ন গোপনে নির্জনে নিজের মনের প্রার্থনা করিবার সময় নাই, এই কারণে তাহাদের জীবনে ধর্মভাবের উন্নতি দেখা যায় না।

প্রাণের সহিত চক্ষুর অতি নিকট সম্বন্ধ। শরীরের অপরাপর অঙ্গ অপেক্ষা চক্ষুই অধিক পরিমাণে প্রাণের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রাণে যখন ক্রোধ হয়, চক্ষু তখন অশ্রুবারি বর্ষণ করে; স্নেহে যখন ক্রোশ হয়, চক্ষু তখন লোহিত বর্ণ ধারণ করে; স্নেহের যখন প্রেমোচ্ছাস হয়, চক্ষু তখন সেই উচ্ছ্বসিত প্রেমের আভা প্রকাশ করে। চক্ষু শত্রুকে মিত্র করে, মিত্রকে শত্রু করে। কিন্তু ভক্তির সহিত চক্ষুর যে গূঢ় যোগ তাহা চিন্তা করিলে আরও চমৎকৃত হইতে হয়। যখন যখন নীরস, শুষ্ক ও ভক্তিবিরহীন থাকে, তখন চক্ষুর কি ক্রিয়া! তখন চক্ষুর অন্তর্দাহ উপস্থিত হয়। চক্ষু জ্বলিতে থাকে;—কক্ষভাবে চারিদিকে চায় ও সর্বদাই কক্ষভাব দর্শন করে। অতি কমনীয়, অতি সুকোমল, বিষয়ও তখন চক্ষু কঠোরভাবে দর্শন করে; ধর্মের অতি মধুর ভাব দেখিয়াও শান্তি অনুভব করে না। ঈশ্বরের ভক্ত চক্ষুর এই আলাতে অস্থির হইয়া ষোড়শ যন্ত্রণা অনুভব করিতে থাকেন। তিনি বলেন এ দৃষ্ট চক্ষু লইয়া আমি কি করিব। তখন তিনি ব্যাকুল হইয়া বলেন—“হে প্রভো! দেখা দেও, আমি নয়নশীতল করি।” “নয়নের তুমি” ভারা প্রেমচন্দ্র লঙ্কাকাণ্ডে। বাস্তবিক সেই অপূর্ণ সত্তা সলিলে স্নান না করিলে চক্ষু প্রকৃত শীতলতা অনুভব করিতে পারে না। ভক্তির অশ্রুজলে ধৌত না হইলে চক্ষুর উত্তাপ বিগত হয় না। প্রকৃত উপাসনা যে দিন হয় অর্থাৎ যে দিন সেই অপূর্ণ সত্তা লাগরে চক্ষু অবগাহন করিতে পার, সে দিন চক্ষুর আশ্রয় পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে শুষ্ক চক্ষু, কঠোর চক্ষু কর্ণশ দৃষ্টিপাত করিতেছিল, কক্ষভাবে নিকট বিষয়

লক্ষ্য করিতেছিল; অর্ধ ঘণ্টা মধ্যেই তাহার আশ্রয় পরিবর্তন ঘটিল। চক্ষু স্নানিত হইয়া উঠিল। তাহাতে এক প্রকার আশ্রয় শীতলতা ও স্নানিত ভাৱে প্রকাশিত হইল। সত্য সত্যই ভক্তবৎসল উপাসনা কেহে অনেক সময় তাহার ভক্তকে ইচ্ছাশীল দেখাইয়া থাকেন। যে চক্ষুতে সে শূন্য ও শুষ্ক ভগ্নত শূন্যতা দেখিতেছিল, স্বর্গ ভূমিগা নরক দর্শন করিতেছিল, অপ্রেম ও অগ্নি উদগীরণ করিতেছিল, ঈশ্বর যথা প্রকাশিত হইয়া সেই চক্ষুকে মুগ্ধিত হইতে বলিলেন; তাহা হইতে দুই বিন্দু প্রেমজল গড়াইয়া পড়িল, তৎপরে উন্মাদিত করিয়া দেখিতে আদেশ করিলেন, ভক্ত চাহিয়া দেখেন, যে এক আশ্রয় অপূর্ণ দৃষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। সেই আকাশ, সেই জীব-প্রণীপূর্ণ ভগ্নত, সেই জন কোলাহল-পূর্ণ পৃথিবী, এই সমুদ্রের উপর যেন কি এক স্বর্গীয় আভা পড়িয়াছে। সমুদ্র পদার্থ স্নানিত ও ঈশ্বরের আভাযুক্ত বোধ হইতেছে। এরূপ অবস্থা কি সাধক অনেক সময় অনুভব করেন নাই?

নৌকাযোগে বাঁহারা কখন দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন যে কখনও কখনও নাবিকগণ বহির কেলিয়া জলসেচনে নিযুক্ত হইতেছে। কারণ অল্প-সঞ্জন করিলে জানিতে পাওয়া যায় যে নৌকাতে “জল উঠে।” জল সেচন করিয়া না কেলিলে কি জল অধিক জল উঠিয়া কোন্ সময় নৌকাকে জলমগ্ন করে। নিশীথ কালে যখন নাবিক ও আরোহী সকলে নিদ্রিত, তখন এক ব্যক্তি জাগ্রত হইয়া দেখে নৌকা জলসেচনের অধিক জল পূর্ণ। তৎক্ষণাৎ সকলে সজাগ হইয়া উঠিল। “জল সেচ” “জল সেচ” ধ্বনি পড়িয়া গেল। জল সেচন আরম্ভ হইল। আমাদের নায় যে সকল ব্যক্তি হৃদয় প্রকৃতি লইয়া ধর্মভগ্নত যাত্রা করিয়াছেন, তাঁহারা সচিহ্ন নৌকার নায়। তাঁহাদিগকে সর্বদা সজাগ থাকিয়া সেচন করিতে কবিত্তে যাইতে হইতেছে। যদি তাঁহারা অলস বা চিন্তাবিরহীন হইয়া নিদ্রা বান, তবে অর্ধ নাজে হয়ত জাগিয়া দেখিবেন যে নৌকা জলমগ্ন প্রায়। যে সকল সাধক চিন্তাশীল ও প্রাণনাই বাহাদের চক্ষের জ্যোতি তাঁহারা নৌকাতে জল দাঁড়াইতে দিতেছেন না। কিন্তু সাধন-নৌকার জল কি? পার্থক্য চিন্তা করিলেই অনুভব করিবেন যে, যে সকল গূঢ় হৃদয়লতা স্নেহের তলে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া অল্পে অল্পে অহরহে বিকৃত করে, অসাধুভাব সকলকে উৎপন্ন করে, বিকৃত ধর্ম প্রকৃতিকে স্নান করে, সে সকল যেন সচিহ্ন নৌকার জলের নায়। জল যেমন নিঃশব্দে অজ্ঞাতসারে নৌকার প্রবীষ্ট হয়, ঐ সকল গূঢ় দ্বিভাব ও সেই প্রকার নিঃশব্দে স্নানকে অধিকার করে। ভাই! তুমি মনে করিতেছ, যে তুমি ধর্মসাধনে নিযুক্ত আছ, তুমি বিবেকানন্দমোদিত কার্য্য করিতেছ, তুমি ধর্মসাহচর্য্য করিতেছ, তুমি উৎসাহের সহিত পবিত্র যন্ত্রণের নাম প্রচার করিতেছ, তুমি প্রভুর কার্য্যে দেহ মন অর্পণ করিতেছ, অতএব

ভূমি নিরাশদ। সাবধান সাবধান অহুসকান করিয়া দেখ
হয়ত তোমার শয্যার ভুলে আশ্রয়ভিত্তির জল, প্রাণসং-
ক্রিয়তার জল, শৃঙ্গাসক্রিয় জল, বা স্বাপনবস্ত্রের জল উঠিয়া
তোমার নৌকা ডারি করিয়া ভুলিয়াছে। ভূমি সচিৎ
নৌকা লইয়া যাত্রা করিয়াছ ইহা ভুলিওনা। জল সেচন
কর আর ব. ক্রিয়া যাও।

আমি যদি একটু দাঁড়াইবার ভূমি পাই, তবে যে তা
ডুব খাইতেছে তাকে ধরিয়া কুলের নিকে আকর্ষণ করিতে
পারি। কিন্তু আমি যখন নিকে অতল জলে পড়িয়া সহস্র
দিকেছি, তখন আমার তর্কাল হস্তে আমি করজ্ঞকে অকরণ
করিয়া আনিতে পারি। আমার বাতখয় ভবিষ্যৎ যয়,
আমার দেহের বল অবদান হয়; আমার আকর্ষণের শক্তি
প্রসন্ন হয়। আমি ও সেই ব্যক্তি সচিৎ ডুবিতে আরম্ভ করি।
এই কাহণেই ধর্ম হাজো দিক পুরুষের, এই অপরটে প্রকৃত
ভাবে আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন। অদিক ব্যক্তি
এক ব্যক্তিকে ও কুলে উঠাইতে পারে না। কিন্তু দিক
পুরুষ কাকে বলে? যিনি বিশ্বাসের ভূমি পঠের হেন,
যিনি সেই সত্য জোড়িতে আশ্রয় পাইরাছেন, তাঁহার
সংগ্রাম অগ্নি পরিণত এবং অহুতাপ আশ্রয় আনন্দে পরিণত
হইয়াছে। তিনিই ধর্মজগতে দিক পুরুষ।

(একদিন যীশু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে এক স্থানে নিম-
জ্জিত হইয়া আত্মব বিচার করিতেছিলেন এমন সময়ে এক-
জন কুলটা দীলোক য তাঁহার উপদেশের দ্বারা নন্দীভন
লাভ করিয়াছিল,—অসিমা চক্ষুদলে তাঁহার চরণ অভিসিক্ত
করিয়া নিজের কেশজল দ্বারা সেই চরণ মুছাইতে লাগিল।
ইহাতে সমগত লোকদিগের কেহ কেহ তাঁর প্রতি বিরজি
প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং তিনি এক্রপ ব্যক্তিদিগকে
প্রশ্রয় দেন বলিয়া তাঁহার প্রতি অহুযোগ করিতে লাগিল।
তিনি উত্তর করিলেন “উহার প্রেমই উহার অপবাদ ফালন
করিতেছে।”) আপন আপন মনকে কয়েকটি প্রশ্ন করিলেই
এই উক্তির গূঢ় মর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে। প্রশ্নমতঃ
সেই নারী কি ভাবে যীশুর প্রতি এত অহুযোগ প্রকাশ
করিতেছিল, তিনি কি প্রকৃতির লোক তাহা কি সে
জানিত না? তাঁহার প্রতি এই গাঢ় অহুযোগ প্রদর্শন
করাতে কি এই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছেনা, যে সাধুতার
মূল্য সে বুঝিতে পারিয়াছিল। সাধুতার প্রতি বাহার গাঢ়
আস্থা, সে কি অসাধু? তাহার জীবনে কি ধর্ম ভাবের
অন্য হয় নাই? এই ধর্মভাব টুকুর অন্য দেখিয়া যীশু সেই
নারীর প্রতি সম্যক প্রদর্শন করিয়া বলিলেন “উহার প্রেমই
উহার সব পোষ ফালন করিতেছে।” সাধুতার প্রতি যে
প্রেম প্রদর্শন করে, তাহার সেই ভাবকে রক্ষা করা ও পোষণ
করা ধার্মিক যাজেরই কর্তব্য।

প্রাচীন মানিজোনিয়াধিপতি যুবরাজ সেকন্দর সাহের
জননী অতিশয় দুর্বল ছিলেন। তাঁহার উপদ্রবে রাজকর্ষ-
টারিগণ কাণ্ড করিতে পারিতেন না। তাঁহার বিদেশ-গত
যুবরাজকে সর্বদাই পত্র লিখিয়া অহুযোগ করিতেন। ইহাতে
কুমার বিব্রত হইয়া একবার লিখিলেন—“আমার মাতার
নামে অভিযোগ করিওনা, সকল অত্যাচার সহ্য কর। আমার
জননের একদিন মেন জল ভোম্বালের শত সহস্র পাত্রকে
ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পাবে।” এই প্রাচীন আখ্যায়িকা
অনেকে শুনিয়াছেন। বুদ্ধিমান সেকন্দর সাহ কি নিজের
মাতার তর্পিতত্ব কণা জানিতেন না? কিন্তু সে চিন্তা
তাঁহার দমনে স্থান পাইল না কেন? প্রেমের এমনি স্বভাব
যে তাহা সহ্য দেখকে ভুলিয়া দেয়। মাতা বাহা হউন
না কেন, তিনি অকৃত্রিম বাৎসল্যের সহিত পুত্রকে ভাল
বাসিতেন। সেই প্রেমের এমনি গুণ যে তাহা প্রাণকে বদ্ধ
করিয়া রাখে। এই প্রেমের শক্তি যে ব্যক্তি একবার প্রাণে
অনুভব করিয়াছে সে ইহার পাশে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে।
এই পাশে বদ্ধ হইয়া মানবাত্মার স্বাভাবিক ধর্ম। বাহারা
ইহা দেখে বদ্ধ হইয়া বদ্ধ হয় না বাহারা ইহাকে সহজে ছিন্ন
করিতে পারে, বাহারা তাহার বিরুদ্ধ আচরণ করিতে পারে,
আমরা জনসমাজে তাহা দিগকে বিকৃত প্রকৃতিবিশিষ্ট লোক
বলিয়া গণ্য করিয়া থাকি। যতটু চিন্তা করা যায় ততই
দৃষ্ট হয় যে মনবৎসরকে বদ্ধ করিবার একমাত্র রজু প্রেম!
শক্তি ও প্রতিভা লোকে চমৎকৃত করিতে পারে যথার্থ
লোকের সহায়কে কষ করিতে পারে। কিন্তু যে ময়ে
লোকের অন্তরকে বাঁধিয়া রাখা যায় তাহা প্রীতি। যদি
প্রেমিক হও তবে অপবকে বাঁধিতে পারিবে। এই পুরাতন
সত্য কত সময় আমরা বিস্মৃত হইয়া থাকি। টুকুকে ভুলিয়া
মানবসদস্যকে বাঁধিবার জন্য অন্য কত রজু সৃষ্টি করিয়া
থাকি।

কখন কখনও দেখি নিবিড় বনের মধ্যে কটকযুক্ত বৃক্ষে
একটী কুল কুটিরাছে। সচরাচর পুষ্পের যে সৌন্দর্য ও
বিচিত্র বর্ণ থাকে সে পুষ্পটির তাহা নাই। কিন্তু সে গছে
বন আমোদিত করিয়াছে; তাহারই আকর্ষণে লোক আকৃষ্ট
হইয়া কটকে ক্ষত বিক্ষত হইয়া ও সেই বনের মধ্যে গমন
করিতেছে। জনসমাজে এই প্রকৃতির লোক মধ্যে মধ্যে দুই
একটী দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহাদের চরিত্রে অনেক কটক
আছে, যে জন্য তাঁহাদের নিকটে থাকা ক্রেশকের বোধ হয়,
হয়ত কাহারও প্রকৃতি উগ্র, হয়ত কাহারও কথা কহিবার রীতি
কর্কশ, কিন্তু তাঁহাদের প্রধান দৌরভ এই যে তাঁহারা অকপট
চিত্তে যাহা সৎ বলিয়া জানেন, তাহার সেবা করিয়া থাকেন।
অকপট চিত্তে ঈশ্বরকে প্রীতি করেন, ও তাঁহার পথে চলি-
বার ইচ্ছা করেন। এই অকপট ভাবটুকু তাঁহাদের চরিত্রের
সৌরভ। সেই জন্য আমরা কটকের আলা সহ করিয়া
এক্রপ লোকের নিকট গিয়া থাকি; এবং ক্ষত বিক্ষত হই-
য়াও ইহাদের সংবাদ প্রার্থনা করি। বাস্তবিক এই অকপট

ভাবটুকুই মানব মনের সৌরভ। এই টুকু যেখানে আছে সেইখানেই সকল সমৃদ্ধি সঞ্চার হয়। এই টুকুর প্রতি যেন আমাদের দৃষ্টি সর্বদা আশ্রয় থাকে।

বর্ষান্তের আলোচনা।

ব্রাহ্মসমাজ দেখিতে দেখিতে চতুঃ পঞ্চাশৎ বৎসর অতিক্রম করিয়া চলিল। ইহার ঘটনাময় জীবনের আর এক বৎসর অভিযোজিত হইল। বর্ষান্তে একবার চিন্তা করি আমরা কেন দিকে বাইতেছি, বিধাতার মঙ্গল বিধি আমাদের অপূর্ণতা, দুর্বলতা, ও মনের হীনতা নিবন্ধন কত দূর ব্যাঘাত প্রাপ্ত হইতেছে।

সর্বপ্রথমে আজ প্রত্যেক ব্রাহ্ম বিখ্যাস নৈবেদ্য দর্শন করুন যে ঈশ্বরের মঙ্গল হস্তই এই ব্রাহ্ম সমাজকে চালিত করিতেছে। আমরা কি দেখিয়া এমন আশাজনক কথা বলিতেছি? বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের যে অবস্থা তাহা দেখিয়া কি আমরা আশ্বস্ত হইতে পারি? না তাহা নহে, এই পত্রেই বার বার প্রদর্শিত হইয়াছে, যে ব্রাহ্মসমাজ আজও সমুচিতরূপে প্রচারিত হয় নাই। এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের কোটি কোটি অধিবাসীর লক্ষ ভাগের এক ভাগকেও ব্রাহ্ম সমাজ স্পর্শ করিয়াছে কি না সন্দেহ। ইহার আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও বৈচিত্র্য সন্তোষজনক তাহা নহে। যে দিন না আমাদের নিজ দুর্বলতা স্বরণ করিয়া ক্ষোভ করিতে হয়, সে দিনই নয়। যতই জগদীশ্বর আমাদের উপর গুরুতর কাণ্ডের ভার অর্পণ করিতেছেন, যতই তিনি তাঁহার ভূতাদিগকে কাণ্ডা করে অগ্রসর হইবার জন্য আদেশ করিতেছেন, ততই আমরা অস্বস্তিতে পারিতেছি যে আমাদের শক্তি সামর্থ্য এবং আমাদের হৃদয় মন এই সকল গুরুতর ব্রত পালনের উপযোগী হয় নাই, আমাদের মন নিবীৰ্য, হৃদয় দুর্বল ও বিবেক মলিন, আমরা তাঁহার সেবার উপযুক্ত নহি। ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নত আদর্শ কোথায়! আর আমাদের বর্তমান সমাজ কোথায়! ব্রাহ্ম ধর্মের পবিত্রতা ও উন্নতি কোথায় আর আমাদের এই হীনতা, দুর্বলতা কোথায়! তবে কেন বলিতেছি এই ব্রাহ্ম সমাজের উপর ঈশ্বরের মঙ্গল হস্ত দর্শন কর। ব্রাহ্ম সমাজের বিপদ ইতি বুকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই এরূপ কথা বলিতেছি। সেই ইতিবৃত্তের দিকে চাহিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কি দেখিতে পাই না যে কি এক আশ্চর্য্য প্রণালীতে কি এক অপূর্ণ নিয়মে, অসত্যের কথা হইতে ঈশ্বর এই সমাজকে সত্যের দিকে আনিরাছেন। এই সত্য সংগ্রামে কোন পার্থিব বল ইহার সাহায্য করে নাই। বরং যখন পার্থিব বল সাহায্য ছিল, যখন ধনী মানীগণ ইহার সভ্য ছিলেন, তখন ইহার দুর্বলাবস্থা ছিল, কিন্তু যখন মানবের প্রেম, বিশ্বাস ভক্তি, ও অকপট বিশ্বাসের উপর ইহার ভিত্তি স্থাপিত হইল, তখন হইতেই ইহার উন্নতি ও জীবন্তির দিন উপস্থিত হইতে লাগিল। আমরা আজ

পঞ্চাশদিকে কিরিয়া দেখিতেছি, যে ইহার অভ্যুদয়ের দিন অবধি লোক ইহার বিরোধী, এক সময়ে এই শিশু সমাজকে পদদলিত করিবার জন্য দেশের প্রবল পরাক্রান্ত সমাজ-পতিগণ চক্রান্ত করিয়াছিলেন, ধন বল, লোক বল, কটুভক্তি বল, সকল বলই প্রয়োগ করা হইয়াছিল। কিন্তু কোন বলেই ইহাকে নিধন প্রাপ্ত করিতে পারিল না। কে ইহাকে রক্ষা করিলেন, কে সেই সংগ্রাম মধ্যে ইহাকে শত্রুর সম্মুখীন হইতে সমর্থ করিলেন? অগণ্য ক্রটি, গদা খালনের কথা দিয়া কে আমাদের দীর্ঘে দীর্ঘে স্বর্গ রাজ্যের পথে অগ্রসর করিলেন? হে ব্রাহ্ম! হে ব্রাহ্মিকা! অধিবাসী হইও না, অকৃতজ্ঞ হইও না, তোমাদের বাধা বিপত্তি, তুচ্ছ চন্দ্রশা, ক্রটিগীত ইহার মধ্যেও ঈশ্বরের কৃপার হস্ত দর্শন কর! ব্রাহ্ম সমাজে যাহা হইয়াছে, তাহা ঈশ্বরের কৃপাতেই হইয়াছে; যাহা হয় নাই, তাহা আমাদের কুৎসিত জীবনের জন্যই হয় নাই। ঈশ্বরকে মঙ্গল বিধাতা বলিতে কুণ্ঠিত হইও না, কত সময় তাঁহার কৃপা আমাদের জীবনের প্রতিকূলবাহার জন্য বাধা হইয়া যায়, সে কি বিধাতার দোষ; না আমাদের সাংসারিকতা পূর্ণ ইঞ্জিয় পরায়ণ পৃথিবীর কীট-স্বরূপ, পাণ্ডি জীবনের দোষ? ঐ নিঃশব্দে বৎসর শেষ হইয়া যাইতেছে, কত কাজ করিব বলিয়া বৎসরের প্রারম্ভে আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু অনেক কাজ আজিও অসম্পাদিত থাকিয়া গেল। কত কাণ্ডে ব্রাহ্মসমাজের হস্তক্ষেপ করা উচিত ছিল, ব্রাহ্মসমাজ তাহাতে আজিও হস্তক্ষেপ করিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মসমাজের মুষ্টিমেয় জনবলের সম্মুখে আজ ঈশ্বর অনন্ত প্রসারিত কার্য্য ক্ষেত্র সংস্থাপন করিয়াছেন ঐ অদয়ের দ্বারে স্বর্গের নিমন্ত্রণ আসিতেছে! শোন! বিশ্বাসের কর্ণে শ্রবণ কর! ওই শোন, বিধাতা তাঁহার প্রত্যেক পুত্র কন্যাকে তাঁহার কাণ্ডা করে অবতীর্ণ হইতে বলিতেছেন। “খাটিয়া যাও! বাঁচিয়া যাও! কোটা লোকের শক্তি আজ সম্মিলিত হইয়া আমার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউক, নতুবা এ অসাড় দেশের প্রাণে সজীবতা আসিবে না, নতুবা এ মৃত দেহে প্রাণ পাইবে না।” ক্ষেত্র বিস্তৃত, কিন্তু খাটিবার লোক নাই। আজ ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক সভ্য প্রচারক প্রচারিকা না হইলে চলে না। মুন্সী এবং স্যানিকির সম্মিলনের সংবাদ শুনিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। স্যানিক কোন অর্থোপাধানের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন, মুন্সী ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। এক দিন মুন্সী স্যানিকির স্থানীয় স্বর শুনিয়া মোহিত হইলেন, এবং তাঁহাকে ঈশ্বরের কার্য্যে নিযুক্ত করিবার জন্য কৃত সৎকল্প হইয়া তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। স্যানিক সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া পার্থিবতার প্রয়োচনার প্রথম প্রথম অস্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু যখন মুন্সী বলিলেন “তোমাকে নিশ্চয়ই ঘাইতে হইবে; তোমার ঐ সঙ্গীত করিবার ঈশ্বরদত্ত অপূর্ণ ক্ষমতা ঈশ্বরের সৈন্য বিনিয়োগ করিতেই হইবে,” তখন স্যানিক অস্বীকার করিতে সাহসী হইলেন না। ওত মুহূর্ত্ত, অমূল্য অবস্থা দেখিয়া সেই দিন ঈশ্বরের কৃপা সমুদ্ররূপে স্যানিকের জন্মে অবতীর্ণ হইল,

এং অপূর্ণ কৌমুদীর আকারে তাঁহার সন্দেহার্থ্য পরিপূর্ণ দৃষ্টান্তকে বিভাজিত করিয়া ফেলিল। স্যানকি ঈশ্বর অস্থানে যুড়ীর সঙ্গী হইলেন; ঐ দেখ আজ স্যানকীর মুসলিম সঙ্গীতের সহযোগিতায়, যুড়ীর গভীর ধর্মপ্রচারে অগতের কত লোকের পরিত্রাণের পথ উন্মুক্ত হইতেছে!

খ্রীষ্টীয় অগতে যেখানে সহস্র সহস্র লোক ঈশ্বরের ক্ষেত্রে কার্য্য করিতেছে, সেইখানেই যদি আজিও এইরূপ বথাসর্ব্বথ পরিভাগ করিয়া লোকে ঈশ্বরের নামে ফকীর হয়, তাহা হইলে আমাদের এ পবিত্র বহু প্রসারিত কার্য্য আরও কত স্বার্থভাগের প্রয়োজন! আমরা কি করিলাম, আমরা কি করিতেছি? যীশু খ্রীষ্ট তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিতেন, “তোমার বথাসর্ব্বথ বিক্রয় করিয়া আমার সঙ্গে আইস” ;—সেই মন্ত্রের উপদেশ প্রতিপালন করা দূরে থাকুক, কোন একটা সামান্য স্বার্থ ব্রাহ্মসমাজের জন্য চূর্ণ করিতে আমরা আজিও ভালরূপে পারিয়া উঠিতেছি না, ইহা কি সামান্য পরিভাগের বিষয়? আর নয়, একবার জড়তা, সঙ্গীর্ণতা, স্বার্থপরতা, ইঞ্জিরপরায়ণতা পরিহার করিয়া দাঁড়াই; বিধাতার আস্থানে তাঁহার কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া অবতীর্ণ হই; এবং বাঁহার কৃপার মাহু হইয়াছি, বাঁহার দয়া ভিন্ন অগতে পরিত্রাণ নাই নিশ্চয় বুঝিয়াছি, তাঁহার নামের মহিমা কীর্তন করিবার জন্য—অগতে প্রচার করিবার জন্য বহুপরিকর হই! প্রভু করুন তাঁহাকে সেবা করিবার মতি যেন আমাদের মনে চিরকাল প্রবল থাকে।

আমাদের উৎসব নিকটে আসিল। পূর্ণ বৎসর যে অপূর্ণ আনন্দলাভ করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া, প্রাণ ভবিষ্যতের জন্য পুলকে নৃত্য করিতেছে। বাঁহার গত বারের উৎসবে যোগ দিয়া পরলোকগত হইয়াছেন, আজ তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে স্মরণ করিতেছি। দূর দেশ হইতে যে সকল বন্ধুবান্ধব উৎসবে যোগ দিবার আশায় কলিকাতায় আগমন করিতেছেন, আজ তাঁহাদের সকলের নিকটেই আমাদের প্রেমের হস্ত বাড়াইয়া দিতেছি। আজ আর অতীতের শোচনীয় স্মৃতিতে ডুবিয়া থাকিবার সময় নাই। যাহা হইয়াছে, তাহার জন্য বৃথা চিন্তা না করিয়া আজ ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হই; “ভাই ভাই” এই রবে দিগ্বিদল কল্লিত করিয়া কোটা বাহতে খাটিয়া খাটিয়া দেহপাত করি। প্রভু বল দিন; বিশ্বাস দিন; তাঁহার নাম ধন্য হউক।

আধুনিক ধর্ম্মের ক্রমবিকাশ ।*

কাউটগেবু দালভিয়েলা মহাশয়ের লিখিত এই নামের এক খানি উৎকৃষ্ট পুস্তকের কথা আমরা গভবারে উল্লেখ করিয়াছি। এব্যুত সেই পুস্তকখানির লব্ধে সবিস্তারে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।

পুস্তকখানি দিনখণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে ইংলণ্ড,

* L'evolution Religieuse contemporaine, par Lecomte Goblet D'Alviola-Brussels.

দ্বিতীয় খণ্ডে আমেরিকা, তৃতীয় খণ্ডে ভারতবর্ষের কথা উল্লেখিত হইয়াছে। প্রত্যেক ভূমিকাতে বলিয়াছেন, “অন্যান্য দেশকে বর্জন করিয়া কেবল এই ভিনটি দেশের ধর্ম্মের ইতিহাস আলোচনা করিবার উদ্দেশ্য এই যে প্রথম এই সকল দেশে সত্যে অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়, দ্বিতীয়তঃ এই সকল দেশের ধর্ম্মের ইতিহাস লিখিবার উপযুক্ত উপকরণ যথেষ্ট রক্ষিত আছে।” ইংলণ্ড ও আমেরিকার ধর্ম্মসম্বন্ধে কাউট মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, সে সত্যে আমরা আপাততঃ কিছুই বলিব না। তবে এই পদাঙ্ক বলিয়া রাখি যে ইংলণ্ডের হাইচর্চ, লোচর্চ, ব্রডচর্চ, ফ্রী খ্রীষ্টীয়ান চর্চ, ইউনিটেরিয়ান চর্চ, কোমতবাদী, অজ্ঞানবাদী, একেশ্বরবাদী প্রভৃতি কোন সম্প্রদায়েরই উল্লেখ করিতে প্রত্যাখ্যান করিয়া দিই। আমেরিকার চ্যানিং এবং বীচার, ইমারশন এবং পার্কার, ইহাদের প্রত্যেকের ধর্ম্মমত সমালোচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের লব্ধে প্রত্যাখ্যান করিয়া বেরূপ গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আমরা আশ্চর্য্য হইয়াছি। দূরদেশে থাকিয়া, ভিন্নদেশবাসী হইয়া তিনি এত অনুসন্ধান করিয়াছেন, দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্ময় অনুভব। কাউট মহাশয় একবার ভারতবর্ষে ভ্রমণার্থ আসিয়াছিলেন; বোধ হয় তখন ধর্ম্মের বর্ত্তমান অবস্থা লব্ধে অনুসন্ধান করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্য এবং বৈষয়বসিগের কাণ্ড, কবির ও নানকের চেষ্টা, ভীল এবং তাহাদের গুরু, এ সকল বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা ও যত্ন বাতীত তিনি যে অনুসন্ধান করিয়া কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না। ভারতের ভবিষ্যৎ ধর্ম্মসম্বন্ধে প্রত্যাখ্যান যাহা বলিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই যে “শিক্ষিত যুবক আজ মুসলমান ধর্ম্মগ্রহণ করে না, খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম্মের অভাবাত্মক সফল অনেককাল প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণ ব্রাহ্মধর্ম্মের পরীক্ষার সময়। ব্রাহ্মধর্ম্ম একদিকে যেমন হিন্দু ধর্ম্মের চরম লক্ষ্য, অপর দিকে তেমনি আধুনিক সভ্যতার সহগামী এবং বিজ্ঞানের নূতন নূতন আবিষ্কারের অনুমোদিত; সুতরাং ভবিষ্যতে ব্রাহ্মধর্ম্মেরই আশা আছে।” আমাদের লব্ধে এইরূপ উৎসাহজনক কথা এক জন বিদেশীর লোকের মুখে শুনিতে পাইয়া আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। ব্রাহ্মসমাজজন্মের মধ্যে প্রত্যাখ্যান সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে বিশেষ আদর্শ স্থানীয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, ইহাতে এক পক্ষে যেমন আমাদের পৌরবের কারণ, অপর পক্ষে তেমনি আমাদের দায়িত্ব স্মরণ করিয়া গভীর হইবার কারণ। আমরা এই পুস্তকের স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গের নিকট উপহার দিচ্ছি, পারিলাম না; যাহা হউক ভবিষ্যতে চেষ্টা করিব।

পুস্তকখানি ফরাসী ভাষায় লিখিত, সুতরাং প্রায় সকলের পক্ষেই বন্ধধারণরূপ। আমরা আশা করি কোন উপযুক্ত লেখক এই পুস্তকখানিকে ইংরাজীতে ভাষান্তরিত করিয়া, ইহার মধ্যস্থিত অনেক মূল্যবান চিন্তা ও বাক্যের দ্বারা আমাদের সকলেরই নিকট উপস্থিত করিয়া দিবেন।

সর্ব্বং পরবশং দুঃখং ।

(প্রাগ)

যে দিন ইংলণ্ডের প্রথম চ'লস্ এবং তাঁহার উত্তরাধিকারীর উপদেষ্টা, এক সম্মেলনের লোককে স্বাধীন ধর্মমত পরিচালনের আশায় হতাশ হইয়া, স্বাধীনতার কোন ইংলণ্ডের পৃষ্ঠ উপকূল পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, সেই দিনের কথা স্মরণ করিয়া আজ প্রত্যেক হৃদয়বান ইংরাজ কোভ করিয়া থাকেন। বহু আন্দোলনের ফলে আজ ইংলণ্ডের লোক ধর্ম বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। অনেক সংকোভ, অশ্রু ও রক্তপাত, ঘোর অগ্নিকাণ্ডের পর ধর্মকে উদ্ধার হইয়া এতদিনে স্ফুল প্রসব করিতেছে,—আজ ইংলণ্ডের লোক ধর্ম বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন। আজ ইংরাজ যে ধর্মাবলম্বী হউন না কেন, রাজনৈতিক জগতে তাঁহার গতি অব্যাহত, সমাজে তাঁহার প্রতিপত্তির কোন অন্তরায় নাই। কেবল যে এক মাত্র ইংলণ্ড যীশেই এই ধর্ম বিষয়ে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা নহে, যেখানে স্বাধীনতার বায়ু বহিয়াছে, অধিবাসী জন সাধারণের অন্তরুদ্ধ ইচ্ছার প্রতিফলিতে যেখানে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, সেইখানেই এই ধর্ম বিষয়ক স্বাধীনতা দেখিতে পাওয়া যায়।

কিন্তু যে দেশ পর পদানত, তথায় ধর্মের এবং ধর্মনীতির ক্ষুণ্ণ হইতে পারে না, তাহাষ্ট প্রদর্শন করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। যখন ঈশ্বরের কৃপা পরাধীন ভূমিতে অবতীর্ণ হয়, তখন তথায় ধর্মনীতির উন্নতি হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? কিন্তু চতুর্পার্শ্ববর্তী অবস্থা অল্পকূল না হইলে ঈশ্বরের কৃপা কাগুরু হইতে পারে না। রাজনৈতিক স্বাধীনতা এই অল্পকূল অবস্থার মধ্যে অন্যতম। বিগত নবম্বর মাসের “কন্টেশ্যোরী রিভিউ” নামক ইংরাজী মাসিক পত্রের এক জন লেখক কোভের সহিত উল্লেখ করিয়াছেন যে আমেরিকার কাকীগণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াও ধর্মনীতি বিষয়ে উন্নত হইতে পারে নাই। ইহাতে আমরা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় দেখি না। মানব চরিত্র এবং মানব মন স্থিতি স্থাপক পদার্থের ন্যায় সর্ব্বদাই সম্প্রসারিত হইতে চায়, সুতরাং যে বেগে কাকীকে একলা সঙ্কুচিত করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহার তেজ অপসারিত হইবামাত্র, সে যে দিকববেগে বিপরীত দিকে ছুটিবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কোথায়? রাজনৈতিক স্বাধীনতাই একমাত্র অল্পকূল অবস্থা একথা আমরা বলি।

যদি বর্তমান সময়ে জাতিগণের দেশের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে প্রস্তাবিত বিষয়টি পরিস্কার রূপে অল্পভূত হইবে। যে দিন ব্রাহ্মণ উচ্চারণ হইতে শূন্যের প্রতি স্মরণ চক্ষে তাকাইয়াছিলেন এবং ধর্মের লোহাই দিয়া শূন্যের প্রতি নানারূপ অস্ত্রাচারের অর্থহীন করিতেছিলেন, সেই দিন যে শূন্যের নৈতিক অংশের স্ফূর্ত্ত করা হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ কি? একজন চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন, “আমরা বাহ্যিক উপলক্ষ করিতে পারিলে, বাস্তব মহৎ হইতে পারে,

কিন্তু নিজেকে নীচ বলিয়া মনে করিলে, তাহার সর্ব্বনাশের দ্বার প্রশস্ত হইল।” এই কথাগুলি অত্যন্ত সত্য। যে বুকিল আমিও মাহুব, আমার কিছু করিবার আছে, সে বাঁচিয়া গেল : কিন্তু যে তাহা বুকিল না সে সংহারের পথে চলিল। অস্ত্রাচারী ব্রাহ্মণ শূন্যকে আত্মার মাহাত্ম্য উপলক্ষ করিতে দিলেন না, শূন্য বুকিল না, তাহার পতন হইল। বাহ্যিক বুকিয়াছিল, তাহার বর্ধে মন দিল, কিন্তু সাধারণতঃ সকলেই অধীনভাবে আত্মবিশ্বস্ত হইয়া অংশপাতে বাইতে লাগিল। অবশেষে বুদ্ধদেব শূন্যকে ডাকিয়া বলিলেন ‘উঠ, জাগ, জ্বলিও উপযুক্ত গুরু নিকট বাইয়া ধর্মজ্ঞান লাভ করিয়া মাহুব হও।’ হতভাগ্য শূন্য নিজের মূল্য, বুকিল, এবং সেই অবধি তাহার জীবনের গতি কিরিয়া গেল।

মুসলমানদিগের যথেষ্টাচারের সমর, আমাদের দেশের ধর্মনীতি বস্তুতঃই শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু এ হৃদয় বহুকাল রহিল না। অনেক মুসলমানের হস্তে হিন্দুর গুণের সম্মান হইতে লাগিল; হিন্দুর আত্মা মুসলমানের নিকট মাহাত্ম্য বলিয়া স্থির হইতে লাগিল, সুতরাং পরাধীনতার আংশিক ক্ষতিপূরণ এইরূপে হওয়ার সূচনা হইল।

উপরে এক মহাত্মার মত উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছি, যে আত্মার মাহাত্ম্য উপলক্ষ করিতে পারিলে মাহুব মহৎ হইতে পারে, কিন্তু মহৎ হইবার আর একটা অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়ম আছে। আত্মার মধ্যে যে সকল বৃত্তি বা গুণ পরমেশ্বরের নিহিত করিয়া দিয়াছেন, তাহার বিকাশের পথ প্রশস্ত রাখা আবশ্যিক। শুধু আবশ্যিক তাহা নহে, না রাখিলে প্রত্যাবার আছে। আত্মার অন্তরনিহিত শক্তি, বৃত্তি, বা গুণের বিকাশের পক্ষে যদি ইচ্ছাপূরক বাধা উপস্থিত করি, তাহা হইলে আমি আত্মঘাতী, যদি বাহিরের কোন বাধা আসিয়া পড়ে, তাহা নিবারণের চেষ্টা না করিলে আমি পাপী। এ কথা কেন বলিতেছি? আজ আমাদের দেশে যে অবস্থা, তাহাতে এ কথা আপনাই মনোমধ্যে উন্নত হইতেছে। “সে দেশে গুণের মর্যাদা নাই, সে দেশে গুণীর জন্ম হয় না” এ কথা অনেক চিন্তাশীল লোক বলিয়াছেন, কিন্তু আজ ইংরাজদিগের ভারতবর্ষে, ভারতবাসীর গুণের সম্যক মর্যাদা কোথায়? তত্ত্বকৌমুদীতে রাজনৈতিক আন্দোলনের কিছুমাত্র সূত্রপাত করা হইতেছে দেখিলে, অনেকে বিরক্ত হন, সুতরাং তাঁহারা এ প্রস্তাব দেখিলে কি মনে করিবেন, জানি না। যোগ, ভক্তি, ভজন, সাধনের ব্যাঘাত করিয়া তত্ত্বকৌমুদীর সমস্ত পাঠক পাঠিকাকে রাজনৈতিক আন্দোলনের চক্রা নিনাদ করিয়া বেড়াইতে বলিতেছি না, তবে এই মাত্র বলা আবশ্যিক যে, পাণ্ডিত্য দৈনিক জীবনের কার্য্যে, সংসারের কোলাহলময় হাটে, বাহাদিগকে দিবসের অধিকাংশ সময় থাকিতে হয়, তাহাদিগকে শুধু উচ্চ সাধন লইয়া নির্জনে থাকিলে চলে না, কার্য্যে যখন তাহার কঠোর পরীক্ষা হইবে, তখন তাহার অন্য প্রস্তুত করা আবশ্যিক।

যেখানে শ্রমজীবী দৈনিক শ্রমে অবসন্ন হইয়া রাজপ্রাসাদের দ্বারাতে বিশ্রাম করিতে করিতে চিন্তা করিতে পারে,

যে উপযুক্ত হইলে এক দিন ঐ প্রাসাদ ভাঙারই হইবে, তথায় ধর্ম্মনীতি কেন ক্ষুণ্ণ হইবে না? কিন্তু যেখানে রাজ-বিধি তারতম্যে বলিতেছে “হে মানব! তুমি যতই কেন উপযুক্ত হও না, এই পর্য্যন্ত আসিবে, ভাঙার পর এদিকে তোমার পথ বন্ধ,” সেখানে আত্মার অধোগতি কে বারণ করে? গুণের সম্মান নাই, মহত্বের মর্যাদা নাই, যোর রাজনৈতিক জাতিতেই যে দেশের প্রধান পুরুষদিগের চক্ষু, অন্ধ, তথায় বাস করা ঈশ্বরের সাক্ষ্যে আত্মার বিরুদ্ধ বলিয়া এক একবার বিশ্বাস অঙ্গে। ভারত পুণ্যভূমি নামে এক সময় আখ্যাত ছিল, কিন্তু ভারতবাসীর আত্মার হীনতা মুখে না হইক, কার্য্যতঃ প্রতিপন্ন করিয়া, ভারতবাসীকে ভাঙার নীচের চক্ষে হীন করিয়া। আজ রাজপুরুষগণ ভারতকে পাপসাগর করিয়া তুলিতেছেন। ইহা কি কল্পনার কথা? ইহা কি বাস্তবের প্রকাশ? কখনই না। বর্তমান সময়ের রাজনৈতিক অবস্থা বাস্তব অবগত আছেন, পদতলে দলিত হইয়া যতারা দেশের কোটা নিকীক অধিবাসীর মুখের দিকে চাতিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িতে শিখিয়াছেন, তঁহারা এই হীনতা উপলব্ধি করিতে পারিয়া নিশ্চয়ই ক্রিষ্ট হইয়াছেন। রাজপুরুষগণ যদি প্রভুর আত্মাকে হীন মনে করিয়া তাকে সেই রূপ ব্যবহার প্রদান করেন, তাহা হইলে প্রভুর মৈত্রিক উল্লঙ্ঘন পথে যে সমূহ ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, তাহাতে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে?

রাজপুরুষদিগের পক্ষপাতিত্য আমরা হীন হইয়া পড়িতেছি, এ কথা সকলে স্বরণ রাখুন। আমাদের গুণের মর্যাদা নাই, আমাদের অন্তরনিহিত বুদ্ধিনিচয়, সম্যক বিকাশ পাইবার পন্থা ভাঙে, স্থান হইয়া যাইতেছে, আমাদের অধঃপতনের আর কি বাকী আছে? গুণের মর্যাদা না থাকিলে দেশমধ্যে গুণীর স্বয়ং হয় না, রাজনৈতিক জাতি-বৈষম্যে দেশের উন্নতি হইতে পারে না, এ সকল জানিয়া শুনিয়া আমাদের ছিলমাত্র নিশ্চেষ্ট থাকি কর্তব্য নহে। বহুপরিচর্য হইয়া আসুন সকলে কার্য্যে নিযুক্ত হই। আহা! ভারত তোমার অন্তরে এত দুঃখ ছিল! তোমার চিরদীপ্ত, জ্ঞানগৌরবান্বিত পূর্ণ-পুষ্করণের বংশপরম্পরা কি শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছে! বহুকালের পরাধীনতায়, যোগ, ভক্তি, তপস, সাধন সমস্তই বিফলে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। হার! হার! কবে আমরা পুনর্বার পূর্ণপন্থ হইব, কবে পুণ্যভূমি ভারত পুনর্বার পুণ্যের আধার, জ্ঞানের আধার গুণের আধাররূপে পরিণত হইবে, কবে রাজপুরুষগণ অদূর-দর্শিতা পরিহার করিয়া ভারতের গুণবান সন্তানকে সম্মান করিতে শিখিবেন, কবে মানবাত্মাকে মহৎ বলিয়া উপলব্ধি করিয়া, রাজনৈতিক এবং সামাজিক সাধ্যের অল্পকূল পথনে আমরা আমাদের জীবনভরী অনন্তের পারে ভাসাইতে পারিব!

স্বর্ণরেণু।

১০।

ঈশ্বরে ভূবিরা যে জগতে বিচরণ করে, তাহার সর্বদাই মনে মনে এই কামনা হয়, যেন পৃথিবীর অলঙ্কিতে ভব-বাত্মা শেষ করিতে পারি। ভাসা ভাসা ঈশ্বর প্রীতিতেই বাহ্যের সন্তোষ, তাহাদের সেই প্রীতির তাব স্থিরতর রাখিবার জন্য লোকের হৃদয়বাহের প্রয়োজন। শিশুকে চলিতে শিখা দিবার সময় কত উৎসাহ বাক্য বলিতে হয়? কিন্তু যে ভূবি-রাছে, যে ঈশ্বর, জগৎ এবং আত্মা এই তিনের সমস্ত স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে কি ধর্ম্ম জগতে ভূরী ভেরী নিনাদ করিতে পারে? নীরবে কুটীরা, নির্জনে স্নেহ বিস্তার করিয়া, বিরলে অনন্তের কোড়ে দেহ-বাস পল্লিতান করিয়া অনন্তে মিশাইয়া যাইতেই তাহার প্রাণ সর্বদা চায়।

১১।

একদিন এক জন দ্রীলোক কাহাকে কোথ ভরে কটু কথা বলিয়াছিলেন। তাহার ধর্ম্মোপদেশ এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দ্রীলোকটা বলিলেন। “তাঁহাকে শিক্ষা দিবার জন্য এইরূপ করা উচিত।” গুরু উত্তর করিলেন “ন্যায়ের কার্য্য অপেক্ষা দয়া ধর্ম্মের কার্য্যের দিকে অগ্রে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।” বাস্তবিকই ন্যায় অপেক্ষা দয়াকে অনেক সময় প্রধান ধর্ম্ম বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বর যদি দয়াময় না হইয়া আমাদের উপর ন্যায় দণ্ড বিধান করিবার জন্য সর্বদাই বাস্তব হইতেন, তাহা হইলে আমাদের গতি কি হইত?

১২।

একটা সাধী দ্রীলোক একবার লিখিয়াছিলেন—“আমার নিজের পরিবার মধ্যে আমি কাহারও কার্য্যের বাধা করিতে চাই না; সমস্ত কার্য্যেই সন্তোষ প্রকাশ করি, কেহ আমাকে সুখের বাধা বলিয়া মনে করিতেছে, এচিত্তাকে মনেও স্থান দিইনা। যদি লোকে আমাকে স্নেহ করে, তাহা অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি? যদি আমায় তাহার অগ্রাঘ করিয়া ছাড়িয়া যায়, বেশ;—তাহাতেই বা অসুখ কি? নির্জনে বসিয়া স্নেহে কাল কাটাই। এক লক্ষের দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমি সমস্ত কাঁচা করি;—তাঁহা এই যে আপনার অন্তিম ভুলিয়া ঈশ্বরের সন্তোষের জন্য বাহুব সমস্ত কার্য্য করুক।”

১৩।

বিদ্যাশিক্ষার একটা মহতী উপকারিতা আছে, তাহা কিরূপ যদি জানিতে চাও, তাহা হইলে নিজের প্রতি এই প্রশ্ন কর—আমি যে এতকাল ইতিহাস, কাব্য, বিজ্ঞান, বা উপন্যাস ইত্যাদি পাঠ করিয়া, তাহাতে কি আমি পূর্ণা-পেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী, অধিকতর উৎকৃষ্ট, অধিকতর সুখী হইয়াছি?

জ্ঞানী—অর্থাৎ পণ্ডিতের শৃঙ্খল ভেদ করিয়া আত্মগণ্যম শিখিয়াছি কি না ও বিরক্তির কারণ সবেও অবিচলিত ভাব, হৃদ্য বহনে সাহস, লাভ করিয়াছি কি না?

উৎকৃষ্ট—অর্থাৎ অধিকতর কমাশীল, পরের হিত্রাঘেবণে অধিকতর পরাধুখ, চতুষ্পার্শ্ববর্তী প্রতিবেশীবর্গের সুখাঘেবণে অধিকতর ব্যাধ হইয়াছি কি না?

স্বধী—অর্থাৎ জীবনের বর্তমান অবস্থার অন্য বিধাতার বিধানের বিরুদ্ধ না হইয়া স্থিরভাবে চারিদিক হইতে সুখ সংগ্রহে তৎপর ও নিজের অবস্থার শোভা সম্পাদনে যত্নশীল হইয়াছি কি না? ঈশ্বরে অধিকতর বিশ্বাস করিয়া জীবনের সমস্ত সুখ হুঃখে তাঁহারই হস্ত দেখিতে শিখিয়াছি কি না?

এই প্রশ্নের উত্তরে যদি ‘না’ বলিতে হয়, তাহাহইলে অবিলম্বে দ্বন্দ্ব-মন্দিরে প্রবেশ কর। তথায় গিয়া নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবে তিনটা ভয়ানক বন্য পশু ঈশ্বরের অঙ্গুর লক্ষ্য নষ্ট করিয়া দিতেছে;—সেই পশুদের নাম অহঙ্কার, হুয়াশা, এবং আত্মসন্ত্রস্ততা, তাহারা সমস্ত বিনাশ করিতেছে, এই দেখিয়া, নিশ্চিত থাকাই কি বিদ্যাশিক্ষার কল হইবে? হে বন্ধু, হুটী দ্রব্যকে প্রাণ মনের সহিত ধারণ কর, প্রার্থনা এবং শারীরিক শ্রম।

১৭।

(এক জন দরিদ্র কৃষক গৃহপ্রাকনে বসিয়াছিল, এমন সময় একজন আসিয়া তাহাকে বলিলেন “তুমি বড় দরিদ্রাবস্থায় দিন কাটাওতেছ।” কৃষক নিখাস ছাড়িয়া বলিল ‘হাঁ!’ সেই ব্যক্তি পুনরপি বলিলেন “আজ যদি তুমি পীড়িত হইয়া পড়, তবে তোমার জী পুত্রাদির কি হইবে? কৃষক দীর্ঘ নিখাস ছাড়িয়া বলিল “আমি বড় হতভাগ্য!” সন্ধ্যাকালে কৃষক এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার দিব্য জ্ঞান অম্লি, হুঃখের মেঘ কাটিয়া গেল,—কে যেন তাহাকে অন্তরে ডাকিয়া বলিল “ওগো, এই ত্রিশ বছর পৃথিবীতে আসিয়াছ, তোমার আপনার বলিবার ধন সম্পত্তি পৃথিবীতে নাই, তথাপি কি ঈশ্বর তোমার হুঃখ দূর করেন নাই? তোমার ধৈর্য পরীক্ষার জন্য ঈশ্বর যে ক্রেশ আনিয়া দিয়াছেন, তাহা কি কখনও অধিক হইয়াছে? বাঁচিয়া আছ, দৈনিক এবং রাজিকালীন বিশ্রাম উপভোগ করিতেছ, সাহায্যের প্রয়োজন হইলেই সাহায্য আসিতেছে,—এ সকল কাহার কৃপায়? কৃতজ্ঞ হও, অবিখ্যাসীর ন্যায় বলিও না।—“যিনি এতদিন সাহায্য করিয়াছেন, যখন বার্ষিক্যে অবসন্ন পড়িয়া অধিক সাহায্যের প্রয়োজন বোধ করিবে, তখন তাঁহার হস্ত সন্মুখিত হইবে?” এই আশ্বাস বাক্যে কৃষক শান্ত হইল।)

১৮।

সকল স্থানেই এক শ্রেণীর জীলোক দেখা যায়, বাহাদিগকে প্রায় সকলেই স্থগার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তাহাদিগকে পরিচিত লোকের মধ্যে গণনা করা লজ্জার বিষয় এবং অধঃপদের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। একরূপ শোচনীয় পরিণাম সেই শ্রেণীর জীলোকদিগের কেন হইল? স্বাধীনভাবে নৎপথে থাকিয়া জীবিকা উপার্জনের দিকে ইহাদের বাইবার ইচ্ছা নাই, এই জন্য? ইজির সেবাকে জীবনের সার বলিয়া

ইহারা মনে করিয়াছে, এই জন্য? ইহার কিছুই এই শোচনীয় অবস্থার গুঢ় কারণ নয়। সমাজ জীলোককে পুরুষাপেক্ষা হীন মনে করে, ইহাই প্রকৃত কারণ। যখন আসসা আসিয়া মস্তকে হুস্তিতা প্রবেশ করাইয়া দেয়, তখন কোন জীলোক আপনার সমক্ষে স্বাধীন কার্যের পথ উন্মুক্ত দেখিতে পান? পুরুষ যখন জীবনের পথে হোঁচোট খাইয়া পড়িয়া যায়, তখন আমরা ভাটার গায়ের ধূলি কাড়িয়া ঘরে লই, কিন্তু জীলোক, প্রায়ই নিজের দোষে নয়, অপরের দোষে যদি একবার পড়িল, কে তাহার দিকে কিরিয়া চায়? সে যে গেল, সে গেল—আর তাহার উঠিবার যো নাই। কে পরিত্রস্তা-ভিমান্ন! সমাজের তার জীলোকের বেলা ভয়ানক চড়া বাঁধা, নাড়িতে গেলেই ছিঁড়িয়া যাইবে—আর পুরুষের বেলা বেশ ঢিলে আছে,—তাহা কি দেখিতে পাউতেছ? সাবধান হও, নতুবা ঘোর অনুশোচনা করিতে হইবে।

১৯।

কোন পরিবারের জননী, অথবা কোন গৃহের কজীর কত ধৈর্যশীলা হওয়া আবশ্যক। জীবনের অন্য কোন কার্যে ধৈর্য-শক্তির একরূপ অগ্নিপরীক্ষা হয় না! তিনি একখানি পত্র লিখিতেছেন অথবা একটা হিসাব প্রস্তুত করিতেছেন, এমন সময় হুস্ত দশবার ব্যাঘাত হইল। তিনটা সন্তান বা তিন জন লোক আসিয়া তিনটা ভিন্ন দিকে তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করিল, গৃহিণী কিছুমাত্র বিরক্তির ভাব প্রকাশ না করিয়া, একে একে সকলের প্রশ্নের উত্তর দিলেন, এবং স্থিরভাবে পুনর্বার আপনার হাতের অসম্পূর্ণ কাজ লইয়া বসিলেন। কি আত্মসংযম, কি পবিত্রতা, কি নির্ভয়ের প্রয়োজন! বাহারা গৃহকত্রী হইবার প্রয়াস রাখেন, এমন কজন কুমারীর একরূপ চরিত্র আছে?

২০।

জীবনে এমন এক এক সময় উপস্থিত হয়, যখন সমস্ত পৃথিবীকেই বিরুদ্ধাচারী বলিয়া মনে হয়। আমাদের নদভিপ্রায় দুরভিসন্ধিতে পরিণত হয়, কাহারও সহিত মিষ্ট কথা কহিতে গেলে তাহাও কটু বলিয়া লোকে গ্রহণ করে, কাহাকে বন্ধু বলিয়া ধরিতে গেলে সে ঠেলিয়া দেয়, কাহাকে সাহায্য করিতে গেলে সে মুখ ভার করিয়া অপরের সাহায্য লয়। ইহাতে কত ক্রেশ হয়! একরূপ অবস্থার কারণ কি, না বৃকিতে পারিয়া বিগুণ কষ্ট হয়।

অশান্ত আত্মা! শান্ত হও। ঈশ্বর তোমার চিত্তকে তাঁহার বীজের জন্য কর্তব্য করিতেছেন, কর্তব্যের তেজে ক্রেশ পাইলে চলিবে কেন? দ্বন্দ্ব কেন কত বিকৃত হইলেই বীজ বপনের সুবিধা হইবে। ধৈর্যের সহিত সমস্ত সর্দ কর; দেখিবে, ঈশ্বরের দয়া তোমার কষ্ট চিত্তে রসাতলের ন্যায় অবতীর্ণ হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ।

মাঘোৎসব সন্নিহিত। এখন তইতে ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মকাগণ মতোৎসবে যোগ দিবার জন্য প্রস্তুত হইল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উৎসব কার্য সম্পাদন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। সমুদায় কাগ্যপ্রণালীটি নিম্নে মুদ্রিত করা গেল।

১লা মাঘ ১৪ই জাম্বুয়ারি সোমবার “জ্ঞান ও জ্ঞানীযুক্ত” সন্মিলন বক্তৃতা।

২রা মাঘ ১৫ই জাম্বুয়ারি মঙ্গলবার—“ভক্তি ও ভক্তবৃন্দ” সন্মিলন বক্তৃতা।

৩রা মাঘ ১৬ই জাম্বুয়ারি, বুধবার—“কর্ম ও কর্মীযুক্ত” সন্মিলন বক্তৃতা।

৪ঠা মাঘ ১৭ই জাম্বুয়ারি, বৃহস্পতিবার—ব্রাহ্মসমাজের উদারতা ও আদর্শ সন্মিলন বক্তৃতা।

৫ই মাঘ, ১৮ই, জাম্বুয়ারি, শুক্রবার—সায়ংকালে উৎসবের উদ্বোধন।

৬ই মাঘ, ১৯এ জাম্বুয়ারি, শনিবার—প্রাতে ব্রাহ্মপরিবার ও ব্রাহ্ম ছাত্রনিবাস সকলে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনা। সায়ংকালে রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা।

৭ই মাঘ, ২০এ জাম্বুয়ারি, রবিবার—প্রাতে উপাসনা অপরাহ্ন ৪ টার সময় বালক বালিকাদের সন্মিলন। সায়ংকালে উপাসনা।

৮ই মাঘ, ২১এ জাম্বুয়ারি, সোমবার—প্রাতে উপাসনা। সায়ংকালে ছাত্রসমাজের বার্ষিক উৎসব।

৯ই মাঘ, ২২এ জাম্বুয়ারি, মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে নগরকীর্তন ও শ্রমজীবীদের জন্য বিশেষ উপাসনা।

১০ই মাঘ, ২৩এ জাম্বুয়ারি, বুধবার—প্রাতে ৪৫ নং বেনি-য়াটোলা লেন ভবনে উপাসনা। মন্দিরে ব্রাহ্মিকা সমাজ ও বঙ্গমহিলা সমাজের বার্ষিক উৎসব। সায়ংকালে সজ্জা সভার বার্ষিক উৎসব।

১১ই মাঘ, ২৪এ জাম্বুয়ারি, বৃহস্পতিবার—মাঘোৎসব।

১২ই মাঘ, ২৫এ জাম্বুয়ারি, শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্ন ৫ টার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন। ৭ টার সময় প্রচার কার্য সন্মিলন বক্তৃতা ও আলোচনা।

১৩ই মাঘ, ২৬এ জাম্বুয়ারি, শনিবার—প্রাতে উপাসনা।

১৪ই মাঘ, ২৭এ জাম্বুয়ারি রবিবার—উদ্যানযাত্রা। সায়ংকালে—উৎসব সমাপক উপাসনা।

সময় স্থান ও অপরাপর বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় পরে প্রকাশিত হইবে। আশংক্য বোধ হইলে এই প্রণালীর কোন কোন ভাগ ও পরিবর্তিত হইতে পারে।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত শীকার করিতেছি যে শ্রীযুক্ত কৃতবেদ্যবাবুর মতবাজী বাতাত্ত্বর আপনায় অভিনেত উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৪০০ চারিশত টাকা প্রদান করিয়াছেন। এজন্য তিনি আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র।

ব্যাঙ্গালোর রেজিমেন্টাল ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রধান সভার শ্রীযুক্ত টি. সি. আপাভু পিলে বাতাত্ত্বর মতাবশেষের সূত্রের সংগড়ে আমরা তথ্যিত হইলাম। তিনি সৈনিক বিভাগের কোন উচ্চপদে থাকিয়া, শরীর এবং অর্থের দ্বারা সৈনিক এবং সাধারণ লোকের মধ্যে বর্ণপ্রভেদের সভ্যরতা করিতেছিলেন। ঐশ্বর্য টতার আত্মাকে শাস্তিতে রাখুন।

বিগত ২ রা পৌষ রবিবার বর্তমান নগরে ব্রাহ্মসমাজে একটি অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে সুপরিচিত ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের অ'চ'য়া সগীর প্যারীলাল সিংহের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ তৎপূন শ্রীযুক্ত সো'গেন্দ্রলাল সিংহ ও রেজিষ্টার লাল সিংহ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্থানীয় ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও উৎসাহী ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত বাবু রাধাকান্ত বসো-পাথার এ উচ্চপক্ষে উপাসনা ও অনুষ্ঠানের কার্য বহু মনস্বলের ব্রাহ্মদের মধ্যে এরূপ অনুষ্ঠানের সমধিক প্রচলন পূর্ব আশার বিষয়।

শিলং ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি আপনাদিগের গৃহ নির্মাণার্থ সা'চ'য়া প্রার্থনা করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। আশা করি যাহাদের সাধা আছে, তাহারা এই কার্যে কিছু কিছু দান করিয়া বাহিত করিবেন।

বিগত ৮ই ডিসেম্বর সোমবার শনিবার রাউলপিণ্ডিতে একটি ব্রাহ্মবিবাহ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প'তের নাম গৌরীকান্ত রায়; তিনি বিপত্নীক, জারিতে ক'র'য়, বয়স্ক ২২ বৎসর। পাত্রীর নাম শ্রীমতী প্রেমমতী দেবী, জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়স্ক ১৫ বৎসর, ইহঁদের পিতা হিন্দু স্থানীয় ব্রাহ্মণ, বাটা মিরট; ভগ্নায় কমিসনর আফিসে কর্ম করেন। লাহোর তটতে শ্রীযুক্ত বাবু নবীন চন্দ্র রায়, নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন ও তিনিই অ'চ'য়াদের কাগ্য করেন, বিবাহ লাহোরে তিন আইন মতে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে। সমগ্র প্রাণ্যাবে দুই জন মাত্র রেজিষ্টার আছেন তাহাতে ব্রাহ্মদিগের অভিশ্রম অসুবিধা এই অসুবিধা নিবারণের জন্য লাহোর ও রাউলপিণ্ডি ব্রাহ্মসমাজ হইতে এক জন ব্রাহ্ম রেজিষ্টার নিযুক্ত করিবার জন্য পাঞ্জাবের ছোট লাই বাতাত্ত্বরের নিকট আবেদন করা হইয়াছে। আশা করা যায় যে শীঘ্রই এ বিষয়ের একটা নিষ্পত্তি হইবে। উপরিলিখিত বিবাহ রেজিষ্টারির জন্য অভিশ্রম কষ্ট ও অসুবিধা সহ্য করিতে হইয়াছে। প্রথমতঃ ২৬ শে নবেম্বর বিবাহের দিন ধাৰ্ঘ্য হয় পরে বধন জানা গেল যে রাউলপিণ্ডির ডেপুটি কমিসনরের বিবাহ রেজিষ্টারি করিবার ক্ষমতা নাই, তখন আবার লাহোরে ডেপুটি কমিসনরের নিকট আবেদন করা হয় ও তিনি ৭ই ডিসেম্বর দিন ধাৰ্ঘ্য করেন। একটা অসুবিধা ছিল যে গৌরী বাবু লাহোরেই কর্ম করেন নতুবা বিবাহ রেজিষ্টারি হওয়া দুর্ঘট হইত। নানা অসুবিধা সত্ত্বেও বিবাহ কার্য সুচারুরূপে

সমাধা হইয়া গিয়াছে। সমাগত সকলেই অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছেন। নবীন বাবু হিন্দিতে এক পদ্ধতি প্রস্তুত করিয়াছেন; অনেকটা সেই পদ্ধতি অনুসারে কার্য্য হইয়াছে। একজন পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন ‘পদ্ধতির অন্যান্য অংশে কিছু বলিবার নাই। কিন্তু কপূর আলাইয়া সাতবার অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিবার কোন প্রয়োজন দেখি না, ইহাতে শুদ্ধ করে কটা ব্রাহ্ম নয়, অনেক হিন্দুতেও আপত্তি করিয়াছেন। ইহাতে যদিও পৌত্তলিকতা কিছুই নাই। কিন্তু তাহার আভাস পাওয়া যায় ও অনাবশ্যক বলিয়াও পরিত্যাগ করা কর্তব্য।’

বিগত ৮ই পৌষ শনিবার, বাবু শশিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ৪র্থ কন্যার (৭ম সন্তান) নামকরণ হইয়াছে। কন্যাজীর নাম সোফিয়া নীরজা রাখা হইয়াছে। বলা বাহুল্য নমের প্রথমংশ কুমারী কলেটের সম্মানার্থ রক্ষিত হইয়াছে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পুনর্ব্বার কলিকাতার আসিয়াছেন। তাঁহাকে আমরা যে আর দেখিতে পাইব, এরূপ আশা করি নাই; সুতরাং তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া আমরা আশাতিরিক্ত সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ১৬ই পৌষ তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে অংচারের কার্য্য করেন। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি মহর্ষির বিশেষ দ্বেষ, তাই অরাজকী শরীরেও আমাদের উপাসনালয়ে আসিয়াছিলেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর কলিকাতার আসিবার কালে পথে গাজিপুর ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিয়া আসিয়াছেন।

কিনাইদহ উপাসনা সমাজের ১লা হইতে ৪ঠা পৌষ পর্য্যন্ত ২য় বৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার সবিশেষ বৃত্তান্ত স্থানান্তরে প্রেরিত হইতেছে প্রকাশিত হইল।

বাবু নবদীপচন্দ্র দাস বাঁকুড়া হইয়া গিরিধি সমাজের উৎসবে গমন করিয়াছেন।

পণ্ডিত রামকৃষ্ণের বিদ্যারত্ন নিমন্ত্রিত হইয়া ইতিমধ্যে করিমপুরে গমন করেন; তথা হইতে কলিকাতার প্রত্যাপ্ত হইয়াছেন।

মাঘোৎসব সমাগত। আমরা সাদরে মঙ্গলমুখ ব্রাহ্ম-বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেছি। এই মাঘোৎসবের সময়ে সকলে মিলিত হইব, ইহা সামান্য আনন্দের বিষয় নহে। বাতারা সপরিবারে উৎসবে যোগ দিতে উচ্ছা করেন তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া হরার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাগালয়ে পূজা ন্যায় সত পত্র প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন। পূর্বে হইতে সংবাদ পাইলে পাকিবার বন্ধোবন্ধ করার সুবিধা হইবে। বহুগণ অবিলম্বে পত্র লিখিবেন।

প্রেরিত।

প্রাচ্যের নবদীপচন্দ্র দাস ও শশীকৃষ্ণ বসু ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার উদ্দেশ্যে সম্প্রতি বাঁকুড়ার আসিয়াছিলেন। নবদীপ বাবু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, ইহা বড় আনন্দের সমাচার। ধর্ম্মমত প্রচারের জন্য বক্তৃতা ও উপদেশ, সঙ্কীর্ণতনের আবশ্যক চিরকালই থাকিবেক। কিন্তু ধর্ম্ম জীবন ভিন্ন লোকের মন ধর্ম্মের দিকে কখন স্থায়ীকৃত্যে আকৃষ্ট হইবেক না। জাহাই কি সার কথাই বলিয়া গিয়াছেন বীজ ধ্বংস না হইলে জাহাই হইতে অঙ্কুর উৎপন্ন হয় না। সেইরূপ ধর্ম্মের জন্য প্রাণ না দিলে ধর্ম্ম সমাজমধ্যে বহুদল হয় না। আমাদের জীবনের প্রতিদিনের কাণ্ড, লোকের সঙ্গে আমরা যে সহজ কথা বার্তা করি, তাহাতে যদি ধর্ম্ম প্রচার না হয় তবে ধর্ম্ম আমাদের হইতে এখন অনেক দূরে অবস্থিতি করিতেছে।

নবদীপ বাবু আমাদের মধ্যে যে এক সুপ্রাচ্যকাল কাটা-ইয়াছেন, তাহাতে আমরা তাঁহার জীবনে এই সহজ, সরল ধর্ম্মের ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। লোকটা বতদিন আমাদের কাছে ছিলেন, আমরা ভাবিয়াছি যে এ লোকের দ্বারা কেমন করে ধর্ম্ম প্রচার হইবে? কিন্তু এখন দেখিতেছি আমাদের অলক্ষিত ভাবে তিনি আমাদের জীবনের উপর বিশেষ কাণ্ড করিয়া গিয়াছেন। নগর সঙ্কীর্ণতনে বাহির হওয়া গাইবে। তিনি এই প্রস্তাব করেন, কিন্তু আমরা অনেকে সে বিষয়ে ‘উৎসাহ দিলাম না, নগর সঙ্কীর্ণতন বাহির হইল না, কিন্তু নবদীপ বাবু আমাদের লইয়া সকাল ৬ সন্ধ্যার সময় সঙ্কীর্ণতন করিতে বসিতেন। তখন আমরা কেহ কেহ উদাস ভাবে তাহাতে যোগ দিতাম, কিন্তু এখন দেখি অনেক লোক সেই সঙ্কীর্ণতন শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, এমন কি ধর্ম্মের প্রতি অনেক উদাসীন ব্যক্তি সেই সঙ্কীর্ণতনে মুগ্ধ হইয়া সেই সঙ্কীর্ণতন করিতেছেন। বাঁকুড়া বঙ্গবিদ্যালয়ে ‘আমাদের অভাব’ অর্থাৎ শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অভাব সম্বন্ধে নবদীপ বাবু একটী প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাস্থলে সহরের অনেক গণ্য মান্য লোক উপস্থিত ছিলেন। নবদীপ বাবু অতি সহজে, বিনা আফালনে, লোকে যেমন লোকের সঙ্গে কথা ফহে এই ভাবে আপনার মত ব্যক্ত করিয়া গেলেন। আমাদের একটা বিশেষ অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া অর্থাৎ আজ কাল আমরা অনেক ভাল বিষয় বুঝিতেছি, তর্ক যুক্তিতে কুসংস্কার ও কুৎসিৎ দেশাচারকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিতেছি, কিন্তু যাহা বুঝিতেছি বা বলিতেছি, জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা দেখাইতে পারিতেছি না। এই প্রধান অভাবের ভাবটা অতি সূক্ষ্মরূপে বক্তা সকলের মনে মুদ্রিত করিয়াছিলেন।

বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজে কয়েকদিন উপাসনা, উপদেশ প্রদান ও সঙ্কীর্ণতন এবং এখানকার অল্প আদালতের একাউ-

টেকে শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রনাথ সেনের বাসায় একদিন উপাসনা করিয়া নবদ্বীপ বাবু এক্ষণে গিরিধি বাজা করিয়াছেন।

বাকুড়া।

শ্রীক্ষেত্রনাথ কুলচি।

মহাশয়!

আমাদিগের ব্রাহ্মসমাজগৃহ অত্যন্ত ক্ষুদ্র। উৎসবাদি ক্রিয়া উপলক্ষে সকলের বসিবার স্থানের সংকুলান হয় না। আমরা একটা প্রাশস্ত গৃহের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভব করিয়া থাকি, কিন্তু বিগত সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে গৃহের সংকীর্ণতা বশত যে কষ্ট পাঠিতে হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাভীত। নগর সংকীর্ণত্বের পর আমরা যখন সমাজগৃহে প্রবেশ করিলাম, দেখি সকলের সমাবেশ হটবার স্থান নাই। কাজেই বাহিরের প্রাঙ্গণে আসিয়া পূর্ণনির্দিষ্ট বস্তুতা আরম্ভ হইল। আগন্তকের মধ্যে অনেকেই এই শীতপ্রধান দেশে শীতবাত অসহ্য বোধ করিয়া স্থান পরি-
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। আমরা স্থানাভাবে তাঁহা-
দিগকে বসিবার স্থান দিতে পারিলাম না, নিতান্ত দুঃখের বিষয়। এই কারণে এবং আমাদের এখানে কয়েক মাসের জন্য একজন প্রচারক থাকিবেন, তাহাতেও সামাজিক উপাসনায় অধিক লোকসমাগমের সম্ভাবনার আমাদের এখানকার ব্রাহ্মসমাজের বিগত সাধারণ সভায় প্রস্তাবিত প্রাশস্ত মন্দির নিৰ্মাণ করিবার প্রস্তাব স্থির করা হইয়াছে। এই কার্যে অনুমান তিন হাজার টাকার প্রয়োজন। স্থানীয় সভাগণ প্রত্যেকে এক এক মাসের বেতন দিলেও এই টাকা উঠিবে না, কাজেই আমাদিগের ব্রাহ্মসমাজের হিতা-
কাজী বদান্য মহোদয়গণের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে হইতেছে। যাহার যাহা অভিজ্ঞি আমাদিগকে সাহায্য করিলে আমাদিগের বিশেষ উপকার বোধ হইবে এবং আমরা অতীত কার্যে সুসিদ্ধ হইব, তাহাও আশা করিতে পারি।

আমাদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশচন্দ্র দেব এবং অন্যতর আচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী কাঁধ্য উপ-
লক্ষে কলিকাতায় গমন করিয়াছেন। তথায় অবস্থিতকালে যে কিছু সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারেন, তাহা আদায় করার ভার তাঁহাদিগের উপর ন্যস্ত করা হইয়াছে।

এখন ব্রাহ্মসমাজের সুভাষাকাজী বঙ্গুগণের নিকট সবিনয় প্রার্থনা তাঁহারা যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া আমাদিগের উপস্থিত অভাব পূরণ করেন। ইতি।

শ্রীশং ব্রাহ্মসমাজ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সহকারী সম্পাদক

মহাশয়! নিম্নলিখিত অংশীভুক্ত বিনাইদহ উপাসনা সমাজের দ্বিতীয় সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

১লা পৌষ শনিবার—সভার পর ঈশ্বর উপাসনা ও “ব্রহ্মোৎসবের প্রকৃতি” বিষয়ে উপদেশ।

২রা পৌষ রবিবার—প্রাতে উপাসনা ও “ঈশ্বর আরাধনা ও ঈশ্বর মননে ধর্মজীবনের বিকাশ” বিষয়ের উপদেশ; উপাসনাতে দরিদ্রদিগকে চাউল ও বস্ত্র দান করা হয়। মধ্যাহ্নে “ঈশ্বর আরাধনার উপকারিতা” বিষয়ে বক্তৃতা ও তৎপরে স্কুলের বালকদিগকে কয়েকটি হিতোপদেশ প্রদান করিয়া তাহাদিগকে মিষ্টান্ন প্রদান করা হয়। ইহার পরে নগর সঙ্কীর্ণন হয়। রাত্রিতে, ঈশ্বর উপাসনা ও ঈশ্বরের প্রতি অন্তরের পাট অহুয়াগ সাধন করিলেই “মানবাত্মা চির-উৎসব ক্ষেত্র হয়” বিষয়ে উপদেশ। উপাসনার কার্য্য ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু হরিপ্রসাদ চক্রবর্তী করেন।

৩রা পৌষ সোমবার—প্রাতে “ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্মোৎসবের শেষ নাই, ইহা আত্মার অনন্ত কালের উপভোগের বিষয়” এই বিষয়ে উপদেশ। বৈকালে “নীলব উপাসনা বিষয়ে” বাবু হরিপ্রসাদ চক্রবর্তী একটা সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। তৎপরে রাত্রিতে উপাসনা ও ব্রহ্ম কৃপার উপর নির্ভর করিলেই ভব সাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায় “এই বিষয়ে উপদেশ হয়।

৪ঠা পৌষ মঙ্গলবার—রাত্রিতে সঙ্কীর্ণন ব্রাহ্ম ধর্মের বাখান পুস্তক পাঠ, আত্মার অমরত্ব ও ঈশ্বর উপাসনা বিষয়ে আলোচনা তৎপরে প্রীতি ভোজন হয়।

অনুগত

শ্রীভারতচন্দ্র মৌলিক

সম্পাদক

বিনাইদহ ব্রাহ্মসমাজ।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৫এ আশ্বিনার শুক্রবার বেলা অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট নং ২১১ নং ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন হইবে।

আলোচ্য বিষয়।

- ১। বার্ষিক রিপোর্ট ও আয় ব্যয় হিসাব পাঠ।
- ২। সভাপতি মহাশয়ের মন্তব্য।
- ৩। আগামী বর্ষের কমচারী নির্বাচন।
- ৪। আগামী বর্ষের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন।
- ৫। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী সম্বন্ধে আলোচনা।
- ৬। সভ্য নির্বাচন।
- ৭। বিবিধ।

সং: ব্রাঃ সমাজ কাঞ্চালয় } শ্রীভারতচন্দ্র মৌলিকপাধ্যায়।

২৮এ ডিসেম্বর ১৮৮১।

সম্পাদক।

আগামী ১২ই আশ্বিনার শনিবার বেলা অপরাহ্ন ৪ টার ঘটিকার সময় ৪৫ নং বেনেটোলা লেনে ভবনে সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক সভা অধিবেশন হইবে।

আলোচ্য বিষয়।

- ১। কার্য্য নির্বাহক সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক রিপোর্ট পাঠ ও তৎসম্বন্ধে আলোচনা।
- ২। কার্য্য নির্বাহক সভা, সমাজের নিয়মাবলীর যে কয়েকটি পরিবর্তন প্রস্তাব করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা

৩। সভা নির্বাচন।

৪। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাঞ্চালয় } দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সম্পাদক।
১৩ই ডিসেম্বর। ১৮৮৩।

আগামী ২৩এ পৌষ রবিবার ২ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা হ উপাসক মণ্ডলীর ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১ম। গত সভার কার্য বিবরণ পাঠ।

২য়। বার্ষিক আয় ব্যয় বিবরণ পাঠ।

৩য়। আগামী বর্ষের কংচারী নিয়োগ।

৪র্থ। আগামী বর্ষের কার্য নির্বাহক সভা গঠন।

৫ম। আগামী বর্ষের অন্য আচার্য্য মনোনয়ন।

৬ষ্ঠ। সভা মনোনয়ন।

৭ম। বিবিধ।

সঃ ব্রাঃ সঃ কলিকাতা হ } শ্রীকৃষ্ণচরণ মহলানবিশ।
উপাসক মণ্ডলীর কাঞ্চালয় } সম্পাদক।

ব্রাহ্ম মহোদয়গণের প্রতি নিবেদন।

আজি বিংশতি বৎসর অতীত হইল, শান্তিপুর ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইরাছে; এ পর্য্যন্ত ইহার একটি গৃহ নির্মিত হয় নাই। গৃহ অভাবে সমাজটির যে কত দুর্গতি গিয়াছে তাহা বলা যায় না। এক্ষণে এই অভাব নিবন্ধন বিশেষ ক্রেশ ভোদ করিতে হইতেছে, প্রচারেরও তাদৃশ সুবিধা হইতেছেন। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমরা এই সমাজের অন্য একটি গৃহ নির্মাণের সঙ্কল্প করিয়াছি। এই সঙ্কল্প কাণ্ডে পরিণত করিতে বহুল অর্থের প্রয়োজন; আমাদের সামর্থ্য সঙ্গতি অতি সামান্য; একারণ আপনাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা, অতুচ্ছ করিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সাহায্য দানে আমাদেরিগকে কৃতজ্ঞতাশাশে বদ্ধ করেন। আমার নিকট সাহায্য প্রেরিতব্য।

বিনয়বনত

শ্রীদ্বীনীকান্ত মল্লিক

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজ।

সম্পাদক

তত্ত্বকৌমুদীর মূল্য প্রাপ্তি।

গত প্রকাশিতের পর।

বাবু নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,	ভবানীপুর	২।০
„ জীশচন্দ্র বসু,	রসাপাঙ্গলা	১।০
„ হুজুড়ি ঘোষ,	কলিকাতা	২।০
„ বিপিনবিহারী ঘোষ,	ঐ	৩.
„ নন্দলাল মিত্র,	ঐ	১.
„ দুর্গাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়,	ঐ	২.
„ শশীভূষণ সেন,	ঐ	৫।০

„ পরেশনাথ সেন,	ঐ	২।০
„ শশীভূষণ বিশ্বাস,	ঐ	২।০
„ শশীভূষণ তালুকদার,	টাকুটল	২.
„ ক্ষেত্রমোহন দত্ত,	কলিকাতা	১।০
„ যতুনাথ ঘোষ,	ঐ	২।০
„ শশীচন্দ্র চৌধুরী,	ঐ	৪।০
„ ক্ষেত্রনাথ রায়,	ঐ	১।০/১০
„ নির্মলচন্দ্র রায়,	বাঁকীপুর	১.
„ হরকৃষ্ণ রায় চৌধুরী,	কলিকাতা	২।০
„ তারাকান্ত মজুমদার,	কোণা	৩।০/২০
„ কুমার মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী,	কাকিনিয়া	২।০/১০
বাবু বাহনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়,	ভৈরব	৩.
„ গুরুপ্রসাদ ভৌমিক,	ভদ্রম	৪.
„ মহিমচন্দ্র চক্রবর্তী,	ভৈরবপুর	২।০
„ চন্দ্রশেখর ঘোষাল,	আজমির	৩.
„ প্যারিলাল সোম,	কাইঘর	৫.
„ হরচন্দ্র চক্রবর্তী,	চিলমারি	৪.
„ হাবাখন নাগ, ব্রাঃ সঃ সঃ	বহুবলপুর	৩
„ মধুসূদন সরকার,	রাউলশিতি	৫.
„ লক্ষ্মীনাথ দাস,	জয়পুর আসাম	৩.
বাবু মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	১.
„ গুরুচরণ মহলানবিশ	ঐ	১।
„ উমাঙ্গ রায়	ঐ	৩.
„ রজনীনাথ রায়	ঐ	২।
„ ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১।০
„ কালীশঙ্কর স্বকুল	ঐ	৪।০/১০
„ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	ঐ	১.
„ সীতানাথ দত্ত	ঐ	২।০
„ প্রমদাচরণ সেন	ঐ	২।
„ বরদানাথ হালদার	লক্ষ্মীপুর	৪।০
„ দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়		২।০
„ বিনমালী রায়,	বনরারি নগর	২।০
„ অধবচন্দ্র বসু,	কলিকাতা	৩.
„ গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত,	গয়া	১০.
„ কৃপানাথ মজুমদার	দারভাঙ্গা	৩।০/১০
„ গোবিন্দচন্দ্র দে	সিলিগুড়ি	৩.
„ প্রকাশচন্দ্র দেব	শিলং	৩.
„ কালীদয়াল ঘোষ	ঢাকা	৪।০
„ অক্ষয়কুমার রায়	কলিকাতা	১.
„ মুন্সি তানুজা	চিরিবন্দর	৩২.
„ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ	বিষ্ণুপুর	২।০
„ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	গহাকরটী	২।০/১০
„ কালীপদ মুখোপাধ্যায়	পাড়া	৪.
„ গোলকচন্দ্র সেন	বেনারস	৩.

ক্রমঃ

৮১ নং বায়ানসী ঘোষের স্ট্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ধরে, ২০এ পৌষ শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্বকৌমুদীর ক্রোড়পত্র।

১৬ই পৌষ রবিবার ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৪।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৮৮৩ সনের ২য় ত্রৈমাসিক (এপ্রিল, মে, জুন,) আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

আয়।	
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য	১৭৬
বার্ষিক	১১৮৮।০
মাসিক	৫২৮।০
এককালীন	৫
	১৭৬
প্রচার কার্যের দাতব্য	৩১৭০।০
বার্ষিক	৩৩
মাসিক	১৭৫৮।০
এককালীন	১০৮৮।০
	৩১৭০।০
শুভকর্মে দান	২৭
অশ্মের বেজিষ্টার ফি:	৮।০
পাথের হিসাবে	২৪
পুস্তকের কমিসন হিসাবে	১৮।০
পুস্তক বিক্রয় নগদ	১৫২৮।০
পুস্তক হিসাবে সাবেক বাকী আদায়	১২১৮।১০
কর্মচারীর বেতন (তত্ত্বকৌমুদী ফণ্ড হইতে প্রাপ্ত)	২৪
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৮৪৮।১০
হাওলাত জমা	২০
অপরের পুস্তক বিক্রয়াদি	৪৮।০
গচ্ছিত	১৮০
	২৮৪৮।১০
গত ত্রৈমাসিকের স্থিতি	৪২১৫
	১৩০৫৮।১৫

ব্যয়।

প্রচার ব্যয়	৩৩৭৮।১০
ডাকমাণ্ডল	২৮
পুস্তকে হিসাবে	২২২৮।৫
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৫৮।০
বিবিধ ব্যয়	১৩৮।১৫
মুদ্রাক্ষন ব্যয়	৪
কর্মচারীর বেতন	৮০৮।০
পুস্তকের কমিসন	৪৮।০
পাথের হিসাবে	৪১৮।১০
অপরের পুস্তক হিসাবে	৩১৮।৫
গচ্ছিত শোধ	২৮।০
হাওলাত শোধ	২০
তত্ত্বকৌমুদীর দক্ষিণ সম্পাদক	১৭৪৮।১০
	১১১৭৮।০
হস্তে স্থিতি	২৮৮।১৫
	১১৪৬৬।১৫

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ৩য় (জুলাই, আগস্ট, সেপ্টেম্বর) ত্রৈমাসিক আয় ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

আয়।	
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দাতব্য	১৭৮৮।০
বার্ষিক	১২২৮।০
মাসিক	৫৪৮।০
এককালীন	২
	১৭৮৮।০
প্রচার কার্যের দাতব্য	২৭৬০।০
বার্ষিক	৪১
মাসিক	২২২৮।০
এককালীন	১২৮।০
	২৭৬০।০
কর্মচারীর বেতন (তত্ত্বকৌমুদী হইতে)	৩২
শুভকর্মে দান	২
বিবিধ ফি:	১৫
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	৮৮।০
পুস্তকের কমিসন	১৮/১২।১০
পুস্তকের হিসাবে সাবেক বাকী আদায়	১০৪৮।০
মুদ্রা রেজিষ্টারী হিসাবে	৮।০
পাথের হিসাবে	১২৮।০
গচ্ছিত হিসাবে	১২৮।০
হাওলাতি হিসাবে	১৫
অপরের পুস্তক হিসাবে	৮১।০
	৩৩৫৮।১৭।১০
গত কোয়ার্টারের স্থিতি	২৮৮।১৫
	২২৩৮।১২।১০

ব্যয়।

প্রচার ব্যয়	২৪২৮।১৫
বিবিধব্যয়	৪৭।১০
কর্মচারীর বেতন	৮৩।০
ডাকমাণ্ডল	১১৮।১৫
পুস্তকের ডাকমাণ্ডল	১৮।১০
পুস্তকহিসাবে	৮।০
তত্ত্বকৌমুদী দক্ষিণ সম্পাদক	১৪৮
পাথের হিসাবে	৪
গচ্ছিত শোধ	১০
অপরের পুস্তক হিসাবে	১০৮।০
	৫৬৮৮।১০
	৩৫৫৮।২৮
	২২৩৮।১২।১০

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়

নিৰ্মাণার্থ দান প্রাপ্তি ।

পূৰ্ণ প্রকাশিতের ঘের	২৯৮০২৮৪
শ্রীমতী মহারাজ কুমারী, (বর্তমান)	২৫
বাবু কালীশঙ্কর শ্রুতুল, (নৈমপুৰ হইতে আদায় কারণ)	১৭
,, হারাণচন্দ্র বসু, (শীমলা)	২
,, মধুসূদন দে, (রাজসাহি)	৫
,, নন্দগোপাল ভাট্টা, মাজদিয়া	১০
শ্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায়, বগুড়া	১০
বাবু মুহুন্দচন্দ্র সেন, হারতাল	২
বাকুড়া স্কুলের ছাত্রগণ	১১
পরোলোকপতা হেমপ্রভা সরকার	১০
এক সোমার্থ একটি বাবু দান ।	
মাং বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত	১০
বাবু জীরকবজু চক্রবর্তী, মানিকগঞ্জ	৫
,, অনাথনাথ দে	
মাং বাবু হরনাথ বসু	৫
বাবু আনকীনাথ দত্ত, কুড়িগ্রাম	২
এক সোমার্থ আদায়	৫
বাবু গোপীমোহন ঘোষ, সাহাআদপুর	১০
,, বিপিনবিহারি রায় অমিদার, মানিকদহ	১০০
,, বিদ্যাধর রায়, হামছাদী	১০
,, কালীকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডেরাডুন	১৫

২৪৪১০

৩০০৪৭১৪

১৮৮২ সালের } শ্রীশঙ্করচরণ মহালানবিস
ডিসেম্বর পর্যন্ত } সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন ।

নিম্নলিখিত পুস্তক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাৰ্যালয়ে
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে ।

Almanack for 1884	১০
Brahmo year Book (১৮৭৬)	৫০
ঐ (১৮৭৭)	৫০
ঐ (১৮৭৮)	১
ঐ (১৮৭৯)	১
ঐ (১৮৮০)	১
ঐ (১৮৮১)	১১০
ঐ (১৮৮২)	১
Life of the Educated Native	৫০
New Dispensation and the	
Sadharan Brahmo Somaj	১০
Rules of the Sadharan Brahmo Somaj	৫০
Trust deed of the Prayer hall of the	
Sadharan Brahmo So maj	৫০
Practical Sermons, By the Late Rev. Dr.	
Carpenter—(Reduced Price)	১০
Memoir of the Late Dr. Carpenter—	
(Reduced Price)	১০
Gleams of the New Light	১০
A Discourse on the Nature and Progress	
of Theism	৫০
A Lecture ou Man (Reduced Price)	৫০

গৃহধর্ম	১৫০
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী	১০
চিত্তা কনিকা (উৎসব উপলক্ষে) অর্ধ মূল্য	১০
জীবনবিন্দু, ঐ	১০
বরাহ নগর সংগীত	১০
ব্রহ্মসংগীত ২য় ভাগ ১ম সং	১০
২য়	৫০
ঐ ১ম ভাগ ৩য় সং	১১০
ধর্ম বিবরণক প্রস্তোত্তর	১১০
দ্বিগু শিরার অভিষেক উৎসব উপলক্ষে অর্ধমূল্য	১০
শিশুপালন দ্বিতীয় ভাগ ঐ	১০
ধর্ম কুসুম,	১০
নীতি কবিতাবলী,	৫০
ব্রাহ্ম পকেট এলমানাক পুরাতন অর্ধমূল্য	১০
শ্রাদ্ধক্রিয়া, ঐ	১০
ব্রাহ্ম ধর্ম নববিধান,	১০
আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মের তালিকা,	৫০
জাতি ভেদ	১০
পরকাল	১০
প্রাণনার আবশ্যকতা ও মুক্তি মুক্ততা	১০
কুসুমতার	৫০
মার্টিন লুথারের জীবন চরিত	১০
মহৎ জীবনের আখ্যায়িকাবলী	৫০
দুঃখদেব চরিত	১
কার'কুসুমিকা	১৫০
চিরজীবী	১০
বঙ্গমহিলার প্রতি উপদেশ,	১০
নীতি সংগ্রহ	১০
ধর্ম সাধন	১০
অশুচর্য্য যন্ত্র দর্শন	৫০
এই পথে চল	৫
গরিবের কুটীর	১৫
অভের ভাষা	৫
মানব চরিত্রে প্রতিজ্ঞার বল	১০
ভগ-কৌমুদী একজ বাঁধা	
১ম ও ২য় বৎসরের	৩
৩য় খণ্ড	২
৪র্থ খণ্ড	২
৫ম খণ্ড	২
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের	
পরীক্ষিত বিষয়	১০
জ্ঞান ও ধর্ম	৫০
কুমুদিনী চরিত	১৫০
চিরবাণী	১০
শ্রুগ	১০
ব্রাহ্ম বচন সংগ্রহ	১৫০
চ'কুদন্তের গুণ ধনাবিকার	১১০
বাজ বজ জীবনী	৫০
রামবাবুর উটল	১০

৮১ নং বারানসী ঘোষের স্ট্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে, ২০এ গৌব শ্রীমণিমোহন রচিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

২০, ২১ সংখ্যা।

১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, ১৮০৫শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৬।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকসল

প্রতি সংখ্যা

১

০

নববর্ষের প্রার্থনা।

হে কৃপাময়! হে পতিতপাবন! তুমি আমাদের কাছে উৎসবে যে আনন্দ বিধান করিয়াছ, যে রূপ প্রচুর ভাবে তোমার কৃপা বারি বর্ষণ করিয়াছ সেজন্য আমরা তোমাকে কৃতজ্ঞ অন্তরে প্রণাম করি। তোমার করুণায় অনেক পাপাণ প্রাণে প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, অনেক নিরাশ অন্তরে আশার সঞ্চার হইয়াছে; অনেক ভ্রান্ত অন্তরের ভ্রুকা নিবারিত হইয়াছে। এখন এই আশীর্বাদ কর যে আমরা তোমার প্রদত্ত বস্তু সকল রক্ষা করিতে সমর্থ হই। আমরা নববর্ষের কার্য্যারম্ভ করিবার পূর্বে আবার তোমার চরণে পতিত হইতেছি। এই বর্ষে তুমি আমাদের কাছে প্রধানতঃ তিনটি ভাব দেও। প্রথমতঃ আমাদের কাছে 'বৈরাগ্য দেও। যেন আমাদের অসারের প্রতি আসক্তি না থাকে, এবং যার ধন যে তুমি তোমাকে যেন আমরা ভাল করিয়া চিনিতে পারি ও প্রীতি করিতে পারি। সামান্য সুখের লালসা যেন আর না থাকে, তোমার প্রিয় কাহা সাধনের জন্য তোমার পবিত্র নাম প্রচারের জন্য যেন আমরা সার্থনাশ করিতে সমর্থ হই। দ্বিতীয়তঃ আমাদের কাছে বিনয় দেও। হে দর্পহারি! আমাদের দর্প চূর্ণ কর। আমরা যেন তোমার কাজ করিতে গিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইতে পারি। যেন সকল কাহা তোমারই গৌরব অন্বেষণ করি! তোমারই মহিমা প্রচার কর। যেন আমাদের জীবনের পরম লক্ষ্য হয়; আপনাদিগকে অসার ও তোমার কৃপাকে সার জানিবা যেন সেই করুণার উপর প্রাণপণে নির্ভর করিতে পারি। তৃতীয়তঃ আমাদের কাছে নির্ভরের শক্তি দেও। যেন তোমার হস্তে ফলাফল সমর্পণ করিয়া ও তোমার কৃপার উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া আমরা তোমার নাম প্রচারে ও তোমার প্রিয় কার্য সাধনে রত হইতে পারি। তোমার দাসদিগকে রক্ষা করিবার ভার তোমার, এবং তুমি চিরদিন সে ভার বহন করিতেছ, ইহা জানিয়া যেন নিশ্চিন্ত মনে আমরা তোমার সেবার প্রবৃত্ত হইতে পারি। হে পরম প্রভু! হে পতিতপাবন! হে মঙ্গলময়! আমাদের কাছে বিনয় দেও,

বৈরাগ্য দেও, ও নির্ভর দেও। এই তিনটির জন্য বর্ষান্ত্রে বিশেষ প্রার্থনা জানাইতেছি।

ব্রাহ্ম-ধর্ম প্রচার।

শ্রীযুক্ত বাপু কেশব চন্দ্র যেন পরলোক গন্ত হওয়াতে একটি কথা বড় আশ্রিতা উঠিয়াছে এবং ব্রাহ্মধর্ম বিরোধীপন উৎসাহের সহিত সেইটাকে ঘেঁষা করিতেছেন। সেটা এই যে বিগত জন সংখ্যা গণনার সময় জানা গিয়াছে যে সনৎ ভ্রাতৃবর্ষে ব্রাহ্মসংখ্যা দুই সহস্রও নয়। উহারা বলিতেছেন তবে ব্রাহ্মসমাজ ৫১ বৎসরের আন্দোলন ও ধর্ম প্রচারের দ্বারা কি করিলেন? আমরা পূর্বে তব্বকৌমুদীতে এই বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি।

এটা আমাদের পক্ষে চিন্তা করিবার একটি গুরুতর বিষয়। ব্রাহ্ম সংখ্যা কি হ্রাস হইতেছে অথবা বৃদ্ধি হইতেছে? একটি বিষয় ব্রাহ্ম মাঝেই অনুভব করিয়া থাকিবেন। অদ্যা বহি ব্রাহ্মধর্ম ইংরাজী শিক্ষার অন্যতম ফলরূপ হইয়া, ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই বদ্ধ রহিয়াছে। এক একটি নগরে বা প্রদেশে যে সকল লোক ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক লোক ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরাগী দৃষ্ট হয়। ইহারা কয়েক জনে একত্র হইয়া একটি ব্রাহ্মসমাজ করিয়া দেখানে উপাসনাদি করিয়া থাকেন। সে অনুরাগও আবার চির দিন থাকে না। যতদিন অবসর থাকে, বা সুবিধা থাকে, বা কোন গুরুতর প্রতিবন্ধক না থাকে, বা কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক ক্রটির সম্ভাবনা না থাকে, ততদিন ইহাদিগকে সমাজের সহিত যোগ দিতে দেখা যায় কিন্তু কালক্রমে কাঁধের বাস্তবতা বৃদ্ধি হইলে, বা কোন প্রকার প্রতিবন্ধক ঘটিলে, সেই অনুরাগ-টুকুকে অনেকস্থলে শিথিল ভাবে ধারণ করিতে দেখা যায়। এইরূপে প্রথমে যে দুই চারিজন শিক্ষিত ব্যক্তি যোগ দিয়াছিলেন তাঁহাদেরও অনেকে সেই যোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া অনন্ত প্রসারিত সমাজ অরণ্যে নিকৃষ্ট হইয়া পড়েন। এইরূপে অতি বৎসর বহুসংখ্যক পুরাতন ব্রাহ্ম শিথিল হয়

হইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন এবং কোন কোন স্থলে নূতন লোক আসিয়া সেই স্থান পূর্ণ করিতেছেন। খ্রীষ্ট ধর্মের সহিত ব্রাহ্মধর্মের প্রভেদ এই যে খ্রীষ্টধর্মে এক ব্যক্তি একবার প্রবিষ্ট হইলে আর তিনি সহস্র হাজার হাজার সন্তান হিন্দু সমাজ মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারেন না, তাঁহাকে বাধ্য হইয়া খ্রীষ্ট সমাজ মধ্যে বাস করিতে হয় কিন্তু অধিকাংশ ব্রাহ্ম মনে করিলেই খ্রীষ্ট সমাজ মধ্যে পুনঃ প্রবিষ্ট হইতে পারেন।

একদিকে যেমন বহুসংখ্যক লোক বৎসর বৎসর বিচ্ছিন্ন হইতেছেন সেইরূপ যদি অপবদিকে আমাদের প্রচার বিষয়ে উৎসাহ থাকিত এবং দলে দলে নূতন লোক আকৃষ্ট করিতে পারিতাম তাহা হইলে ঐরূপ সংখ্যা হ্রাস হইত না। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের অবস্থা এখনও অতিশয় হীন হইয়া রহিয়াছে। কলিকাতাকে পরিভ্রমণ করিয়া অপর্যাপ্ত সমাজের প্রতি যদি দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এক একটি সমাজে দুই চারি বৎসরে দুই চারিটা সভা সংখ্যা বর্ধিত হইতেছে। অধিকাংশ সমাজের পক্ষেই দেখিতে পাওয়া যায় যে সমাজটা প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় প্রথম প্রথম অনেক গুলি লোকের উৎসাহ থাকে, অনেক সমাজে যোগ দিয়া কার্য করিতে আরম্ভ করেন কিন্তু কালক্রমে এক একটি করিয়া সেট যোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া অবশেষে দুই চারিজন মাত্র অবশিষ্ট থাকিয়া যান। এইরূপে বর্তমান সময়ে মফস্বলের অধিকাংশ সমাজেরই অতিশয় হীনাবস্থা দৃষ্ট হয়। কোন সমাজে দুইটা, কোন সমাজে চারিটা, কোন সমাজে পাঁচটা মাত্র উৎসাহী সভা দেখা যায়। পাঁচ বৎসর পরে আবার একটা সমাজে প্রচার করিতে যাই, সেট প্রাচীন বন্ধুগুলিকে দেখিতে পাই, বরং অনুসন্ধান করিয়া শুনিতে পাই প্রাচীন লোকগুলির মধ্যে দুই চারিজন আর সমাজে আসেন না। নূতন লোক কতগুলি যোগ দিয়াছেন অনুসন্ধান করিয়া দেখি তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প।

এইত খেল সভার সংখ্যা, সমাজগুলির আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিষয় আলোচনা করিলেও অতি শোচনীয় দশা দেখিতে পাওয়া যায়। এক একটি নগরে যে এক একটি ব্রাহ্ম সমাজ আছে, সেটা এমন নির্দোষ, তাহার শক্তি এত কম, যে স্থানীয় লোকে তাহাকে গ্রাহ্য করেন না। অনেক স্থলে শিক্ষিত লোকেরও জ্ঞানেন না যে সেখানে একটি সমাজ আছে। কোন দিন কখন কয়েকটা লোক একত্র হইয়া ভগবানের স্মরণ করেন তাহা কেহ বলিতে পারে না। বাহ্যিক সেখানে একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে বলিয়া জ্ঞানেন তাহারও ভঁহাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। সেস্থানের শিক্ষা, বা কোন প্রকার সামাজিক উন্নতির উপর ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রকার প্রভাব বা শক্তি দেখা যায় না। আবার যে কতিপয় ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজের সভ্য তাহারও কি সমুদায় মন প্রাণের সহিত ব্রাহ্মধর্ম পালন করিতেছেন? কই, তাহা ও নহে। তাহাদের অনেকে ব্রাহ্মধর্মকে অর্ধেক হৃদয় দিয়াছেন। তাহার আপনাদের

পারিবারিক ও সামাজিক অস্থান সকলে পৌত্তলিক ফিরার অস্থান করিয়া দেশের প্রাচীন সমাজের শাসন শিথোদ্ধার করিতেছেন।

এইরূপে দেখা যাইতেছে যে ব্রাহ্মধর্মকে ইংরাজী শিক্ষার একটি অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়া ব্রাহ্মধর্ম আশাস্বরূপ প্রচার হইতেছে না। ওদিকে দেশের শিক্ষিত সাধারণ লোক সকল ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে কি চক্ষে দর্শন করিতেছে? ব্রাহ্মধর্ম যে একটি ধর্মমত, মানবের পরিজ্ঞান যে ইহার লক্ষ্য, জন সমাজের পাপতাপ নিবারণ যে ইহার প্রধান কার্য, ইহা কি তাহার অনুভব করিতে পারিতেছে? তাহাদের মধ্যে মুক্তি-পিলাসু ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি কি এই দিকে পড়িতেছে? চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে যে তাহা নহে। ব্রাহ্মসমাজে যে মানবাত্মার মুক্তির অনন্দেরূপ আছে তাহা তাহার অনুভব করিতে পারিতেছে না। তাহাদের অনেকে ভাবিতেছে যে ইংরাজী শিক্ষা করিলে সুবঙ্গ প্রথম প্রথম যত প্রকার সভাদি করিয়া থাকে, ব্রাহ্মসভা করাও তাহার মধ্যে একটি। এখানে শিক্ষিত সুবঙ্গ কি করে তাহা জানিবার জন্য তাহার বাস্তব নহে।

ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দৃষ্ট হইবে যে জনসাধারণের নিকট ব্রাহ্মধর্মকে উপস্থিত করিবার চেষ্টা অদ্যাপি হয় নাই বলিলে অতুক্তি হয় না। আমরা এতদিন ইংরাজী শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যেই প্রচার করিয়া আসিতেছি। প্রচারক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ গমন করিতেছেন। তিনি একজন শিক্ষিত ব্যক্তি, শিক্ষিতদিগের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, গাড়ি চড়িয়া তিনি একজন শিক্ষিত বন্ধুবান্ধব বাসায় গিয়া উপস্থিত হইলেন, সভার আয়োজন হইল, শিক্ষিত লোকেরাই নিমন্ত্রিত হইলেন, শিক্ষিত ব্যক্তিরাই শুনিলেন, তাহারাই করতালি দ্বারা আনন্দ প্রকাশ করিলেন। সেখানে যে কয়েক জন মুটে বা মজুর সেই সভার বেঞ্চে প্রভৃতি বহন করিতেছিল তাহার মনেও ভাবিল না যে সে সভা তাহাদের জন্য বা সে ব্যক্তির তাহাদের নিকট কিছু বলিবার আছে। তৎপরে প্রচারক মহাশয় কয়েকদিন শিক্ষিতদিগেরই মধ্যে বিচরণ করিলেন, শিক্ষিত লোক সকলই তাহাকে ঘিরিয়া রহিলেন। সাধারণ লোকদিগের সহিত যোগ স্থাপন হইল না। আবার যদি কোঁতুল দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কোন সামান্য লোক সমাজ মন্দিরের দ্বারে আসিল তবে সে কি দেখিল? সে দেখিল একজন বাবু একটি উচ্চস্থানে বসিয়া কি বলিতেছেন আর কয়েকজন বাবু বেঞ্চে বসিয়া শুনিতেছেন। সে ব্যক্তি প্রচারকের কথা গুলির প্রতি কর্ণপাত করিয়া মর্ম গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল, তাহার অধিকাংশই গ্রহণ করিতে পারিল না। হয় তাহা গভীর আধ্যাত্মিক কথা তাহাদের গ্রহণ শক্তির অতীত, না হয় তাহা বিদেশীয় চিন্তা ও ভাবে পরিপূর্ণ। তাহা শুনিতে শুনিতে ভাবিতে লাগিল কি শুনিতেছি। হয় ত ফিরিবার সময় তাহাদের মধ্যে একজন অপরকে জিজ্ঞাসা করিল “এ কি ভাই?” অপরজন উত্তর করিল “কি জানি ভাই, বাবু ও এই একটা কি করিয়া থাকে।”

তাহার মধ্যে যে তাহাদের জন্য কোন সমাচার আছে তাহা তাহারা ধারণা করিতে পারিল না।

উপরে বাহা উক্ত হইল তদ্বারা ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে অদ্যাবধি ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষিতদিগের মধ্যে প্রচার হইতেছে কিন্তু তাহাদেরই মধ্যে ইহা বহুদূর হইতেছে না, এবং অপর দিকে দেশের সাধারণ লোকদিগের মনে ইহা স্থান পাঠিতেছে না। এ অবস্থাতী কল্পণ তাহা ব্রাহ্মগণ একবার চিন্তিত অন্তরে অনুধ্যান করিয়া দেখুন। আমরা সহরের কোলাহলের মধ্যে, নিজ দলের মধ্যে, উৎসাহী লোকদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া থাকি সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের হৃদয়লতা যে কত গভীর তাহা অনেক সময় অনুভব করিতে পারি না। কিন্তু চিন্তা ও অনুসন্ধানের দ্বারা সেই হৃদয়লতা ধুরিতে পারা যায়।

নববর্ষের প্রারম্ভে আমরা এই অন্য এই আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইতেছি যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ বিশেষ ভাবে প্রচার কার্য ও প্রচার প্রণালীর বিষয় চিন্তায় প্রবৃত্ত হইবেন। যেসকল হৃদয়লতাবে আমরা এতদিন প্রচার করিয়া আসিতেছি সেসকল হৃদয়লতাব থাকিলে চলিতেছে না। কেহ আশ্রয়-প্রত্যাশিত হইয়া থাকিবেন না। হে ব্রাহ্ম! যদি তুমি বাস্তবিক ব্রাহ্মধর্মকে ও ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণের সহিত ভাল বাস, তবে তাহাদের অবস্থা দর্শন কর; এবং কিসে উৎকৃষ্টতর প্রণালীতে ও অধিকতর উৎসাহের সহিত এই ধর্ম প্রচার হইতে পারে সেই চিন্তায় প্রবৃত্ত হও।

চতুঃপঞ্চাশত্তম মাসোৎসব।

সর্ব প্রথমেই আমরা অনন্ত করুণার আধার পরমেশ্বরকে প্রণত হইয়া ধন্যবাদ করি যে তিনি বিগত উৎসবের সময় আমাদের অনেকের দৃষ্টি প্রাণকে শীতল করিয়াছেন। তাঁহারই কৃপাতে ইহার সকল কার্য সুচারুরূপে নির্বাহ হইয়াছে। তাঁহার কৃপা কটাক্ষ না হইলে আমাদের সহস্র চেষ্টা বিফল হইত। মানুষ কি করিতে পারে? মানুষ আয়োজন করিতে পারে, অর্থ ব্যয় করিতে পারে, লোক ডাকিতে পারে, ছুটা ছুটী করিতে পারে, কিন্তু যে প্রেম অগ্নি পাণীর ক্ষুধা যায় সে অগ্নি কি মানবীয় হস্ত পরিবেশন করিতে পারে, যে শান্তিবারি ধারাতে পাতকীর দৃষ্টি প্রাণের শুকতা দূর হইলে সে অল কল: কি মানবের হস্তে আছে? না তাহা নহে। আজ আমরা কৃতজ্ঞ অন্তরে ঘোষণা করিতেছি যে সেই পতিতপাবন মঙ্গলময় বিধাতা এবার অনেক পাপীর প্রাণ শীতল করিয়া প্রচুর কৃপাবারি বর্ষণ করিয়াছেন। আমাদের বিশেষ আনন্দের বিষয় যে এবার মফস্বলের নানা স্থান হইতে অনেক বন্ধুর সমাগম হইয়াছিল। দার্জিলিং, শিলিগুড়ি, সৈদপুর, কাকিনা, রংপুর, পাবনা, রাজশাহী, শিরাগঞ্জ, ফুমারখালি, বগুড়া, ঢাকা, বরিশাল, ময়মনসিংহ, করিমপুর, নদীয়া, কাথি, বর্ধমান, রামপুরহাট, দারভাঙ্গা, মতিহারি, কান্দী, গয়া, লাহোর, পুনা প্রভৃতি বহু বহু দূরবর্তী

স্থান হইতে ভাই ভগিনীগণ আমাদের আনন্দবর্ধন করিবার জন্য সম্মিলিত হইয়াছিলেন। উৎসব কার্য বৈরাগ্যে সমাহিত হইয়াছে তাহার দুল বিবরণ নিয়ে প্রকাশিত হইল।

১ লা মাঘ, সোমবার। অদ্য সায়:কালে সংক্ষিপ্ত উপাসনানন্তর একটা বক্তৃতা হয়। বক্তা শ্রীযুক্ত বাবু সীতানাথ দত্ত; বক্তৃতার বিষয় জ্ঞান ও জ্ঞানিবৃন্দ। ধর্মপ্রাণ জ্ঞানের স্থান কোথায় এবং ধর্ম জীবন গঠন পক্ষে জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা কত তাহা নির্দেশ করা বক্তার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বলিলেন যে সংকীর্ণ জ্ঞান ধর্ম যাকেরাই জ্ঞানকে নিকট বলিয়া বিবেচনা করেন। জ্ঞান ধর্ম বিশ্বাসের ভিত্তি স্বরূপ; জ্ঞানের ভিত্তি না পাইলে ধর্মজীবন দণ্ডায়মান হইতে পারে না। এমন কি ঈশ্বর আছেন কি না এই প্রশ্ন করিলেই, আমাদেরিগকে জগৎ ও আত্মা সম্বন্ধীয় অনেক জটিল প্রশ্নের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে হয়, এবং সেই সকল প্রশ্ন পরিষ্কার রূপে মীমাংসা হইয়া সন্দেহ নিরাকরণ না হইলে বিশ্বাসের ভূমি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তৎপরে তিনি বিদেশীয় কতিপয় প্রসিদ্ধ জ্ঞানীর বিষয় উল্লেখ করিয়া তাঁহাদের জীবনের মহৎভাব সকল কিছু কিছু প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিলেন।

সীতানাথ বাবুর বক্তৃতা শেষ হইলে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী এতৎ সম্বন্ধে কিছু বলিলেন। তিনি বলিলেন যে জ্ঞানের পথ দিয়া যে সকল মহাত্মা ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন তাঁহাদের জীবন আলোচনা করিলে কয়েকটা উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। জ্ঞানিগণের মধ্যে প্রধানতঃ তিন জনের নাম করা যাইতে পারে; বুদ্ধা শঙ্করাচার্য্য, ও প্রাচীন গ্রীস দেশীয় পণ্ডিত সফ্রেটিস। ইহারা প্রত্যেকেই জ্ঞানপথাবলম্বী ও জ্ঞান বিষয়ে অবিভীত ছিলেন। কিন্তু ইহারা যদিও একথাবলম্বী ছিলেন তথাপি বিশেষ ভাব সাধন করিয়া জ্ঞান সাগরে নিমগ্ন হইয়া বিশেষ বিশেষ তত্ত্ব উদ্ধার করিয়াছিলেন। মহাত্মা শাক্যসিংহ গভীররূপে জ্ঞান সাগরে নিমগ্ন হইয়া এই তত্ত্ব আবিষ্কার করিলেন যে জগতের স্রষ্টা সম্পদ অসার এবং বাসনাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলেই মুক্তিকে অর্জন করিতে পারা যায়। সফ্রেটিস সেই জ্ঞান সিদ্ধিতে নিমগ্ন হইয়া এই সত্য লইয়া উঠিলেন যে মানব অসার, মানব কিছু জানেনা, এবং নিজের অসারতা ও অজ্ঞতা বুঝিতে পারাই মানবের প্রকৃত মহত্ব। আবার মহাত্মা শঙ্কর গভীররূপে জ্ঞানালোচনা করিয়া এই সত্য প্রকটিত করিলেন, যে “ঈশ্বরই সার, তিনিই একমাত্র বস্তু, এবং আর সমুদয় ছায়ামাত্র। তবে আমরা দেখিতেছি যে জ্ঞান ধর্মজগতে পরম বন্ধু। জ্ঞান আমাদেরিগকে এই কথা বলে যে আমরা অসার, ও ঈশ্বর সার। জ্ঞান আমাদেরিগকে বিনয় ও বৈরাগ্যের উপদেশ দেয় এবং ঈশ্বরকে সারাংসার রূপে আমাদেরিগের নিকট উপস্থিত করে। বিশুদ্ধ জ্ঞান ধর্মজীবনের পরম বন্ধু, জ্ঞান আত্মদৃষ্টিকে প্রকৃটিত করে, চিন্তের চাক্ষু্যকে নিবারণ করে, গর্বকে ধ্বংস করে, অকিঞ্চিৎকর বিষয়কে দূরে নিক্ষেপ করে, এবং অন্তরাত্মাকে

ব্রহ্মদর্শনের জন্য উদ্বুদ্ধ করি। জ্ঞানি শ্রেষ্ঠ সুবিগণ উপ-
নিষদে বলিয়াছেন “এই পরমেশ্বরকে চক্ষুর দ্বারা গ্রহণ করা
যায়না বাক্যের দ্বারা গ্রহণ করা যায়না, কিংবা অন্য কোন
ইন্দ্রিয় বা যোগযজ্ঞ তপস্যা প্রভৃতির দ্বারা গ্রহণ করা যায়না।
জ্ঞান প্রসাদে বাহ্যর চিত্তবৃত্তি পরিত্যক্ত হইয়াছে এরূপ ব্যক্তি
ধ্যানপরায়ণ হইয়া সেই নিফল পুরুষকে দর্শন করিতে সমর্থ
হয়।” অতএব জ্ঞান আমাদের ধর্ম সাধনের সহায়। তদনন্তর
প্রার্থনা ও সংগীত পূর্বক সভা ভঙ্গ হইল।

২রা মাঘ মঙ্গলবার, অদ্য সাংকালে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাম-
কুমার বিদ্যাবত্ত মহাশয় ভক্তি ও ভক্তবৃন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতা
করেন। সংক্ষিপ্ত উপাসনা পূর্বক বক্তৃতা আরম্ভ হইল। বক্তা
প্রথমে ভক্তি কি তাহা পতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন।
তিনি বলিলেন—মানবের প্রার্থনা ও ব্রহ্মের কৃপা একত্র
মিলিত হইয়া যে তৃতীয় শক্তি উৎপন্ন হয় তাহা ভক্তি।
মানব সৎসং-নয়নে ঈশ্বরের দিকে চায়, ঈশ্বর প্রেম দৃষ্টির দ্বারা
তাহার ত্বিভ নেত্রকে চরিতার্থ করেন। সেই দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে
মিলন হইলে সেই সন্ধিস্থলে যে অপূর্ব ভাবের জন্ম হয় তাহা
ভক্তি। তদনন্তর তিনি ঈশ্বরের সাধকদিগকে পুরুষ প্রকৃতি
সম্পন্ন ও নারী প্রকৃতি সম্পন্ন, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত
করিলেন। উভয়েই প্রেমিক উভয়েই সেই প্রেমময়ের দর্শন
প্রার্থী, উভয়েই তাহার সহবাসাকাঙ্ক্ষী অথচ উভয়ের ভাবের
প্রভেদ আছে। ভক্তি অগতের পুরুষগণ উৎসাহবান, উদ্যম-
শীল, সেবাপ্রিয়, এখানকার নারীগণ কেমন, সহবাস সূত্রে
মুগ্ধ, ও ভাস্কর্য্যগরে নিমগ্ন। উভয়েই ভক্তি রাজ্যের প্রজা
এবং ধর্মজগতে উভয়েরই প্রয়োজন আছে। তৎপরে বক্তা
আসাম প্রদেশীয় শব্দর দেউ কবীর প্রভৃতির জীবন হইতে
ঘটাবলী উদ্ধার করিয়া প্রদর্শন করিলেন যে ‘একনিষ্ঠতা
বিভক্ত ভক্তির একটি প্রধান লক্ষণ। ভক্তি চিরদিন
একনিষ্ঠ; ইহা সেই প্রেমময় ভিন্ন অপার কাহাকেও অদ্বয়
রাজ্যের সিংহাসন প্রদান করে না। তিনি ব্রাহ্মদিগকে এই
একনিষ্ঠ ভক্তির পথ অবলম্বন করিবার জন্য বিশেষভাবে
উত্তেজিত করিলেন। পরে প্রার্থনা ও সংগীত পূর্বক সভা
ভঙ্গ হইল।

৩রা মাঘ বুধবার। অদ্য সাংকালে শ্রীযুক্ত বাবু কন-
কুমার মিত্র বি, এ মহাশয় “কর্ম ও কর্মবৃন্দ” সম্বন্ধে একটি
বক্তৃতা করেন। সে বক্তৃতাটি স্থানান্তরে প্রকাশ করা
গেল।

৪ঠা মাঘ বৃহস্পতিবার।—অদ্য সাংকালে শ্রীযুক্ত শিব-
নাথ শাস্ত্রী “ব্রাহ্মধর্মের উদার আদর্শ বিষয়ে বক্তৃতা করেন।
তিনি বলিলেন যে আমাদের দেশে জ্ঞান, প্রেম, ও কর্ম এই
তিনটি পথ পৃথক ভাবে চলিয়া আসিতেছে; তাহাদের মধ্যে
নিরন্তর বিরোধ। জৈনত্ববাদীদিগের সহিত বৈষ্ণবদিগের
বিরোধের কথা আপনারা জানেন। এক ক্রীমস্তাগবত গ্রন্থ
জ্ঞান কর্মের উপরে ভক্তির প্রাধান্য প্রতিপন্ন করিবার জন্যই
রচিত হইয়াছিল, একথা বলিলে অত্যাতি হয় না। অজা-
মীলের উপাখ্যান তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। অজামীল ব্রাহ্মধর্ম

তনয়, বহু পাপকর্ম্য করিয়া ব্রাহ্মধর্মচ্যুত হইল এবং
চণ্ডালতনয়াকে বিবাহ করিল। অবশেষে অজামীলের মৃত্যুর
সময় উপস্থিত। চণ্ডালীর গর্ভে অজামীলের নারায়ণ নামে
একটি পুত্র জন্মিয়াছিল, তাহাকে অজামীল বড় স্নেহ করিত।
মৃত্যু সময়ে অজামীল তাহাকে “নারায়ণ” “নারায়ণ”
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে মরিয়া গেল। তাহার মৃত্যুর
পর তাহার আত্মাকে লইয়া যমদূতে এবং বিষ্ণুদূতে কলহ
বাঁধিল। যমদূতেরা অজামীলকে মহাপাপী মনে করিয়া
নরকের দিকে লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় বিষ্ণুদূতেরা
তাহাদিগের নিকট হইতে অজামীলের আত্মাকে কাড়িয়া
লইতে আসিল। তাহার যমদূতদিগকে বলিল, “তোমরা
যে এ ব্যক্তিকে পাপী বলিতেছ, ভাল তোমরা ধর্ম কাহাকে
বল?” যমদূতেরা উত্তর করিল “কেন? বেদোক্ত ত্রিবি-
কলপের অনুসরণ করিলেই ধর্ম হয়।” বিষ্ণুদূতেরা বলিল
“আরে মূর্খ! তাহাতে কি ধর্ম হয়? ভক্তিতেই ধর্ম।” এই
উপাখ্যানে ইহাই প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে যে ভক্তি-
পথই মুক্তির একমাত্র পক্ষ। তৎপরে শাক্ত ও বৈষ্ণবদি-
গের বিরোধের কথা সকলেই জানে, ইহা কর্ম ও প্রেমের
বিরোধ মাত্র। মহাত্মা চৈতন্য তাহার সময়ের বহুচলিত
ভাবিক আচরণের মধ্যে প্রেমের প্রাধান্য স্থাপনের জন্য
আপনার সমুদায় চেষ্টা নিয়োগ করিয়াছিলেন। একরূপে যত
দৃষ্টান্ত লওয়া যায়, তাহাতে তাহার প্রতিপন্ন হয় যে বহুকাল
হইতে জ্ঞান, প্রেম ও কর্ম, এই পদত্রয়ের বিরোধ চলিয়া
আসিতেছে। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম এই তিনের সামঞ্জস্য করিতে
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম বলেন ঈশ্বরকে লাভ করিতে
হইলে এই তিনেরই সহায়তা চাই। একবার গভীর অর্থ
কি তাহা প্রকাশ করিতেছি। ব্রাহ্মধর্মে যেমন বার বার
এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, জীর্ঘসান ধর্মও এইরূপ
উপদেশ দেওয়া যায়—“Love God with all thy mind,
with all thy heart, and with all thy strength,”
ইহাতেও এই তিন পথের সামঞ্জস্য প্রকাশ করিতেছে। অদ্য
দেখাইব, এই তিন প্রকার সাধন না হইলে ঈশ্বরের ভাব
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না, এবং মানবের জ্ঞানও পূর্ণ হয় না।

ব্রাহ্মধর্মের গৌরব এই যে সত্য, জ্ঞান, কর্ম, তথাপি
এই আশ্চর্য্য কথা বলিলে যে ব্রাহ্মধর্ম সাফল্য অব্যবহিত
ভাবে প্রভু পরমেশ্বরের নিকট উপস্থিত হইয়া ইহা যদি ব্রাহ্মধর্মের
লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে তাহা অসম্ভব। দৃষ্টান্তে হইবে কিরূপে
এই লক্ষ্য চরিতার্থ হইতে পারে। তাহা করিলেই দেখা যায়
যে জ্ঞান, প্রেম, কর্ম এই তিনের মধ্যে যাহা না হইলে পরমেশ্ব-
রের ভাব প্রকাশ করা যায় না। তাহা কি শিক্ষা দেয়? যখন
অগতের মূলে যাহা আছে তাহা আলোচনা করি, যখন
বিষয় কোলাহল-বিস্ময়-ভয়-ক্লেশ, তখন জ্ঞান আমাদের
কোন সত্য, ইহা আমাদের আলোচনা দেয়? জ্ঞান বলে,—
তিনি সার—তিনি সত্য—তিনি সৎকর্ম না এইরূপে নিজের
মধ্যে ডুবিয়া পড়ি, তাহা ঈশ্বরের কোলাহলের মধ্যেই সার
দেখি। নিজের মধ্যে ডুবিয়া ঈশ্বরকে সার, ঈশ্বরকে মহাশক্তি

বলিয়া বুকিলার—তাহাতেই কি যথেষ্ট হইল? না, আমার হৃদয় আরও কিছু চায়। আমি তাঁহাকে কেবল সম্মানিত আনিয়া সন্তুষ্ট হ'তে পারি না, আমি তাঁহাকে প্রেমময় পুরুষ রূপে চাই। ইহার পর প্রেমের চক্ষে যখন দেখি, তখন দেখিতে পাই যিনি জ্ঞানের দ্বারা পূর্ণ শক্তিরূপে উপলব্ধ হইতেছিলেন, তিনি প্রেমের মহাশক্তি, অনন্ত কৃপার শক্তি। ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হই না। তাঁহাকে আরও নিকটে চাই। তিনি একজন আছেন, তাঁহার প্রেমও আছে, কিন্তু তাহা হইলেও তা তিনি দূরে থাকিতে পারেন। আমার সঙ্গেতে তাঁর নিকট সম্পর্ক নাও থাকিতে পারে। ইচ্ছার দিক দিয়েও তাঁকে চাই। আমার ইচ্ছার সঙ্গে তাঁর মঙ্গল ইচ্ছার যোগ আছে। তিনি জ্ঞানময়, প্রেমময়, ইচ্ছাময় পুরুষ, এই তিনটি না জানিলে ঈশ্বরের ভাব আমাদের আশ্রয় সম্বন্ধে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। মানুষের ভাব ও এই তিনটি ভিন্ন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। চিন্তাশীল পণ্ডিতেরা মানবাত্মাকে জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, এই তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। আমাদের জ্ঞান তখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় যখন ইহা আপনার পথে, চিন্তার পথে অগ্রসর হইতে হইতে অনন্ত জ্ঞানের সঙ্গে মিশিয়া যায়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী যে ভাবে সমুদ্রে, বিলীন হইয়া আপনার স্রোতস্রাব হারায় সেরূপ নহে, কিন্তু একতান বাদনে ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত যন্ত্র মিশিয়া নিজের অস্তিত্ব বজায় রাগিয়াও যেরূপ এক সুর বাজায় সেইরূপ। তেমনি আমাদের মানবীয় প্রেম তখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, যখন বিকশিত হইতে হইতে অগতের অন্তর্নিহিত প্রচ্ছন্ন ঈশ্বর প্রেমের সঙ্গে মিলিয়া যায়, যখন সেই প্রেম আমাদের প্রেমকে চূড়ান্ত করিতে পারে। সুবিখ্যাত এমারশন বলিয়াছেন ধর্ম উপদেশ, সংস্কার, সংশোধন, এ সমস্তের একই লক্ষ্য It is engaging us to obey," অর্থাৎ ঈশ্বর প্রকৃতির সহিত মানব প্রকৃতির যে অসামঞ্জস্য বা বিরুদ্ধতাব তাহাকে ঘুচাইয়া দেওয়া, ঈশ্বরের প্রকৃতির সহিত মানব প্রকৃতির মিশিয়া যাওয়া। এ মিশিয়া যাওয়া কিরূপ? না, ঈশ্বরের যে প্রিয়কার্য তাহাই আমার প্রিয়কার্য; হৃদয়ের একরূপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে যে অগতে যাহা কিছু হিতকর, যাহা কিছু জীবনের পক্ষে কল্যাণকর, তাহাতেই অজুরাগ, অনন্ত মহাশক্তির যে আকাঙ্ক্ষা তাহাই আমার প্রাণে। দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান নামক পুস্তকে একটি অমূল্য সত্য আছে। তাহা এই; তিনি বলিয়াছেন সকল প্রকার অধীনতাতেই মানবাত্মা অসুখী, কিন্তু এমন একটি স্থান আছে যেখানে মানুষ অধীন ত কেই চায়, অধীনতাতেই সুখ পায়—সে স্থান ঈশ্বর-প্রেম। ইহার গুঢ় অর্থ এই যে প্রেম সেই বস্তু যাহাতে অধীনতাকে স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ সুখ দিতে পারে, ইহাই প্রেমের মহত্ব। ইহার প্রেম আছে সে ভাব্যতাই সমস্ত সৎকার্য করে, বাধ্য ঈশ্বরের বিধি ও ইচ্ছা পালন করে, অথচ সে, মনে করে যেমন জল মধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, সেও সেইরূপ সম্পূর্ণ। তৃতীয়তঃ মানব প্রকৃতি তত্ত্বগত পর্যন্ত পূর্ণতা পায় না, বস্তুগত ঈশ্বরের ইচ্ছা ও আমাদের ইচ্ছা মিলিয়া

না যায়, ঈশ্বরের মহান ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছা এক সুরে না বাজে। সেইদিন মানুষ ঠিক সত্য পথে দাঁড়াতে পারিবে যেদিন মানুষ বুঝিবে যে এই পৃথিবীতে এমন একটাও পরমাণু নাই যার গতি সত্যের দিকে নয়। একি কথা! একথার অর্থ আছে। যদি সৃষ্টিকর্তা জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছা পূর্ণ হন, যদি তিনি মঙ্গল ইচ্ছাময় হন, তাহা হইলে এই পৃথিবীতে সমস্তই তাঁহার মঙ্গলানিপ্রায় পূর্ণ করিবার জন্য, ধর্মকে জয় যুক্ত করিবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে।

জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, এই তিনটি যখন মিলে তখন বড় আশ্চর্য্য দেখি যে একটি অপরাটকে উৎপন্ন ও প্রবল করে। তখন ভাবি অগতঃ এই তিন পথের মধ্যে কেন বিরোধ দেখিতে পাই? প্রথমতঃ জ্ঞানের দ্বারা প্রেমের উৎপত্তি হয়। যখন প্রেমরঞ্জিত জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত কন্ঠের দিকে তাকাই, তখন দেখিতে দেখিতে প্রেমের উচ্ছাস হয়। আবার প্রেম জ্ঞানকে উৎপন্ন করে।

পূর্বে যে সকল কথা সহজভাবে দেখিতেছিলাম, হঠাৎ প্রেমের আবির্ভাব হওয়াতে সকলই অপূর্ণ দেখিলাম, প্রকৃত জ্ঞান হইল। এই জন্যই দেখাযায় বাহারা ইংরাজী লেখাপড়া শিখিয়া কেবল জ্ঞানের আলোচনা করিয়াছেন, প্রেমের চর্চা করেন নাই, তাহারা অজ্ঞানতাবশতঃ এমন কার্য করিয়া ফেলেন যাহাতে সামাজিক কর্তব্যের সম্বন্ধে ঘোর অজ্ঞতার পরিচয় দেয়। যাহার যাহা নাই, সে তাহা দেখিবে কেন? কশাই দয়ার মর্ম কি বুঝিবে? নীচ ইঙ্গ্রিয়পরায়ণ লোক নরনারীর হৃদয়ের পবিত্রতার মর্ম কি বুঝিবে?

আবার জ্ঞান এবং প্রেম মিলিত হইয়া প্রকৃতভাবে চলিলে ইচ্ছা বা কার্যকে উৎপন্ন ও প্রবল করে। ইহাই ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ। ইহা সর্বদা লক্ষ্যস্থলে রাখিতে হইবে। গতকল্য বক্তা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনের ভাব প্রবল নহে। বাস্তবিকই আমরা এখনও ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাসী হই নাই। খ্রীষ্টান-দিগের সৎকার্য্যে অশ্রান্ত পরিশ্রম ও অলস ত্যাগবীকারের মধ্য হইতে আমরা অনেক দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতে পারি। ব্রাহ্ম-সমাজ মধ্যে এই ভাব প্রকৃটিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। যদি কোথাও কাহারও হৃৎকল দূর করিবার প্রয়োজন থাকে, কোথাও কাহারও চক্ষুজল মুছাইবার প্রয়োজন থাকে, যদি কোথাও কাহাকে উৎপীড়ন হইতে বাঁচাইবার প্রয়োজন থাকে, তবে তাহা এইদেশে। হৃর্তিকের প্রপীড়নে, দারিদ্র্যের যন্ত্রণায়, বিধবার হাহাকারে আজ দেশ পরিপূর্ণ, ব্রাহ্মসমাজের কিছুর করিবার নাই? ব্রাহ্মগণ সেই মহাশক্তির মহান ইচ্ছার সহিত নিজের ইচ্ছা মিলাইয়া দিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও; ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক, যে ধর্ম তোমরা গ্রহণ করিয়াছ যে ধর্মে অগতের পরিত্রাণ হইবে, তাহার জয় হউক।

১৬ই মাঘ, শুক্রবার—অন্য প্রাতে ব্রাহ্ম পরিবার সকলে এবং ব্রাহ্মছাত্রদিগের বাসায় ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ বিশেষ প্রার্থনা হইয়াছিল। অপরাহ্নে উদ্ভাসনালয়ে উৎসবের উদ্বোধনার্থ উপাসনা হয়। প্রচান্দ ঈশ্বক বিজয়কৃষ্ণ

গোস্বামী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। গত কয়েক দিন যে বক্তৃতা ও আলোচনাদিতে ব্রাহ্মগণের মন মহোৎসবের জন্য কিয়ৎপরিমাণে প্রস্তুত হইতেছিল অদ্য গোস্বামী মহাশয়ের উপদেশে সেই হৃদয়কে আরও আগ্রত করিয়া তুলিল। তাঁহার উপদেশের সার মর্ম্ম এই;—একবার অম্মুরগণের সহিত দেবগণের যুদ্ধ হইয়াছিল। অম্মুরগণ চুদাস্ত অম্মুরগণের পরাক্রমে পরাভব প্রাপ্ত হইয়া ঘোর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। সকলে সমবেত হইয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অবশেষে মহাশক্তির বোধন আরম্ভ করিলেন। মহাশক্তিকে উদ্বোধিত করিতে করিতে তাহাদের অন্তরে এক আশ্চর্য্য অগ্নির আবির্ভাব হইল, তাহারা সেই অগ্নির দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়া অপরিষেয় বল বিক্রম লাভ করিলেন এবং দীপ্তিশালা হতাশনের ন্যায় জ্বলিতে লাগিলেন। তাঁহাদের তেজ ও পরাক্রম দেখিয়া অম্মুরগণ কম্পিত হইয়া গেল, মৃতপ্রায় আশা আবার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। দেবগণের জয়ধ্বনিতে আকাশ কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। মহাশক্তির প্রভাবে অম্মুরগণের জয় হইল। অন্য আমরা ব্রাহ্মশক্তির উদ্বোধন করিতেছি। জীবন সংগ্রামে আমাদের দেবভাব সকল গ্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছে, আমাদের চিন্তাভিত্তি নিস্তেজতার ধারণ করিয়াছে; আমরা সম্বৎসরের সংগ্রামে ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছি, অন্য সেই পবিত্র ব্রাহ্মগ্নি দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইব বলিয়া ব্রাহ্মশক্তির উদ্বোধনে প্রস্তুত হইয়াছি। এই শক্তি আমাদের হৃদয় মনে বল প্রয়োগ করিবে, আমাদের মৃতপ্রায় আশাকে পুনরুজ্জীবিত করিবে, আমাদের ক্ষীণ ও অবসন্ন মনে নবজীবন আনিয়া দিবে।

৬ই মাঘ—শনিবার। অদ্য প্রাতে উপাসনালয়ে প্রাতঃকালীন উপাসনা হয়। অপরান্ত্রে ৪৫নং বেনিয়াটোলা ভবনে মহাত্মা রাস্তা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা হয়। উক্ত সভাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। রাস্তা রামমোহন রায়ের প্রণীত দুইটি সঙ্গীত হইয়া সংক্ষিপ্ত উপাসনাস্তুর কার্য্যারম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী সভাপতি মহাশয় কর্তৃক আবৃত্ত হইয়া রাস্তা রামমোহন রায়ের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কার্য্য কি এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিলেন। ঐ বক্তৃতার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে।

নগেন্দ্র বাবু সভাই বলিয়াছেন যেমন একজন উষা কালে গাত্ৰোথান করিয়া, যখন কেহই জাগে নাই, তখন যদি ঘরে ঘরে গিয়া সকলকে ডাকিয়া তোলে, এবং সূর্য্যের আলো প্রবেশ করিবার জন্য জানালার দ্বার সমস্ত খুলিয়া দেয়, তাহার অবস্থার মত রাস্তা রামমোহন রায়ের অবস্থা ছিল। যখন দেশের কেহই জাগে নাই, সেই সভ্যতার উষাকালে তিনিই প্রথমে জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং যেখানে যত ঘর দ্বার বন্ধ ছিল, জ্ঞানের রবি তাহার মধ্যে বাহাতে প্রবেশ করিতে পারে, তাহার জন্য সমস্ত খুলিয়া দিয়াছেন। এমন কোন হিতকর বিষয় ছিল না, বাহাতে তিনি হস্তার্পণ করেন নাই। রাজনৈতিক আন্দোলনে দরিদ্রদিগের পক্ষ হইয়া তিনিই প্রথমে অগ্রসর হন, জীবাতির

দ্বয়ও অধিকারের জন্য তিনিই প্রথমে আপন'র বক্তব্য প্রকাশ করেন, একমাত্র নিরাকার চিন্ময় পরমেশ্বরের পূজা তিনিই প্রথম প্রবর্তিত করেন, সামাদিক দাসত্বের শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া তিনিই প্রথমে ইংলণ্ডে গমন করেন,—এইরূপে যে দিকে দেখুন না কেন, দেশহিতকর এমন অতি অল্প বিষয়ই ছিল, বাহাতে তিনি হাত দেন নাই। এ সকলইতো তাঁহার কার্য্য। কিন্তু তাঁর কার্য্যের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কার্য্য কি? তিনি যাহাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কার্য্য মনে করিতেন তাহাই? না যাহার দ্বারা দেশের খুব উপকার হইয়াছে? না, যাহাকে আমরা দেশের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক উপকারী মনে করি? ইহার উত্তর এই, সেই কার্য্যের বিষয়েই আমরা আলোচনা করিব, যাহার ভাব তাঁহার সমস্ত জীবনে পরিফুট দেখা যায়, যাহার ফল দেশ মধ্যে বিস্তৃত দেখা যায় এবং ভবিষ্যতে আরও বিস্তৃত হবে।

মাছুষ নিম্নের কীর্তি, নিম্নের পৌরুষ রেখে যাবার জন্য অনেক কার্য্য করিয়া থাকে, কিন্তু বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় এই, মাছুষ সমস্ত জীবন যাহার জন্য কলহ, আন্দোলন করিল, তাহার দ্বারা জগতের কিছুই উপকার হইল না, কিন্তু চরিত্রের অন্তরালে যে মনস্তত্ত্ব গূঢ়ভাবে লুক্কায়িত ছিল, তাহাতেই হয়ত দেশের ক্রী ক্রিয়া গেল। যাহারা শিক্ষক তাহারা জানেন, বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দিব বলিয়া উপদেশ দিতে গেলে, তাহাতে ফল হয় না, কিন্তু এক দিন হঠাৎ একটি কথা মুখ হইতে বাহির হইল বা হঠাৎ একটি কাণ্ড করিয়া ফেলিলাম, তাহাতেই চরিত্রের গুঢ় অবস্থা প্রকাশিত হইয়া বালক বালিকাদিগের চরিত্রের উপরে কার্য্য করে। এইরূপ ধর্ম্মজগতে যে সকল সাধু মহাত্মনদিগের কথা শুনা যায়, তাহার কোন বিশেষ মতে বিশ্বাসী ছিলেন, কি বিশেষ মত প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন, কালের হস্তস্পর্শে সে কথা মুছিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের চরিত্রের যে সকল গভীরভাব, সময় সময় সামান্য সামান্য বাক্যরূপে বহির্গত হইয়াছে, জগৎ যত্নসহকারে তাহাই সংগ্রহ করিয়াছে, এবং তাহার দ্বারা উপকৃত হইতেছে। লুথারের পুস্তক পাঠ করিলে দেখা যায় যে তাহাতে তিনি স্বল্প তর্কজাল বিস্তার করিয়া নানারূপ দুর্কৌধ্য মতের ব্যাখ্যা করিতেছেন, পুস্তকখানি এত নীরস যে অধিক পড়িতে ইচ্ছা হয় না। এই সকল মতের অন্য কি আজ লুথার বড় লোক? তিনি যে অনন্ত নরক, শয়তান, প্রভৃতির কথা বলেছেন, তাহাতেই কি তাঁহাকে আমরা সম্মান করি তাহা নয়। আমরা এ সমস্ত ছুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু তাহার প্রাণের ভিতরে, আত্মার গৌরবজ্ঞান ছিল, তাহাতেই তিনি আজ জগৎদাসীর হৃদয়ে উদ্ভাসন পাইয়াছেন। রামমোহন রায়ও এইরূপ অনেক স্বল্প মতামত ব্যক্ত করেছেন, অনেক দুর্কৌধ্য বচন সংগ্রহ করেছেন, তাহার পুস্তকের তিন পাত পড়িলে আর পড়িতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু এই সমস্তের মধ্যে তাহার হৃদয়ের মহত্বের প্রমাণ পাই, তাহাতেই তাঁহাকে বড়লোক বলিয়া মনে হয়। এখন প্রশ্ন এই, তাহার মহত্বের কি প্রমাণ তিঁ রেখে গিয়েছেন।

রাজা রামমোহন রায়ের আত্মা এক বড় দরের ছিল, মনের শক্তি সকল প্রকার অলৌকিক ছিল, যে তাঁহার চতুঃপাশ্বে সমাজ এবং নরনারী ত্রিসীমায় তাঁহার নিকটবর্তী হইতে পারে নাই। এমন এক আশ্চর্য্য ঈশ্বরদত্ত স্বাধীনতার, মহাব্যবসার, পৌরষের, এবং তেজের ভাব, তাঁহার আত্মাতে ছিল, যে তাঁহার জীবনের প্রত্যেক ঘটনাতে আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি। একজন বোলবৎসরের বালক কোরাণ পড়িতে পড়িতে প্রচলিত ধর্ম্ম মতকে ভ্রান্ত বলিয়া মনে করিল, এক আশ্চর্য্য কথা! আত্ম কাল একরূপ হওয়া হয়ত আশ্চর্য্যের বিষয় নয়, কিন্তু রামমোহন রায়ের সময়ে, যখন দেশ অন্ধকারে ডুবিয়া ছিল, তখন চারিদিকে প্রচলিত ধর্ম্মের ছড়াছড়ি, তখন তাহা মিথ্যা বলে মনে করাই কঠিন, তা যদিও বা মনে করিলেন, তথাপি কি সাহস! পিতার নিকট গিয়া বলিলেন ‘পৌত্তলিকতা ভ্রান্ত!’ এ কি আশ্চর্য্য কথা! ইহার ফল এই হইল, রামমোহন গৃহ হইতে তাড়িত হইলেন। দিন কতক বসিয়া থাকিয়া মনে করিলেন “বৌদ্ধ ধর্ম্মটা কি একবার মনে আসা যাক,” এই স্থির করে তিনি পদব্রজে হিমালয় পর্ব্বত পার হইয়া, তিব্বত দেশে গমন করেন।

তিনি তিব্বত দেশে গেলেন, সেখানে গিয়াও নিশ্চিত থাকিলেন না। সেখানেও মানবাত্মার স্বাধীনতার জন্য ব্যগ্রতা। তিব্বত দেশে ‘লামা’ নামক পুরোহিতকে অবতার জ্ঞানে পূজা করে, রামমোহন এই বিষয় লইয়া তাহাদের সুহিত ঘোর তর্ক করিলেন। এইরূপ বিরুদ্ধ মতের ফলে তাঁহার প্রাণ সংশয় হইয়া উঠিয়াছিল। সৌভাগ্য ক্রমে এতদ্দেশীয়া রমনীদিগের দ্বারা এই বাঁচিয়া গেলেন। রাজ্যশাসন সম্বন্ধেও তাঁহার অন্তরে এই স্বাধীনতার ভাব বর্ত্তমান ছিল। তিনি বলিয়াছেন, যে তিব্বত দেশে গমন করিবার একটা কারণ ইংরাজ ও বিদেশী শাসনের প্রতি বিদ্বেষ! যদিও পরিশেষে তিনি সুস্থিতে পারিয়াছিলেন, ইংরেজদিগের দ্বারা আমাদের দেশের উপকার হইতেছে, তথাপি পূর্ব্বাবলি তাহার এমনি স্বাধীনতা-প্রিয়তা ছিল যে বিদেশের অধীনতা হইতে পলায়ন করিয়া দেশান্তরে গমন করিয়াছিলেন। এক জন ইংরাজ রামমোহন রায়ের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে আমি মনে করিয়াছিলাম, এই লোকটা খুব কেবল ধর্ম্ম, মই করে! কথা বহিরা দেখি, ইউরোপীয় রাজনীতি সম্বন্ধেও বিশেষ পরিপক। ইনি আমার সঙ্গে এই তর্ক করিলেন স্থায়ী সৈন্য-দল স্বাধীনতার বিরোধী।—রামমোহন রায় যখন দেওয়ানের কাষ্য করিতেন, তখন দেশ দেশান্তর হইতে যে সকল সংবাদ-পত্র আসিত, রামমোহন শুৎসূচ্য সহকারে সে গুলি খুলিয়া দেখিতেন, যে স্বাধীনতা পক্ষের জয় হইতেছে কি না। স্পেন দেশে স্বাধীনতা পক্ষের জয় হইল, রামমোহন রায়ের আত্মা-দের সীমা নাই, তিনি বহুবাক্যবদিগকে একত্রিত করিয়া টাউনহলে এক প্রকাণ্ড ভোজ দিলেন। কি স্বাধীন ভাব! এই ভাব তাঁহার অন্তরের রন্ধে রন্ধে প্রবিষ্ট হইয়াছিল।

আবার কি নির্ভীক ভাব! চারি দিকে নানা সম্প্রদায়ের

সহিত একাকী তর্ক যুদ্ধে নিযুক্ত আছেন। ঈশ্বর, পারস্য, সংস্কৃত, ইংরাজী, ইত্যাদি ভাষার পুস্তক বাহির হইতেছে, ওদিকে তাঁহার আত্মীর দ্বজনেরা তাঁহাকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, চারি দিকে রামমোহন রায়কে ঈহার করিবার চেষ্টা হইতেছে, একাকী রামমোহন সবল দিকই দেখিতেছেন, এবং একাকীই সকল দিক রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার শিব্যেরা চিন্তাতে, সহস্রভুতিতে তাঁহার নিকটে আগ্রসর হইতে পারে নাই, তাহার তাঁহার ‘আদেশাঙ্ক-সারেই চলিত, সুতরাং রামমোহন একাকী এই বিষয় যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কোথা হইতে তাঁহার এ সাহস আসিল? তাঁহার দাঁড়াইবার ভিত্তিকোথায়? সত্য এবং ঈশ্বরে প্রবল বিশ্বাস থাকাতাই তিনি দণ্ডায়মান ছিলেন।

তাঁহার আত্মার উদারতার পরিচয় অনেক মহেই পাওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থগুলি পড়িতে পড়িতে মন মুগ্ধ হইয়া যায়, যে তাঁহার শত্রুরা এমন কুবাচ্য ছিল না যাহা তাঁহার প্রতি ব্যবহার করেন নাই, অথচ তিনি স্থির গন্তীর অবিচলিতভাবে মুগ্ধ উপহাস করে সেই সমস্ত কুবাচ্যের উত্তর দিয়া বিচারকার্য্য চালাইয়াছেন। যখন বড় কঠিন ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তখন বলিয়াছেন ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, আমি যদি সেইরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে পারিতাম, তবে তিনি না জানি কি মনে করিতেন।” সেই সময়ের এক পানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে রামমোহন রায়ের এই উদারতাকে লক্ষ্য করিয়া লেখা হইয়াছিল যে তর্ক যুদ্ধে ইহার সমকক্ষ কেহই নাই, ইনি ইহাই প্রমাণ করিলেন। গালাগালি, তিরস্কার, কটুক্তি ধীর ভাবে সহ্য করিয়া এমন উদারভাবে প্রতিদ্বন্দ্বীদিগের যুক্তির উত্তর দিতেন, যে চিন্তাশীল লোক মাত্রেই আশ্চর্য্য হইয়া যায়। তাঁহার লিখিত “প্রার্থনা পত্র” নাম প্রবন্ধ পাঠ করিলে দেখা যায় তিনি সকল সম্প্রদায়ের সহিত মৈত্রী জন্য চেষ্টা করিতেন। কেবল তাহা নয় তিনি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সময় ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে যেন সকল সম্প্রদায়ের লোকেই একত্র মিলিত হইয়া পরস্পরের উপাদান করিতে পারে। তিনি প্রায়ই কিরিন্দী বালকদিগকে সমাজে আনিয়া তাহাদের দ্বারা ডেভিডের ‘সাম’ নামক স্মৃতির সঙ্গীতগুলি গাওয়াইতেন। ব্রাহ্মসমাজের যে ষ্ট্রাইট্‌ডুপ পত্র তিনি প্রস্তুত করেন, তাহাতে তিনি যে ভাবে ব্রাহ্মসমাজকে দেখিতেন বলিয়া বোধ হয়, আমরা এখন আর সে ভাবে দেখি না।

এইরূপে যিনি সর্ব্বপ্রথমে এ দেশের রাজা প্রজার স্বার্থ সম্বন্ধ, জীলোকদিগের স্বত্ব ও অধিকার, মানবাত্মার মহত্ব ও স্বাধীনতা ইত্যাদি বিষয়ে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাঁহার জীবন ও তাঁহার কার্য্যাবলী এক আশ্চর্য্য স্বাধীনতার ভাব, এক অদম্য নিভীকতা, এক বিশ্বব্যাপী উদারতা, এবং এক অনন্য সাধারণ মহত্বের পরিচয় দিতেছে। কিন্তু তাঁহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কার্য্য কি? কি এক আশ্চর্য্য ব্যাপার এই দেখিতে পাই যে কোরাণ পাঠ করিয়া, ইংরাজী শিক্ষা করিয়া, যখন প্রচলিত ধর্ম্মে তাঁহার বিশ্বাস চলিয়া গেল, তখন, অন্য লোক হইলে

হয় অবিশ্বাসী হয়, নতুবা নাহিরে বিশ্বাস দেখাইয়া পদ মৰ্যাদা ও সাংসারিক উন্নতি লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করে, কিন্তু তিনি সে দিকেই গেলেন না। এক দিকে যেমন তাঁহার বিশ্বাস চলিয়া গেল, তেমনি অপর দিকে তাঁহার ঘোর পিপাসা উপস্থিত হইল কোথায় কেমন করিয়া সার ধর্মকে আবিষ্কার করিবেন। এই দারুণ পিপাসার ভাব তাঁহার সমস্ত জীবনে দেখা যায়। সত্যের জন্যই বাল্যকালে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইলেন, সত্যের জন্যই যৌবনকালে দেশের ধনী নির্ধন সকলের শত্রু হইলেন, এবং সত্যের অন্বেষণেই বিদেশে প্রাণ ত্যাগ করিলেন। যখন চাকরী করিতেন, তখনও তাঁহার গৃহ নানা সমস্যারের লোকে পরিপূর্ণ থাকিত, আকীস হইতে আসিঙ্গ পরিধের বস্ত্র রাখিয়া মুখ হাত ধুইবার অবকাশ পর্যন্ত থাকিত না, অমনি ধর্মালোচনায় সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হইতেন; বেন জীবনের এই প্রধান কার্যে নিযুক্ত হইবার জন্য কবে চাকরী পরিত্যাগ করিতে পারিবেন, তাহার জন্য উৎকণ্ঠাকুল হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার নামে উৎকোচ গ্রহণের যে অভিযোগ আছে, ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত লেখক একজন সাহেব তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে তিনি উৎকোচ লইয়া থাকিলে, ইংলণ্ডে অর্থাভাবে তাঁহাকে ক্রেপ পাইতে হইত না। তাঁহার যাহা কিছু উপার্জন ছিল, তাহা এই দেশেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। মুদ্রায়ত্র স্থাপন করা, নানারূপ গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে প্রচার করা, এইরূপ কার্যেই তাঁহার অর্থ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। আমাদের দেশে যখন সতীদাহ নিবারণের কথা হয়, তখন তিনিই প্রথমে হতভাগিনী বিধবা দিগের ক্লেশ বর্ণনা করিয়া তৎকালীন গবর্ণর জেনারালের পত্নী মার্শনেস্ অভূহেষ্টিংকে এক পত্র লেখেন, এবং এ সম্বন্ধে অন্য অনেক রূপ চেষ্টা করেন। তাহারই কলে বেন্টিঙ্কের সময় সতীদাহ উঠিয়া যায়।

এ সমস্তই তিনি করিয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁহার সর্বপ্রধান চিরজাগ্রত চিন্তা এই ছিল, কেমন করিয়া মানুষ সত্যরূপ ঈশ্বরের পূজায় রত হইবে। তাঁহার জীবনময় এই একই ভাব। তিনি যখন ইংলণ্ডে গমন করেন, তখন তথায় সর্বদা কি করিতেন, এই বিষয়ে একজন বিবি লিখিয়াছেন— “নিমন্ত্রণালয়ে, নৃত্যাগারে, হাস্যপরিহাসের মধ্যেও রামমোহন রায় পরমার্থতত্ত্বের আলোচনার রত, যে সময় লোকে ‘হাওয়া কেমন?’ ‘কোন্ বিয়েটার ভাল?’ ‘অমুক কেমন লোক?’ ইত্যাদি পরম তত্ত্বের বিষয় মনোনিবেশ করে, রামমোহন রায় সে সময়েও ধর্মের কথা বলিতেন!।” এই সকল দেখিলে প্রমাণ পাওয়া যায় যে তাঁহার শরীর মনের এক জাজল্যমান বাসনা এই ছিল, “কেমন করিয়া সত্যভিত্তির উপরে মানব জীবনকে স্থাপন করা যায়।” তিনি তাহারই আবিষ্কার করেন। অনেকেরই মুখে অনেক ধর্মের কথা শুনিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রাণের আশা মিটল না। তিনি সকল ধর্মের মূলস্বলস্বানে রত হইলেন। বৌদ্ধধর্মের বিষয়ে জানিবার জন্য তাহার আদিস্থান তিব্বত দেখা গেলেন। ২২ বৎসর

পর্যন্তও ইংরাজী জানিতেন না, ৫ বৎসর পর্যন্ত পড়িয়া ভাষা ভাষা ইংরাজী শিখিয়া বাইবেল পড়িলেন, কিন্তু তাহাতে তৃপ্ত না হইয়া গ্রীক এবং হিব্রু ভাষায় আদিগ্রন্থ পড়িবার জন্য ঐ ভাষায় শিক্ষা করিলেন। যখন মার্শম্যান সাহেবের সহিত বিচার উপস্থিত হইল, তখন তিনি বলিলেন “তোমরা এখানে ঠিক বুঝ নাই; হিব্রু ভাষায় অমুক যায়গার ভাব এইরূপ তোমাদের ইংরাজী অনুবাদ ঠিক হয় নাই। বিশেষতঃ হিব্রু পূর্বদেশীয় ভাষা, ইহার উপমা প্রভৃতি, আমরা পূর্বদেশীয় আমরা যত বুঝি, তোমরা কি তত বুঝিবে?” এই বলিয়া আলোচ্য স্থানের মূল হিব্রুবচন হতে ব্যাখ্যা করিতেন। তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীরা দেখিয়া, শুনিয়া অবাক হইয়া গেল আর বাত্নিন্দান্তি নাই। হিব্রুতো আর তাহাদের জানা নাই, ভাবিলেন ‘এলোক্তা কোথা হইতে আসিল’ এইরূপে ‘দ্বি-তর্কের পর, বহু শাস্ত্রাঙ্গসম্বন্ধের পর, তিনি এই উদার মহৎ সত্য আবিষ্কার করিলেন যে “একমাত্র অন্বিতীয় পরমেশ্বর সমস্ত শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য।” ইহাই তাঁহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কার্য। • কিন্তু তিনি জীবিত থাকিতে এবিষয়ের গুরুত্ব লোকে বুঝিতে পারে নাই। প্রজাদিগের জন্য বক্তৃতা, সতীদাহ নিবাণের চেষ্টা, ইংলণ্ডযাত্রা, এ সমস্ত বিষয়ের জন্য স্বখ্যাতি তখন হইয়াছিল। এ দিকে তিনি যে সমাজসংস্থাপন করিয়া ইংলণ্ডে গমন করিলেন, তিনি চলিয়া গেলে তাহা ভয়ানক ক্ষীণ হইয়া পড়িল। তাহাকে বিনষ্ট করিবার জন্য দেশের ধনী সম্ভ্রান্ত বলবানলোক দিগের একটি ধর্মসভা হইল। শুনিয়াছি, তাহার অধিবেশনের দিনে, রাস্তার অন্ধকোণে ব্যাপিয়া গাড়ী দাঁড়াইত, এবং প্রধান প্রধান দলপতিগণ দস্তসহকারে বলিতেন “কোথায় রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মসমাজ! পুটি মাছের মত তাকে টিপে নিক্ষেপ করবো!”—বাস্তবিকই তখন ধর্ম সভার নিকট রামমোহন রায়ের ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজ কোথায় ছিল? কিন্তু তিনি বিশ্বাস চক্ষে যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা প্রবল হইল। যে জন্য স্বদেশে, তিনি আপনার শরীরের শক্তি ও মনের বল নিয়োগ করেছিলেন, তাহাই আজ ব্রাহ্মসমাজে মুদ্রিত হয়ে সকলের সম্মুখে স্নেহ কোড় বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা শেষ হইলে রামমোহন রায়ের গ্রন্থ প্রকাশকদিগের সাহায্যকারী শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বসু, ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে স্বরায় রামমোহন রায়ের স্মৃতি চিহ্ন রক্ষার জন্য কিছু না করিলে তাহার যে কিছু বিদ্যমান আছে তাহাও থাকিবে না। এই বলিয়া তিনি রামমোহন রায়ের সময়ে তাহার “ইউনেটেরিয়াণ যন্ত্র” মুদ্রিত কয়েকখানি গ্রন্থ এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনার দিন যে সকল সঙ্গীত মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হইত, সেই কাগজ একখানি প্রদর্শন করিলেন। তিনি বহুপূর্বক সেগুলিকে সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু আর সেখানি অধিক দিন রক্ষা করিতে পারা যাইবে না, এই বলিয়া তিনি সমস্ত র্যাক্তি-দিগকে রামমোহন রায়ের স্মৃতি রক্ষার্থ উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। সর্বশেষে আমাদের পুরাতন বন্ধু ডল সাহেব

সভাপতির অল্পমতি ক্রমে করেকটা কথা বলিয়া কার্য শেষ করিলেন। সভাস্থল জন সমীপে পূর্ণ হইয়াছিল। এবং ঈশ্বরের কৃপায় সভার কার্যও সুচারুরূপে নির্বাহ হইল।

৭ই মাঘ রবিবার। অদ্য প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা কার্য সম্পাদন করিলেন। উপাসনাস্তে উপাসকমণ্ডলী ও আচার্য্য সকলে সমবেত হইয়া নবনির্মিত প্রচারকদিগের বাসগৃহ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে গমন করিলেন। ব্রাহ্মগণ উৎসাহের সহিত গান করিতে করিতে চলিলেন। গৃহের সম্মুখস্থ অনাবৃত স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সকলে কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন; ইত্যবসরে আমাদের প্রজ্ঞাভাজন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয় উক্তগৃহ দ্বারে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। সংগীত সংকীৰ্ত্তন শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় ঈশ্বরের শুভাশীর্বাদ প্রার্থনা পূর্বক ঐ গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। তাঁহার প্রার্থনার পর শ্রীযুক্ত আনন্দ মোহন বসু মহাশয় একটা হৃদয় গ্রাহী প্রার্থনা করিলেন। এই গৃহটা এখন অতি সামান্য। দুইটা মাত্র ইষ্টক নির্মিত ঘর। কিন্তু এটা একটা মহৎ কার্যের সূত্রপাত মাত্র। প্রচারকদল যতই বর্দ্ধিত হইবে, প্রচারকের যত বিস্তৃত হইবে, প্রচারকদিগের পরিবার সংখ্যা যতই বর্দ্ধিত হইবে এইরূপ আরও কত ঘর নির্মিত হইবে। কিন্তু এই বাহিরের ঘর অতি সামান্য বস্তু, ইহাকে নির্মাণ করা বা ভগ্ন করা অতি সামান্য ব্যাপার, কিন্তু যে অলস্ত জীবন্ত ধর্ম্মভাব, যে ভক্তি ও বিশ্বাস, যে বৈরাগ্য ও নির্ভর ভিন্ন ব্রাহ্মধর্ম্ম কখনই প্রচার হইবে না সেই জীবন্ত ধর্ম্ম ভাব ও সেই বিশ্বাস ভক্তি পূর্ণ জীবন গঠন করাই হুতর। আনন্দ মোহন বাবু সেই ধর্ম্ম জীবনের জন্য একান্ত অন্তরে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। আমরাও একান্ত অন্তরে প্রার্থনা করি, জগদীশ্বর আমাদের প্রচারকগণকে দিনয়, বৈরাগ্য ও নির্ভর দিয়া কৃতার্থ করুন।

প্রচারকদিগের গৃহ প্রতিষ্ঠার পর ব্রাহ্মগণ কয়েক ঘণ্টার জন্য স্ব স্ব আবাসে গমন করিলেন। আবার অপরাহ্নে চারিটা না বাজিতে বাজিতে উপাসনালয়ের আসন সকল দর্শক ও উপাসক বৃন্দে পূর্ণ হইতে লাগিল। বালক বালিকাদিগের সাংসারিক সন্মিলন দেখিতে উৎসুক হইয়া সকলেই যথা সময়ে সমবেত হইলেন। এবার বহুসংখ্যক ব্রাহ্ম পরিবার মক্খল হইতে সমাগত হওয়াতে বালক বালিকাদিগের সংখ্যা পূর্ব কয়েক বৎসর অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছিল। যখন বেদীর উত্তর পার্শ্বের আসন সকল চুই শতেরও অধিক বালক বালিকাতে পূর্ণ হইল, এবং যখন শিশুদিগের প্রত্যেকের কণ্ঠদেশ পুষ্পমালার দ্বারা, ও প্রত্যেকের হস্ত এক একটা পুষ্প গুচ্ছের দ্বারা অলংকৃত হইল, তখন সেই দৃশ্যটা এক অপূর্ব জীধারণ করিল। দেখিয়া যে কেবল জনক জননীর চিত্ত পরিভূত হইল তাহা নহে, সমাগত উপাসক ও দর্শকগণেরও প্রাণে অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার হইল।

বালক বালিকাগণ সকলে আসন পরিগ্রহ করিলে শ্রীযুক্ত

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদিগকে উপাসনা কালে কিরূপে বসিতে ও থাকিতে হয় তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিয়া তাহাদিগকে উপাসনার জন্য প্রস্তুত করিলেন। তদনন্তর বালক বালিকাদিগকে এক কণ্ঠে নিম্ন লিখিত সংগীতটি গান করিতে আদেশ করিলেন।

(“আমি এমন করে কতদিন আর” ইত্যাদির সুর ও তাল।)

(আজি) প্রাণথলে সবে মিলে কর জয় ধনি।

(দেখ) পোহাইছে ধীরে ওই দুখ-রজনী।

সবৎসর পরে আজি (মোরা) সূতের স্রবেশে সাজি,

(এস) এ উহার মুখে চেয়ে সূখে যাই তেমে।

স্নেহের নিধি জননী (আহা) পিতা মোদের গুণমণি

(এমন) ধরম সূতের খনি কোথা আর আছে?

এত সূখ, এত আশা (মোদের) এত স্নেহ, ভালবাসা

(মোদের) যে দিল করুণা করি এস তাঁয় স্মরি।

তিনি যে আনন্দময়ী প্রেম বাহু পসারিয়ে,

(আজি) বিপদে বিষাদে ঢাকি রাখিছেন সবে।

এ শুভ সূতের দিনে (সবে) কর জয় জয় ধনি,

(আজি) প্রীতিফুলে তাঁর পায়ে দাও সকলে।

সংগীতানন্তর বালক বালিকাগণ করযোড়ে দণ্ডায়মান হইল; শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী তাহাদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনাস্তে বালক বালিকাদিগের উত্তর প্রত্যুত্তর একটা পুরাতন সংগীত হইল। তদনন্তর শ্রীযুক্ত বাবু প্রমদাচরণ সেন, বালক বালিকাদিগকে সম্বোধন করিয়া একটা উপদেশ প্রদান করিলেন। তৎপরে সংগীত ও পুনরায় প্রার্থনা ও শান্তিবাচন পূর্বক সভা ভঙ্গ হইল। সভা ভঙ্গ হইলে আর এক মনোহর দৃশ্য দৃষ্ট হইল। জননীর সাদরে সমুদায় বালক বালিকাকে ভোজন করাইবার জন্য মন্দিরের পশ্চাত্ত্বিত প্রাঙ্গণে লইয়া গেলেন। বালক বালিকার সংখ্যা এত অধিক হইয়াছিল, যে উৎসব কালের আহাঙ্গাদির জন্য যে ঘরখানি নির্মিত হইয়াছিল তাহাতে ধরিল না; তখন শিশুদিগকে অনাবৃত স্থানে প্রাঙ্গণে বসাইতে হইল। মন্দিরের পশ্চাত্ত্বিত বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণটি শিশুগণে পূর্ণ হইয়া গেল। ১৯০ বৎসরের শিশু অবধি ১২১৩ বৎসরের বালক বালিকা পঞ্চম্বত সকল বয়সের শিশুগণ যখন আহাঙ্গারে প্রবৃত্ত হইল, এবং জননীগণ যখন তাহাদের পরিচর্যা করিতে লাগিলেন, তখন সেই শোভা দেখিয়া প্রাণে যে পবিত্র আনন্দের সঞ্চার হইল তাহার বর্ণনা হয় না, মনে হইল এইরূপ জগন্মাতা তাঁহার আধ্যাত্মিক রাজ্যের শিশুগণকে প্রেমায় পরিবেশন করিয়া থাকেন। জগদীশ্বরের কৃপায় উৎসবের এই অঙ্গটুকু অতি সুচারুরূপে নির্বাহ হইল।

শিশুগণের পরিচর্যা শেষ না হইতে হইতে আবার সায়কালিন উপাসনা আরম্ভ হইল। শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য্যের কার্য করিলেন, তাঁহার উপদেশের সারাংশ নিয়ে দেওয়া যাইতেছে।

“একবার একটা প্রদেশে ম্যালেরিয়া জরে লোক বড় ক্রেশ পাইতেছিল, এমন দিন ঘাইত না যে দিন লোকের

মৃত দেহ স্থান স্থানে নীত হইতে দেখা যাইত না। রাজ্য-কালে লোকের আশ্রিত্যে ও মৃত ব্যক্তিদিগের আত্মীয় স্বজনদের ক্রন্দন শ্রুতিতে নিদ্রা ভঙ্গ হইত। এইরূপে অনেক দিন পর অবশেষে রাজ পুরুষদিগের দৃষ্টি সেই হতভাগ্য প্রদেশের উপর পতিত হইল। তাহারা কৃপাপরবশ হইয়া ঐযথ সহ একজন চিকিৎসক প্রেরণ করিলেন। চিকিৎসক সেই প্রদেশের মধ্যস্থ একটা গ্রামে গিয়া চিকিৎসালয় খুলিলেন। সেই সমাচার চারিদিকে প্রচার হইল। নানা গ্রাম জনপদ হইতে দলে দলে দরিদ্র লোক ঐযথ লইবার জন্য আসিতে লাগিল। একদিন গিয়া দেখি চিকিৎসালয়ের প্রাঙ্গণে ক্রম ও ধীর, নর নারী সমবেত হইয়াছে, তাহারা কি বেশে, কি ভাবে সেখানে আসিয়াছে, লোকে জনসমাজে, দশজনের মধ্যে যে ভাবে যায় তাহারা কি সে ভাবে আসিয়াছে? না তাহা নহে। একটা ভদ্রস্থানে যাইতেছি, একজন ভদ্রলোকের নিকট যাইতেছি এ চিন্তা তাহাদের স্বদয়ে উদিত হয় নাই। তাহারা আসিবার সময় আপনাদের বেশ ভূষার প্রতি দৃষ্টি করে নাই। তাহাদের অধিকাংশই দরিদ্র স্ত্রীরা তাহাদের অধিকাংশ লোকেই ধীর ও মলিন বসন পরিধান করিয়া আসিয়াছে। কেহ কেহ বসিয়া কাঁপিতেছে, কোন কোন রমণী অঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া লজ্জা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। তাহার পর তাহারা ঐযথ লইবার জন্য যেকোন পাত্র লইয়া আসিয়াছে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি তাহাও তদনুরূপ। কেহ বা একটা অতি পুরাতন শিশি কোন প্রকারে ধৌত করিয়া লইয়া আসিয়াছে, কেহ বা একটা ভাঙ্গা প্রস্তরের বাটী আনিয়াছে, কেহ বা একটা মৃণ্ময় পাত্র লইয়া উপস্থিত হইয়াছে। চিকিৎসক সেই সকল পাত্রে ঐযথ দিব্য সময় বলিতেছেন এ পাত্রে যে পড়িয়া যাইবে। রোগীগণ ক্রোধের বশিত্তে “বাবা আমার ঘরে অন্য পাত্র নাই এই পাত্রেই দয়া করিয়া দেও।” এইরূপে তাহাদের চিকিৎসা কাণ্ড চলিতেছে। অদ্য উৎসব ক্ষেত্রে আমরা যত পুরুষ ও রমণী আসিয়াছি, ভাবিয়া দেখি আমাদেরও যেন আধ্যাত্মিক এই প্রকায় অবস্থা। আমরা আজ মুক্তিদাতার দ্বারে আমাদের পাপব্যতির মহোষধ লাভের জন্য আসিয়াছি, দেশে এই বার্তা প্রচার হইয়াছে যে মাঘোৎসবের সময় স্বয়ং মুক্তিদাতা পরমেশ্বর পাপীদিগকে পাপরোগের ঐযথ বিতরণ করিবেন তাই আমরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া আসিয়াছি। আমরা আজ ভদ্রবেশে, পরিকৃত বসন পরিধান করিয়া আসিতে পারি নাই। আমাদের অনেকেরই আত্মা ধীর ও মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া এই উৎসব ক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছে, অনেক ভগিনী আজ সেই পরম চিকিৎসকের ও পরম গুরু নিকট উপস্থিত হইয়া লজ্জা সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না। তৎপরে দেখ আমরা কিরূপ পাত্র লইয়া আসিয়াছি। হায়! আমাদের সকলের হৃদয় পাত্র ত এই জীবনপ্রদ পুণ্য বারি ধারণ করিবার উপযুক্ত নয়। অনেকে ভাঙ্গা হৃদয় পাত্র লইয়া আসিয়াছি, এ পাত্রে যাঁহা দেওয়া হয় তাহা বহুদিনের ঝঞ্ঝিত মলা না গিয়া কলঙ্কিত হইয়া

রহিয়াছে, তাহা লইয়াই তাঁহারা আসিয়াছেন। কি করি, বিলম্ব করিতে পারি না, যে ব্যক্তি পাপরোগে জীর্ণ ফেলি আবার আপনাতঃ মান সম্বন্ধে প্রতি লক্ষ্য করিবে, সে কি আবার ভাল পাত্রেই জন্ম বসিয়া থাকিবে। সে আজ করঘোড়ে অঙ্গপূর্ণ নয়নে সেই মুক্তিদাতা পরম পিতাকে বলিবে “হে দয়াময় আমি অতি লভ্যজন, এই পাত্র ভিন্ন আমার ঘরে আর পাত্র নাই। আমাকে কৃপা করিয়া এই ভগ্নপাত্রে ক্রোমুত ঢালিয়া দেও। এই ভাবে সকলে মহোৎসবে যোগ দিবার জন্য চেষ্টা করুন। তদনন্তর সংগীত সঙ্গীতের তরঙ্গের উচ্ছ্বাসে অধ্যাকার উপাসনা শেষ হইল।”

৮ই মাঘ সোমবার। অদ্য ব্রাহ্মিকা সমাজের সাধ্ব-সতীক উৎসবের দিন। পূর্বে হইতেই প্রবল বেনিগাটোলা লেনে ভবনে পুরুষদিগের প্রাতঃকালিন উপাসনার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল তদনুসারে প্রভাতে বহুসংখ্যক দেশীয় বিদেশীয় বহু পুরুষের স্থানে সমবেত হইলেন। সেখানে শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় উপাসনা কাণ্ড সম্পাদন করিলেন। এদিকে অতি প্রাতেই উপাসনালয়ে বামাকর্ষের সংগীত শ্রুতি উদিত হইতে লাগিল। ভগিনীদিগের অনেক অতি প্রত্যুষে আসিয়াই সংগীত আরম্ভ করিয়াছেন। প্রাতঃকালের সমীপে সেই সংগীতমুখা চারিদিকে বহন করিতে লাগিল। পত্নীসকল ভাগিনী দ্বারা করিয়া উপাসনা প্রস্তুত হইলেন। যথাসময়ে সমাগত ভগিনী-মণ্ডলীতে উপাসনালয়ের বেদীর চতুঃপার্শ্বের আসন সকল পূর্ণ হইল। ব্রাহ্মকাগণ পূর্ণ হইতেই শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীকে তাহাৎ উৎসবের উপাসনাকাণ্ড করিবার জন্য নিমন্ত্রণ কারয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অদ্য বারিশাল হইতে সমাগত শ্রদ্ধেয়া মনোরমা মজুমদার মহাশয়কে আচাষ্যের কাণ্ড করিবার ভার দিলেন। ভাগিনী মনোরমার হৃদয়গ্রহণ ও উপাসনা ও উপদেশে অনেকেই আতলাভ কারিয়াছিলেন। উপাসনানন্তর ব্রাহ্মকাগণ সকলে সমবেত হইয়া একত্র আতিভোজন করিলেন। এবারে ভজন শব্দের আধিক্য ব্রাহ্মিকা সমবেত হইয়াছিলেন। আহা! তাহা পুনরায় উপাসনালয়ে সাম্মিলিত হইয়া বহুমাংস সমাজের বায়িক আধবেশনে মগ্ন হইলেন। আশা কর এই দিনের বিবরণ ইহাদের বায়িক রিপোর্টের সহিত মুদ্রিত হইবে। বহুমাংস সমাজের কাণ্ড শেষ হইতে বেলা অবসান হইল। সাং-কালে উপাসনালয়ের দ্বার আবার উন্মুক্ত হইল, আবার আসন সকল দণ্ডক ও উপাসক বুদ্ধে পূর্ণ হইয়া গেল। সংগীতানন্তর হাজির সমাজের সাধ্বসারক উৎসব আরম্ভ হইল। অধ্যাকার উপাসনা বক্তৃতা হংরাঙ্গীতে হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় “মানবচরিত্র ও আত্মশাসন শক্তি” সম্বন্ধে হংরাঙ্গীতে একটা বক্তৃতা করিলেন। তিনি বলিলেন শাসন ও স্বাধীনতা এই উভয় ভাবের মধ্যে যোরতর বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে। প্রাচীন সমাজের ভিত্তি শাসনের উপর প্রতিষ্ঠিত, বর্তমান সমাজের ভিত্তি স্বাধীনতার উপর প্রতি-

চিত্ত হইবে। কিন্তু ঈশ্বরপ্রীতি মানবকে ধর্ম শাসনের অধীন করে। সে অধীনতা মানবাত্মার সর্বোচ্চ স্বাধীনতা। চরিত্রই শাসন ও স্বাধীনতার সমতা বিধান করিয়া থাকে।

১৫ই মাঘ মঙ্গলবার। অদ্য প্রাতে উপাসনালয়ে উপাসনা হইল। সায়ংকালে “ধর্ম বিজ্ঞান বিদ্যালয়ের” সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এম. এ ইংরাজিতে একটা বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি বর্তমান সময়ের নাস্তিক ও অজ্ঞতাবাদীদের প্রদর্শিত কতকগুলি যুক্তি খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিলেন। এবং প্রকৃতির শক্তি ও কার্য্য হইতে ঈশ্বরের সত্তা ও জ্ঞান প্রতিপন্ন করিলেন।

১০ই মাঘ বুধবার। অদ্য প্রাতে উপাসনালয়ে উপাসনা হইলে অপরাহ্ন ২টার পর ব্রাহ্মবঙ্গুণ দলে দলে উপাসনালয়ে সমবেত হইতে লাগিলেন। আজ নগরের রাজপথে ব্রহ্মনাম কীর্ত্তন হইবে, সুবা বৃদ্ধ উৎসাহের সহিত উপাসনালয়ে সম্মিলিত হইলেন। এবার এই নূতন কীর্ত্তনটি রচিত হইয়াছিল।

উঠে দেখরে মন! প্রেমময়েরি প্রেমের মাধুরী, জ্বলে উঠে দেখ সেই শোভা ভুবন আলো করি। (আমার মনরে! মোহ নিদ্রা ভেঙ্গে দেখ রে)

একিরে কুমতি দেখি তোর! (কিসে ভুলে রৈলি রে)

অনিত্য সুখের লাগি, পাপে হলি অহুরাগী, ভুবাইলি ধরম করম। (কি কাজ করিলি রে)

অমিয় সাগর ত্যজি, বিষয় গরলে মজি, খোয়াইলি এহেন জনম। (একি ভ্রান্ত মতি রে)

ভুলে সে পরম ধনে, ভ্রমিলি ভব গহনে, পেয়ে আঁখি অন্ধের মন। (একি দশা দেখি রে)

অনুল্য মানিক ফেলি, কুড়ায়ে বাঁধিলি ধূলি, প্রাণে রাখি করিলি যতন। (মহানুল্য জ্ঞানেরে)

মিল। দুখা দিন যায়, থেকনা মন সে ধন পাশরি।

(ঐবোধ মনরে অসার সুখে মত্ত হয়ে রে)

দেখ রে প্রেম নয়নে, সৎস্বরূপ নিরঞ্জে, প্রাণ রূপে প্রাণের মাঝারে।

(প্রাণের প্রাণ তিনি রে) (জ্ঞান চক্ষে চেয়ে দেখ)

(প্রেম আঁখি মেলে দেখ।)

হেরে সে সত্যের জ্যোতি, সে বিমল রূপ ভাতি, দূর কর মনের আঁধার। (প্রেমের আলো পেয়ে রে)

(হৃদয় কন্দর মাঝে)

বারেক হৃদয়াকাশে, যদি সে শশী প্রকাশে, উথলিবে প্রেমের সাগর। (সুখে ভেসেযাবি রে) (অপরূপরূপ সাগরে)

পূরিবে সব কামনা, হুচিবে ভব যাতনা, প্রেমরসে জুড়াবে অন্তর। (পাপের জ্বালা রবে না) (প্রেমরসে মগ্ন হলে)

মিল। সেই দীননাথ অধমে তারিবেন কৃপা করি।

(আমার মনরে কাতর প্রাণে ডেকে দেখ রে।)

ও মন প্রেমধনে যদি পাবে, পাপের বাসনা ছাড়রে তবে, নইলে দেখাতো পাইবে না রে (পাপ ছাড়িতে হবে)

বিনা সাধনে সেধনে কিরে, পায় কেহ এ সংসারে,

(হৃলভ রতন পে যে)

পবিত্র প্রাণে যে জন ডাকে, প্রভু দেখা দেন তাকে।

(হৃদয়-সখা রূপে।)

মিল। ছাড় ছাড় পাপ, কাতরে বলি রে বিমগ্ন করি।

(ঐবোধ মনরে পাপের খেলা দেখা হলো রে)

প্রেম সুখা এ সংসারে ওকি সহজে মিলে।

যেজন ভ্রণের সমান হবে, প্রেম-তত্ত্বসে জন জানিবে।

(সাধু জনের উক্তি হে)

আমি মস্ত সদা অহঙ্কারে, আমি কেমনে পাব তাঁহারে।

(গতি কি হবে রে)

আমি না চিনিহু তব্ব ধনে, আমি না দেবিহু ভ্রাতৃগণে,

(আমার হুকুল গেল রে)

মিল। দেখ দেখ নাথ, পাতকে ডুবিয়ে বুঝি মরি।

(প্রেমসিদ্ধ হে! হুকুল আমার বয়ে যায় হে)

প্রেমের জয় কর ঘোষণা আজ হৃদয় ভরে ও পাপী মন।

আর পাবে না অনেক দিনে সুদিন এমন। (হৃদয়

খুলে গাও গাওরে)

আজ পরাণে পরাণে বাঁধি কর রে কীর্ত্তন। (সুধামাথা

দয়াল নাম রে)

আজ প্রেমোত্তে লুটায় ধর সবারি চরণ। (একাকার

হবে যাকরে)

আজ ব্রহ্মনামে দয়াল নামে ছাও রে গগণ! (দিক দশ

পূরে যাকরে)

আজ ধর ধর হোক ধরা করিয়ে শ্রবণ। (ব্রহ্ম নামের

ধনিরে)

আজ পাপী তপী সবাই দেখ খুলিয়ে নয়ন। (দেখে

নয়ন সফল কর রে)

আজ ব্রহ্মনামে মুক্তিধামে যায় পাপীগণ। (জয় জয়

প্রেমের জয় রে)

মিল। আজি অধমে করুণা করি দেও চরণ তরি।

(প্রেমদাতা হে! প্রেম দিয়ে বাঁচাও প্রাণে হে)

সঙ্কীর্ণনের মহানিনাদে মন্দির প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সঙ্কীর্ণন শেষ হইলে সকলে দলে দলে বাগ-বাজারে উপাসনা সমাজে গমন করিলেন। বাগবাজার সমাজের সভাগণ তাঁহাদের উপাসনালয়টি পত্র পুষ্পে সজ্জা করিয়া সাজাইয়াছিলেন। গৃহটি ক্ষুদ্র—উপাসক ও দর্শক শত শত। গৃহে স্থান হইলনা, অনেকেই রাজপথে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। উপাসনা শেষ হইল, বরাহ-

নগরের শ্রমজীবীগণ আসিয়া যোগ দিল, সঙ্কীর্ণনের দল রাজপথ বহিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

জনতা ক্রমে বৃদ্ধি হইল—রাজপথের উভয় পার্শ্বের গৃহের ছাদ ও গবাক্ষ নরনারীতে পূর্ণ হইল, উপাসকগণ মন খুলিয়া ব্রহ্মনাম গাইতে লাগিলেন। বহু সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল, বহু সঙ্কীর্ণনের মাধুর্য্যে প্রাণ মন গলিতে লাগিল,

ততই প্রেমের প্রবল উচ্ছ্বাস চারিদিক প্রাবল্য করিতে আরম্ভ করিল। গাথকগণের মধ্যে কেহু কেহ উৎসাহে মত্ত হইয়া

ক্রমে দিশা হারা হইয়া গেলেন—প্রেমের প্রবল উচ্ছ্বাস

করিতে লাগিল। গাথকগণের মধ্যে কেহু কেহ উৎসাহে মত্ত হইয়া

ক্রমে দিশা হারা হইয়া গেলেন—প্রেমের প্রবল উচ্ছ্বাস

করিতে লাগিল। গাথকগণের মধ্যে কেহু কেহ উৎসাহে মত্ত হইয়া

উদ্ভিত হইল। ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল, উপাসনালয় নিকট হইল—ব্রাহ্মগণ আত্মবিস্মৃত হইয়া সঙ্গীভর্তন করিতে লাগিলেন। সে গীত বাহারি গাইল, আর সে গীত বাহারি গুনিল, তাহারাই বলিতে পারে কি অপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। দয়াল পিতা সকলের হৃদয় আক্রমণ করিলেন, পাণী কৃতার্থ হইল, শুক পাষণ প্রাণ গলিয়া গেল। ধীরে ধীরে সকলে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, মন্দিরে বিন্দু পরিমাণ স্থান নাই। এদিকে প্রেমোচ্ছ্বাসে মত্ত হইয়া অনেকে সংজ্ঞা হারাইয়া হতচেতন হইলেন—বগীর দৃশ্য উপস্থিত হইল। আজ নিরাকার লইয়া মাহুব মত্ত হইল—বাহারা বলেন নিরাকার অনন্ত ঈশ্বরকে কি কল্প মাহুব সম্ভোগ করিতে পারে—ভাঁহার সেদিন উপস্থিত থাকিলে বুঝিতে পারিতেন নিরাকার ঈশ্বরকে লইয়া মাহুব কেমন মুগ্ধ হইতে পারে। এবল তরুণের মধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা আরম্ভ করিলেন। আজকার উপাসনা আর কি, বহুদিন পরে ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ করিয়া আজ কেবল ক্রন্দন। ক্রন্দনের রোলে—নরনারীর ক্রন্দনের রোলে আজ মন্দির পরিপূর্ণ। সে ছবি আঁকিব কি, তাহা ভাবিতেও পারিনা, সে ছবি স্বর্গীয়। “বিনয়ী হও, আপনাকে তুলিয়া যাও” এই সেদিনকার উপদেশের বিবরণ ছিল।

১১ই মাঘ—আজ সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব। পৃথিবীর মুখ হইতে পাচ অঙ্কার ধীরে ধীরে অপসারিত হইতেছে আর উপাসকগণ বহু আশা প্রাণে ধরিয়া, ক্রতপদে উপাসনালয়ে গিয়া দৃঢ় আসনে বসিতেছেন। উবার প্রাকালেই মন্দির পরিপূর্ণ হইয়া গেল—সঙ্গীতের মোহন ধ্বনিতে, প্রাণ চমকিয়া উঠিতে লাগিল। রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের বাবু রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধুর সঙ্গীত, শক্তি মুগ্ধিমতী হইয়া যেন উপাসক গণের মন মগ্নিত করিয়া কেলিল—১১ই মাঘের প্রাতঃকাল, তাহে মধুর সঙ্গীত, উপাসকগণ সকল তুলিয়া ব্রহ্মপুঞ্জার ভূবিয়া গেলেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বেদীতে উপবেশন করিলেন। বিধাতা আচার্য্যের মুখ দিয়া স্বর্গের তত্ত্ব নরনারীকে অবগত করিলেন—ঈশ্বরকে পাইয়া আচার্য্য ধন্য হইলেন। উপাসকের প্রাণে পরিজ্ঞানের আশা হইল। সে সময়ে যে বিচিত্র ব্যাপার ঘটিয়াছিল—মাহুকের ক্ষমতা নাই যে তাহার বখাষ বর্ণনা করে। মাহুকের প্রাণ মন ভরিয়া যে ব্যাকুলতার গভীরধ্বনি উঠিয়াছিল তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টা না করাই ভাল। হুঃপ্রহরে আবার উপাসনা হইল—পণ্ডিত রামকুমার ভট্টাচার্য্য উপাসনা করেন। উপাসনার পর প্রার্থন, সঙ্গীত, স্নোক পাঠ, সঙ্গীভর্তন হইতে হইতেই সন্ধ্যা হইয়া আসিল। আবার উপাসনা আরম্ভ হইল—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী উপাসনা করেন। উপাসনার সময় ১০টি সুবক ও একটি রমণী ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন।

১২ই মাঘ—অদ্য প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়—অধ্যাকার উপাসনাতেও ঈশ্বরকৃপা স্মরণ রূপে প্রকাশিত হইতেছিল—উপাসকগণ সে কৃপা সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইতেছিলেন, এমন সময় আমাদের কোন বন্ধু অনিচ্ছাগ্রস্তে মনের

আবেগে কতকগুলিকথা বলিয়া উপাসকদিগের প্রাণে আঘাত দিলেন, ঈশ্বরকৃপা যেন সেখানে ভিটিতে না পারিয়া, নিকাষাবের মধ্যে অবস্থিত করিতে না পারিয়া অভর্হিত হইল। যদিও পরে তিনি অল্পতপ্ত হইয়া কমা চাহিয়াছেন তথাপি সেদিনকার হৃৎস্পর্শের কথা আর বর্ণনা হয় না। সকলেই যেন স্বর্গ হইতে ভূতলে পতিত হইলেন। অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাংসারিক সভা হয়। তাহার কাণ্ডা বিবরণ পরে প্রকাশ করা বাইবে। সন্ধ্যার পর সজ্জ সজ্জার বার্ষিক অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “মাহুব কি ঈশ্বরকে জানিতে পারে?” এই সম্বন্ধে অতি সুযুক্তি পূর্ণ ও সরস বক্তৃতা করিয়া অজ্ঞতাবাদী দ্বিগুণের অসার যুক্তি ভুলি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া কেলেন। উৎসব বক্তৃতাটি পরে প্রকাশিত হইবে।

১৩ই মাঘ—প্রাতঃকালে মন্দিরে উপাসনা ও অপরাহ্নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থগিত অধিবেশন হয়।

১৪ই মাঘ—উদ্যানে উপাসনা। বাবু বেণীমাধব পাল মহাশয়ের দয়াদায়ক নিকটবর্তী উদ্যানবাটীতে প্রায় ২৫০ শত ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা সম্মিলিত হন। বেণী বাবু বীরবাহুরে ইহাঁদের সকলের আতিথ্য সংকার করেন। অধ্যাকার জন্য বৃক্ষের শ্রুশীতল ছায়ায় এক স্মন্দর বেদী রচিত হইয়াছিল—বৃক্ষতলে বসিয়া উপাসকগণ সম্মিলিত ধ্বরে উপাসনা করিয়া পরে পৃথক পৃথক দলে সকলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গমন করিলেন। কেহবা নির্জন ধ্যানে, কেহবা ধর্ম কথার স্মরণ বাপন করিতে লাগিলেন। উদ্যানে “প্রচার” বিষয়ে কথোপকথন নির্দিষ্ট ছিল, অনেকে প্রচার সম্বন্ধে বিবিধ পরামর্শ প্রদান করিলেন। সারাদিন প্রকৃতির কোড়ে বাপন করিয়া অপরাহ্নে আবার ব্রাহ্মগণ দলে দলে সহরে ফিরিয়া আসিলেন।

সন্ধ্যার পর আবার উপাসনালয়ে উপাসনা আরম্ভ হইল। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনার সময় বাবু নবদীপচন্দ্র দাস প্রচারক পদে অভিষিক্ত হন—ভাঁহার প্রচারক ব্রতগ্রহণে ব্রাহ্মগণ পরম হর্ষ প্রকাশ করেন। কয়েকটি বন্ধু আপনাদের জীতি ও হর্ষের চিত্র স্বরূপ ভাঁহাকে পুষ্পমালা পুষ্পঞ্জ ও কয়েক খানি প্রহ্ন প্রদান করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী নব প্রচারক মহাশয়ের প্রতি কার্য্যনির্বাহক সভার অহুরোধ পত্র পাঠ করেন এবং আচার্য্য এই শুভ অহুষ্ঠানের উপর ঈশ্বরের কৃপা প্রার্থনা করেন। অধ্যাকার উপাসনার পর উৎসব শেষ হইল। “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” উৎসব দীনদিগকে এই সুখের সংবাদ প্রদান করিয়া অভর্হিত হইলেন। আমরাও আগামী বৎসর “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” এই কথা বলিতে বলিতে, জীবনে এই কথা প্রমাণ করিতে করিতে যেন বাপন করিতে পারি।

১৫ই ১৬ই ও ১৭ই মাঘ সন্ধ্যাকালে উপাসনালয়ে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। এই কয়েকদিন বধাক্ষে বরিশালের বাবু কানীমোহন দাস, জীমতী মনোরমা মজুমদার ও পণ্ডিত শিবনারায়ণ অরিসোজী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

কর্ম ও কল্মীবৃন্দ ।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের বক্তৃতার সার মর্ম ।

এই পৃথিবীতে আমরা যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, জগৎ-তের সৃষ্টি কোশল, কিংবা জগৎ-তের কার্য পরিচালনা, বা জগৎ-তের স্থিতি, প্রভৃতি বাহার বিষয়ই আলোচনা করি, তাহাতেই দেখিতে পাই, যে এক মহাশক্তি সমস্ত পদার্থের অন্তরালে থাকিয়া কার্য্য করিতেছে। যখন দেখি যে এসংসারে অতিদামান্য, অতিদুঃখ, অতিদুঃখ জিনিষ হইতে প্রকাণ্ড বাণ্যার, মহা বিপ্লব সংসাধিত হইতেছে, তখন কাহার মন না আশ্চর্য্যে পূর্ণ হয়? যখন দেখি একটী সামান্য বীজ হইতে মহাবৃক্ষের উৎপত্তি হইতেছে, তখন কাহার মনে হয় যে এক মহাশক্তি এই বীজের অন্তরালে থাকিয়া কার্য্য করিতেছে। নতুবা সামান্য বীজের কি সাধ্য যে কালে একটী মহাবৃক্ষ, প্রকাণ্ড শাখাপত্রশালী বৃক্ষকে উৎপন্ন করিবে?

পৃথিবীর মধ্যে কেমন করিয়া সমাজ স্থিতি করিতেছে, কেমন করিয়া শত শত, সহস্র সহস্র, কোটী কোটী লোক বিভিন্ন ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি সত্ত্বেও এসংসারে সমাজ বাঁধিয়া বাস করিতেছে, এবিষয় চিন্তা করিলেও স্পষ্টই বুঝিতে পারি যে ইহার অন্তরালেও সেই মহাশক্তি বিরাজ করিতেছে, নতুবা কিসে এই কোটী কোটী বিভিন্ন ক্রটিকে একীভূত করিতেছে?

আবার যখন আমরা আকাশের দিকে চাহিয়া দেখি, যখন দেখি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জড় পদার্থ শূন্যে নিরবলম্বভাবে বুলিয়া রহিয়াছে, শুধু তাহাই নহে অবিশ্রান্ত খুরিয়া বেড়াইতেছে, অথচ কাহারও সহিত কাহারও ঘর্ষণ হয়না, মানুষের মত দচেতন না হইয়াও তাহারা ঠিক আপনার গন্তব্য পথে গমন করিতেছে, এবং বিশালতাসত্ত্বেও নিরবলম্বভাবে বুলিয়া রহিয়াছে, যখন বুঝি জড় পদার্থের নিজের একরূপ কোন ক্ষমতা নাই, তখন কি ইহা বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারি, যে এক মহাশক্তির আশ্রয়েই ইহার আপনাদের কাব্য করিয়া দিবানিশি পরিভ্রমণ করিতেছে।

একজন মহা প্রতিভাসম্পন্ন মহুবা,—বাহার উপরে পৃথিবীর লোক কত আশা স্থাপন করিয়াছে, তিনি যখন জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া, লোকের আশাকে নিরাশ করিয়া অকালে পরলোকে চলিয়া যান, তখন লোকে অবাক হইয়া তাঁহার কারণ অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা করে, প্রহেলিকা ভেদ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে ইহারও অন্তরালে সেই মহাশক্তির কার্য্য।

এইরূপে দেখাযায় যে জগৎ-তের সৃষ্টির মূলে, তাহার স্থিতির মূলে, এবং পার্থিব নিয়ন্ত্রণামী পরিসংস্করণের মূলে একই মহাশক্তি কার্য্য করিতেছে। সেই শক্তিকে আমরা জীবন দিতেছে, বল দিতেছে, সমস্ত জগৎকে রক্ষা করিতেছে। যে এই শক্তিতে বিশ্বাস করিয়া আপনার প্রাণে শক্তির অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে, সেই ক্ষমতাবান, সংসার-সংগ্রামে সেই জয়ী হয়। এ পৃথিবীতে সকলেই প্রবৃত্তি, জ্ঞান, ও

ইচ্ছা লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু একজন পৃথিবী পরিচালিত হয় অপর সকলে জড়বৎ চার্জিত হয়। ইহার কারণ এই যে একজন সেই মহাশক্তির অস্তিত্ব দ্বারা অনুভব করিয়াছে, অপর বহুসংখ্যক নরনারী সেই শক্তির অস্তিত্বের বিষয় হয় জানেনা নতুবা তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস করেনা। এ পৃথিবীতে শক্তি একই; মানুষের শক্তি বা জগৎ-তের পরিদৃশ্যমান শক্তি, সমস্তই সেই মহাশক্তির অবস্থান্তর মাত্র। আমরা এই ব্রহ্মমন্দিরে সেই মহাশক্তিরই উপাসনা করিয়া থাকি। ইহার অনুপ্রাণনা ব্যতীত সংকার্য্য অসম্ভব। আমরা কোন কোন সম্প্রদায়ের কথা শুনিতে পাই, তাঁহারা একরূপ সংকার্য্য করিয়া শিরাছেন, যে তাহার তুলনা হয়না, ইহার কারণ এই তাঁহারা এই মহাশক্তিকে দ্বন্দ্বের দ্বারা করিতে পারিয়াছিলেন। এ পৃথিবীতে বাহারী অপমানদিগকে বিস্মৃত হইয়া এই মহাশক্তিতে নিমজ্জিত হইতে পারিয়াছে, তাহাদিগের দ্বারা এই কার্য্য হইয়াছে। এ জগৎ-তের সকল স্থানেই কল্মীবৃন্দ মহাশক্তির নিকট সম্পূর্ণরূপে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। অত্যাধিকার দ্বারা যে কোন কার্য্য হয়না তাহার কারণ এই যে আমরা নিজেদের চৌর উপর অতিরিক্ত মাত্রায় নিভর করি, ইহার এই ফল হয় যে কোন কার্য্য সফল হওয়া দূরে থাকুক বরং কলনই উৎপন্ন হয়।

সমস্ত সংকার্য্যের মূলমন্ত্র এই “আপনাকে ভুলিয়া সেই মহাশক্তিতে ভুলিয়া যাও, সংকার্য্য আপনা আপনি উৎপন্ন হইবে।”

আমাদের দেশে অনেক ধর্ম্ম সম্প্রদায়। তন্মধ্যে একটী সম্প্রদায় আমাদের স্বদেশের সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া সমস্ত জগতে আপনাদের আধিপত্য ও খ্যাতি বিস্তার করিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম্ম আজ সংকার্য্যের জন্য জগদ্বিখ্যাত। অন্যান্য ধর্ম্ম সম্প্রদায়ে সংকার্য্য আছে বটে, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম্মের সহিত তাহারই তুলনা হয়না। বৈষ্ণব ধর্ম্মে ক্ষেমীর ভাব, ভক্তির উচ্ছ্বাস, এ সকল যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান; কিন্তু যে সংকার্য্য একটী পতিত দেশের উদ্ধার হয়, একটী পদানত জাতি উন্নত হয়, সমগ্র মানবজাতির পরিভ্রাণ হয়, একরূপ ভাবের কার্য্য বৌদ্ধ সম্প্রদায় ভিন্ন অন্য সম্প্রদায়ে পাওয়া যায় না। এইরূপ ভাব ব্যক্তিগত ভাবে অন্যত্র দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু সমগ্র সম্প্রদায়ে পরিব্যাপ্ত আর কোথাও দেখা যায়না। বুদ্ধদেব মানবজাতির হৃৎ-হৃদশা, আলা যজ্ঞায় বাগিত হইয়া আপনার রাজ প্রাসাদ বিবাদে পরিভ্রাণ করেন, তাঁহার শিষ্যাদিগের মধ্যেও এই ভাব জাজ্বল্যমান। জীবের হৃৎ-হৃৎ তাঁহার শিষ্যাদিগের প্রাণে, যখন, এই জন্য তাহাদের মধ্য জীবের কল্যাণের জন্য বৈষ্ণব কার্য্য হইয়াছে, একরূপ আর কোথাও হয় নাই।

বাহারা বিশ্বাস করেন, যে মহাশক্তি, দয়া প্রভৃতির জনক স্বয়ং পরমেশ্বর, তাহারা বিশ্বাস করিবেন, যে ঈশ্বরের অভিপ্রায় এই যে মানুষ পরের হৃৎ-হৃৎ-তর জন্য আত্মসম্ব বিসর্জন করিবে, একজন রোগগ্রস্ত হইলে অপর তাহার সেবা করিবে

একজন ক্ষুধিত হইলে অপর আপনায় মুখের অন্ন লইয়া তাহার মুখে দিবে। সেই মহাশক্তিতে এইভাবে বাঁহারা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা এই বার্তা কয়ী। বৌদ্ধগণ এইজনাই সংসারে সকল সুখে বিরত হইয়া ঘাবে ঘাবে ভ্রমণ করিতেছেন। তাহার কি ফল হইয়াছে, অতীত সংসার ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। এক সময় এই সম্প্রদায় আপনাদিগের প্রতাপ পশ্চিমে প্রাণ হইতে পূর্বে চীন, ও কোরিয়া পর্যন্ত এবং উত্তরে তিব্বত হইতে দক্ষিণে লঙ্কাদ্বীপ পর্যন্ত বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছিল। গৃহত্যাগী কোপিনধারী সন্ন্যাসীর দল কাহার বলে দেশে বিদেশে গিয়া আপনাদের ক্ষমতা বিস্তারিত সক্ষম হইয়াছিল? সেই কয়েকটি ভিক্ষুর মধ্যে এমন কি বন্ধ ছিল। বাহার প্রভাবে অসাধু সাধু হইল, অসভ্য সভ্য হইল, এবং সমুদায় এমিয়া পদানত হইয়া পড়িল। ইউরোপীয় কবিরা, লাপলাণ্ড, এবং আমেরিকা পর্যন্ত বৌদ্ধ প্রচারক গমন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বাঁহাদের লোক বল, ধন বল, পার্শ্বব কোনরূপ সুখ সম্পদ ছিল না, তাহারা অগতে এইরূপ অসাধারণ কার্য সম্পাদন করিল, ইহার গূঢ় কারণ কি? ইহাতে আমরা কি দেখিতে পাঠ? ইহাতে এই দেখিতেছি, যে মাহুয়ের জয় হয় না, সেই মহাশক্তি, সেই মহাসত্তোরই জয় হয়। যখন সেই সত্তোর অধিষ্ঠান আমাদের প্রাণের ভিতরে এবং বাহিরে হয়, তখন রাজার ক্রুতী বা সমাজের দণ্ডের ভয় থাকে না। তখন সংস্কর্ষের বিস্তৃতি অনিবার্য।

বৌদ্ধদিগের এই শক্তি কেবল যে প্রচারকার্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা নহে; তাঁহাদের অপার প্রেম দেশময় নানারূপ কার্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এ প্রেম যে কেবল মাহুয়ের মধ্যেই বদ্ধ ছিল তাহা নহে, সমুদায় জীবের উপরেই বিস্তৃত ছিল। প্রাচীন কালে যে সময় দেশে ধর্মের নামে রক্তের স্রোত বহিতে ছিল, নানরূপ যাগযজ্ঞে মাহুয়ের রক্ত পশুর রক্ত দেবতার মূর্তির জন্য লাগিত, ঘের নৃশংসতা দেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছিল, সেই সময় বুদ্ধ ঘে বলা করিলেন “অহিংসা পরমধর্ম কেবল যে মাহুকে ভাল বাসিবে তাহা নহে, তোমাদের পদদলিত জীবকেও ভাল বাসিবে।” ইহা কেবল মুখের উপদেশ নহে। আমরা বৌদ্ধ ধর্ম প্রাচ্য দেখিতে পাই, বুদ্ধদেব আপনায় শিষ্যদিগের প্রতি এই অনুশাসন করিয়াছেন, যে ছাঁকিয়া জলপান করিবে, রাত্রিকালে আহার করিবে না, পাছে অজ্ঞাতসারে কোন জন্তু উদরসাৎ হয়। আমাদের যাচা কিছু দয়া, তাহা কেবল মুখে, কাজে তাহা কোথায় দেখাই! পশুর প্রতি অত্যাচার নিবারণী সভ্য আজ কাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে সভ্য সময়ের উপযোগী দয়া দেখান হইয়া থাকে—পীড়িত পশুকে ডলি করিয়া মারা হয়!! আর সেই ঘোর অন্ধকারময় সময়ের কথা স্মরণ করুন, সেই সময়ে রোগার্ভ পশুদের অন্য চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল, কোথায় পথের ধারে কোন ছুঁড়াগা পশু রোগ যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিতেছে, তাহাকে ধরিয়া এই সকল আশ্রয় বাড়ীকাতে আনা হইত—সংস্কারের

আর কি দৃষ্টান্তের প্রয়োজন? পশুর প্রতি বাঁহাদের এরূপ প্রেম, তাহারা যে আরও কর্তৃ সংস্কার্য করিয়াছেন, তাহার আর কি দৃষ্টান্ত দিব? এই সকল দৃষ্টান্ত শ্রবণ করিয়া আমরা বুঝিতে পারি, যে সত্তোর প্রতি প্রগাঢ় অনুভাব না থাকিলে, সভ্য আচার অনুশাসন না হইলে, সংস্কার্য করা অসম্ভব।

বৌদ্ধধর্মের ন্যায় খ্রীষ্টীয়ান ধর্মও সংস্কার্যের প্রাচুর্য দেখা যায়। খ্রীষ্টীয়ান ধর্মের আদি ইতিহাস বাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, সেই প্রাচীন কাল হইতেই খ্রীষ্টীয়ান প্রচারকেরা কত ত্যাগ স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। মাহুয়ের অজ্ঞানান্ধকার বিদূরিত করিতেই হইবে, মাহুয়ের ভ্রান্ত ধর্মমত বিবর্ত করিতেই হইবে, এই প্রাণগত বিশ্বাসের অনুপ্রাণে শত সহস্রলোকে পরিবার পরিত্যাগ করিয়া আফ্রিকার মরুভূমিতে পশুপক্ষিময় অসভ্যকে ভাল করিতে চেষ্টা করিতেছেন, বনভূমির রাক্ষস স্বভাবাপন্ন অধিবাসীকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, এবং পূর্বত উন্নয়ন করিয়া, মহাসাগর উত্তীর্ণ হইয়া, বহু বাধা বিপত্তি সত্ত্বেও যুরিধা যুরিয়া শরীরের রক্তপাত করিতেছেন। মহারা লিভিংষ্টোনের দৃষ্টান্ত দেখুন, তিনি আফ্রিকার দূর্য আপনায় যথা সর্ব্বথ অবশেষে প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন। খ্রীষ্টীয়ান প্রচারকদিগের কি সাহস, কি প্রতিজ্ঞা! মহাসমুদ্রের মধ্যে যে সকল দ্বীপের লোক ভয়ানক অসভ্য-বহু কালযাপন করিতেছে, পরস্পরকে ভক্ষণ করে, আপন পিতা মাতাকে ধরিয়া খায়, প্রচারকেরা সেই স্থানে গিয়া তাহাদিগকে সংস্কার করার চেষ্টা করিতেছেন। হয়ত একদলকে তাহারা আহার করিয়া ফেলিল, অমনি পশ্চাৎ হইতে আর এক দল নির্ভীক চিত্তে তথায় অগ্রসর হইলেন। যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে একদল সৈন্য পরিত্যক্ত হইলে, পশ্চাৎ হইতে অপর একদল গিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করে, সেইরূপ এই খ্রীষ্টীয়ান প্রচারকেরা একদল বিনষ্ট হইলেন, পশ্চাৎ হইতে অন্য একদল মা ভৈ, মা ভৈ!! শব্দে গগণ বিকম্পিত করিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিলেন। তাঁহাদের এ শক্তি, এ সাহস কোথা হইতে আসিল? সত্যো বিশ্বাস করিয়াই তাঁহাদের বল জন্মিয়াছে। সত্তোর দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই তাঁহাদের এই শক্তি।

কেবল যে পুরুষদিগের মধ্যেই এইরূপ সংস্কার্য দেখা যায় তাহা নহে। স্বর্গে স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেও এরূপ অসাধারণ ত্যাগস্বীকারের দৃষ্টান্ত শত শত। কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের সংসারে কিসের অভাব ছিল, তাঁহার রূপ ছিল, বিদ্যা ছিল, ধন সম্পদ ছিল। তিনি ইচ্ছা করিলে একজন দরিদ্রকে বিবাহ করিয়াও সুখী হইতে পারিতেন, কিন্তু সে রূপ জীবন তাঁহার ভাল লাগিল না। অন্যান্য মহিলারা যখন সংসারের সুখে আশ্রয় হইয়া যান, তখন ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল দরিদ্র, শোকার্ভ, রোগার্ভদিগের হৃৎথে কান্ড হইয়া তাহাদেরই জন্য জীবন সমর্পণ করিতে কৃতসঙ্কর হইলেন। যে সকল হৃদভাগ্য দরিদ্রের কান্ড ক্রন্দন কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে না, নাইটিঙ্গেল তাহাদের জন্য সমস্ত ত্যাগ

করিলেন। হুঃখীর অক্ষমোক্তন, পীড়িতকে ঔষধ প্রদান, পথশ্রান্ত ও অসমর্থ রোগীকে বাহন করিয়া চিকিৎসালয়ে আনয়ন, এইরূপ নানা কার্যে তাঁহার জীবন ব্যয় করিতে লাগিলেন। শুশ্রূষাকাৰ্য্য শিক্ষা সাপেক্ষ বিবেচনা করিয়া কুমারী নাইটিঙ্গেল আর্থনিদেশে গমন করেন। যে বয়সে যুবক যুবতীগণ বিলাসমুখ উপভোগার্থ সমুদ্র-তীরে, শৈলশিখরে, হ্রদের তীরে বিচরণ করিয়া থাকেন, সেই বয়সে কুমারী নাইটিঙ্গেল আর্থনির ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিয়া শুশ্রূষা বিদ্যা শিক্ষা করিয়া আসিলেন। ইহারই কিছুকাল পরে ক্রিমিয়ার যুদ্ধ বাধিয়া যায়। কুমারী নাইটিঙ্গেল কয়েকজন সহচরী সমভিব্যাহারে তথায় গমন করিয়া স্নেহকামল শ্রুতসার গুণে যে কতলোকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানেন।

এইরূপ মহিলা আরও অনেক অল্প প্রহণ করিয়াছেন। কুমারী কার্পেণ্টারের কথা আপনারা জানেন। তিনি দরিদ্র বালিকাদিগের জন্য আপনার বাটতে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যে তাহাদের কত উপকার করেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। বাহারী উপযুক্ত পরিদর্শনাভাবে পাপ পথে যাইতেছিল, তাহাদিগকে এইরূপ একত্র করিয়া সহপদে প্রদান করিয়া এবং বাবহারিক শিক্ষা প্রদান করিয়া, কুমারী কার্পেণ্টার যে সংস্কারের বীজ বপন করেন, আজ তাঁহার দৃষ্টান্তে দেশময় এইরূপ বিদ্যালয় সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়া, তাহা হইতে শ্রুফল ফলিতেছে। ভারত বর্ষের দরিদ্র বালক অপরাধীদিগের জন্য কোন রূপ বিধান বাহাতে হয়, তাহার জন্য ইনি বৃদ্ধ বয়সে অনেকবার ভারত-বর্ষে আগমন করেন, এবং ইহারই চেষ্টাতে আলিপুর কারাগারে একটি সংশোধনী বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে—সেইরূপ বিদ্যালয় সমস্ত স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলে আমাদের দেশে পাপ কার্যের পরিমাণ যে কত ক্রমিয়া যাইত, তাহার শেষ নাই। ভারতবর্ষীয় মহিলাদিগের শিক্ষা এবং সামাজিক উন্নতির জন্য তাঁহার জাতীয় ভারত সভার সংস্থাপন আর একটি সংস্কার।

সে দিন সংবাদপত্রে পাঠ করিলাম, গত ডিসেম্বর মাসে লওনে একটি আশ্চর্য্য সভার সাংসদগিক ভৌজ হইয়া গিয়াছে। এই সভা হাটন নামক একজন সাহেব এবং তাঁহার পত্নীর সঙ্গে স্থাপিত হইয়াছে; চোর এবং বন্দ্যারেস-দিগকে ভাল করা এই সভার উদ্দেশ্য। উক্ত ভোজে প্রায় ৮০০০ চোর এবং বন্দ্যারেস উপস্থিত ছিল; সাতাধিক লক্ষ্য বশতঃ অপরাধীগণ পাছে সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত না হয়, এজন্য হাটন এবং তাঁহার স্ত্রী ভিন্ন অন্য কেহ ভোজে উপস্থিত ছিলেন না;—এই উপলক্ষে প্রায় ২০০০ লোক জীবন পরিবর্তন করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছে।

ইংলণ্ডে বা এরূপ সম্ভব হয় কেন? আর আমাদের দেশের লোকেইবা কেন এত নিশ্চেষ্ট? হুঃখ দুর্দশা কি আমাদের দেশে কম? লক্ষপতির দ্বারে আর্জবরে রোদন

করিয়া যে দরিদ্র বালক উদরারের জন্য একটি পরশা পায় না, সে বাধা হইয়া অসং কার্য্যে বাইবেনাত কি? ইংলণ্ডের কত মহান পুরুষ এবং রমণী জীর্ণ কুটীরে প্রবেশ করিয়া হুঃখীদিগকে পরিদর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু আমাদের সে ভাব কোথায়? হতভাগ্য অপরাধীদিগকে ভাল করিবার জন্য ইংলণ্ডে যে চেষ্টা, আমাদের তাহা কোথায়? যাহাকে ভালবাসিলে কি আমরা আমাদের দেশের লোকের এ শোচনীয় অবস্থা চূপ করিয়া দেখিতে পারিতাম? এই সহরের মেছুয়াবাজার নামক স্থানে কত চোর কত বন্দ্যারেস বাস করে, তাহাদের ছরবছার বিষয় কি—আমরা কখনও চিন্তা করি? এই উপাসনালয়ের পার্শ্বে কত পতিতা রমণী কত ক্রেশ পাইতেছে, আমরা ভ্রমেও কি একবার তাহাদের হৃদ-বন্দার কথা ভাবিয়া দেখি? যদি আমরা শুক না হইতাম, মৃত না হইতাম, তাহা হইলে এই হতভাগ্য লোকদের হুঃখ দেখিয়া নিশ্চয়ই প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত।

ব্রাহ্মধর্ম আমাদের কি শিক্ষাদিতেছে? আমরা যে ধর্ম প্রহণ করিয়াছি, তাহাদের মূল মন্ত্রই এই যে তন্মিনু ঐতি-স্তস্য শ্রিয়কাৰ্য্য সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব,” কিন্তু কোথায় অভাব? আমরা ব্রহ্মকে লইয়া উৎসব করিতে যাইতেছি, কিন্তু কোথায় আমাদের ব্রহ্ম প্রেম? আমরা মুখে বাহা বলি, প্রাণের সহিত তাহা কোথায় বিশ্বাস করি? যদি বিশ্বাস করিতাম তাহা হইলে এরূপ মুখের কথাই ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা করিতাম না, তাহা হইলে দেশের সম্বন্ধে এইরূপ হস্তপদ গুটাইয়া অড়প্রায় হইয়া থাকিতে পারিতাম না।

তবে কর্তব্য কি? যে সমস্ত সংস্কার্য্য আমাদের আশ্রয় করিতেছে, তাহাতে আমাদের সকলের হস্ত থাকুক। মুখে থাকিব, হৃদয়ে থাকিব, সাংসারিক হইয়া থাকিব, সংসারের অনিত্যতা বুঝিব না, প্রাণে একটু বৈরাগ্য আসিবে না, এরূপ হইলে চলিবে কেন? কেবল পুরুষ কেন, স্ত্রীলোকদিগেরও কর্তব্য আছে। জানি, আমাদের সমাজের দোষে আমাদের স্ত্রীলোকদিগের কুমারী নাইটিঙ্গেল বা কুমারী কার্পেণ্টার হওয়া সম্ভব নহে, কিন্তু কুমারী ট্যান্‌লি যে রূপ নিরাজ্রয়া স্ত্রীলোকদিগের জন্য আশ্রয়বাটিকা স্থাপন করিয়া নিরাজ্রয়াদিগকে কার্য্যশিক্ষা দিয়া তাহাদের জীবিকা নির্বাহের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, আমাদের মহি-লারা সেরূপ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন। আমাদের দেশে বিধবাদিগের কি অসহ্য বাতনা! এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত জানি, যেখানে বিধবারা আপনাদিগের যজ্ঞগায় পীড়িত হইয়া সাহায্য চাহিতেছেন, কিন্তু কে তাহাদিগকে সাহায্য করে। নিরাজ্রয়দিগের জন্য আশ্রয় করিবার সময় কি হয় নাই। আশ্রিত রমণীগণ চেষ্টা করিলে আপনাদিগের শিল্প কার্য্যের উপস্থল দ্বারা এরূপ একটি আশ্রয় আক্ৰেমে চালাইতে পারেন। বর্তমান সমাজ শৃঙ্খলার রমণীগণ বড় নিরাজ্রয়, অগত ওহ লোক ধরিয়া গেলেও এক-জন পুরুষের দৃষ্টিপাৎ নাই। রমণীগণের সেরূপ নহে।

স্রীলোকদিগের স্বাধীন জীবিকার পথ নাই; এইরূপ একটি আশ্রয় স্থান করিবার এখনই সময় উপস্থিত, কিন্তু কে অগ্রসর হইয়া ভার লয়। সংকল্প করা প্রভু পরমেশ্বরের, ইচ্ছা, যতদিন এবিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস না হইবে, ততদিন কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি ধর্ম বিষয়ক, কোন রূপ সংস্কারই আমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না।

মানুষ ঈশ্বরকে জানিতে পারে কি না?

(শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতার সারমর্ম)

“অধ্যাকার বক্তব্য বিষয় কি তাহা আপনারা জানেন যে মানুষ পরমেশ্বরকে জানিতে পারে কি না।” কিন্তু এই বিষয়ে আমার মনের ভাব প্রকাশ করিবার পূর্বে আমার একটা কথা আছে, তাহা এই যে বিষয় নির্বাচনের জন্য আমি আপনাদিগের নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি। গত কয়েক দিন মাঘেৎসব উপলক্ষে এই মন্দির মধ্যে যে প্রকার স্বর্গীয় ভাবের উচ্ছ্বাস দেখা গিয়াছে; এখনও যে প্রকার প্রেম ও ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে নিশ্চয়ই এরূপ জ্ঞান প্রধান বিষয়ের নির্বাচন সমরোচিত হয় নাই। কিন্তু বিবরণী উৎসবের পূর্বে নির্বাচিত হইয়াছিল, শেষে পরিবর্তন করার সুবিধা হয় নাই, সুতরাং আমি আপনাদিগের নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি। কিন্তু এই বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্তি হইবার পূর্বে একটা বিষয়ের স্মরণ রাখা আবশ্যিক। তাহা এই যে ভাব ও জ্ঞান উভয়ই উচ্চ পদার্থ, প্রেম ও ভক্তির স্রষ্টা যিনি, জ্ঞানেরও স্রষ্টা তিনি, সুতরাং তাঁহার এই পবিত্র মন্দিরে উভয়েরই তুল্যরূপ আলোচনা হইতে পারে।

বর্তমান সময়ে সুলভ্য অগতে নাস্তিকতা ও সন্দেহবাদ প্রবল হইতেছে। এক শ্রেণীর নাস্তিক আছেন, বাহারা বলেন ঈশ্বর আছেন কি না জানি না, তিনি থাকিতেও পারেন, নাও থাকিতে পারেন। কিন্তু আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, বাহারা বলেন ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্তু আমরা তাঁহার কিছুই জানি না, তাঁহার কিছুই জানা যায় না। বাহারা বলেন ঈশ্বর অজ্ঞের, তাঁহাদের নিকট যদি বল ঈশ্বর দয়াময়, তাহারা বলিবেন “না, না,” যদি বল ঈশ্বর জ্ঞানময়, তাহারা বলিয়া উঠিবেন “না, না, আমরা তাঁহার কিছুই জানি না, মানুষ তাঁহার কিছুই জানিতে পারে না।” ইউরোপ এবং আমেরিকাতে এই মত উৎপন্ন হইয়াছে, সুতরাং আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই মতের প্রাবল্য দেখা যাইতেছে।

এই বিষয় কতকগুলি বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ পরমেশ্বরকে যদি অজ্ঞের বল, অর্থাৎ যদি বল যে মানুষ কোন প্রকারে তাঁহাকে জানিতে পারে না, তাহা হইলে প্রথমেই তোমাকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, যে তুমি কেমন করিয়া জানিলে তাঁহাকে জানা যায় না? সংসারে সমস্ত বস্তুকেই দুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যায়, বাহা জানা যায়

এবং বাহা জানা যায় না। শ্রেণী বিভাগ করিতে হইলে প্রত্যেকেরই কতকগুলি লক্ষণ নির্দেশ করা আবশ্যিক। এই এই লক্ষণ বেশকটা বস্তুর আছে, তাহারা অজ্ঞের, এবং এই এই লক্ষণ যাদের আছে, তাহারা জ্ঞের। তবেই অজ্ঞের পদার্থের কতকগুলি লক্ষণ তোমার জানা প্রয়োজন হইতেছে। কোন বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে না জানিলে বলিতে পারি ঐ বস্তু অজ্ঞাত, কিন্তু কোন বস্তুর কিছু কিছু জানিলে কেমন করিয়া বলি ঐ বস্তু অজ্ঞের? কিছু না জানিলে কেমন করিয়া বলি যে তাঁকে জানা যায় না। তবেই তুমি জান, তাঁর প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে, বাহাতে তাঁকে জানা যায় না। লোকে বলে ঈশ্বর অনন্ত, তাঁকে কি মানুষ জানিতে পারে? ভাল, “অনন্তকে আমি জানি না,” ইহা বলিলেই যে “অনন্তের অস্তিত্ব জ্ঞান বুঝা যায় না, তাহা কোথা হইতে আসিল? তবে তুমি এই জান যে অনন্তের শেষ নাই, পার নাই, তার সীমা পঞ্চাঙ্গ পাওয়া যায় না। তবেই তুমি কিছু জান।

দ্বিতীয়তঃ, পরিমিত পদার্থকে জানিলেই অনন্তকে জানা হয়। যেমন হ্রস্ব শব্দ বলিলেই অল্পই যে নির্ধূ বস্তু তাহাকে জানা হয়, সেইরূপ পরিমিতকে জানিলে অপরিমিত যে অনন্ত তাহাকে জানা হয়। এক অপূর্ণের সহিত জড়িত। অগতের প্রত্যেক পরমাণু অনন্তের জ্ঞানকে প্রকাশ করিতেছে, যখনই পরিমিতকে জানি, তখনই অনন্তকে জানিতেছি। কিন্তু একটা কথা এইখানে বলা আবশ্যিক—মানুষ যখন বলে অনন্তকে বুঝিতে পারি না, তখন কি সে অসত্য বলে? না, তাহার অর্থ এই যে ঈশ্বরকে ধারণা করিতে পারে না। শূদ্র উপশ্রুণ সমর্থিত বিরাট নৃষ্টি হিমাচলের সমস্ত দৈর্ঘ্য বিস্তৃতি যদি কাহাকেও ধারণা করিতে বলা যায়, তাহা হইলে সে কি পারে? এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড বাড়ী আছে, তাহার সমস্তটা কি এক সঙ্গে ধারণা করা যায়, হয় হলটী, না হয় বাগানটী, না হয় অন্য কোন ভাগ, এইরূপ একাংশ মাত্র ধারণা করিতে পারি। এই যদি হ'ল, তবে যিনি অনন্ত পরমেশ্বর, তাহাকে কেমন করে ধারণা করিবে? তবে একেবারেই বুঝি না, এ কথা সত্য কি না। একটা গল্প বলিতেছি, বালকেরা হাসিবেন না। ছেলেদের মধ্যে একরূপ খেলা আছে, একজনের চোখ বাঁধিয়া আর সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়ায়। তাহাকে অন্যান্য বালকদিগকে চিনিয়া বাহির করিতে হয়। এক একজন বালক বড় চালাক—কাপড়ের পাশ দিয়ে একটু দেখিয়া লয়, পরে হাতড়াইতে হাতড়াইতে বলে “কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, কিছুই দেখিতে পাইতেছি না!!” বীরা অজ্ঞেরতা বাদী, তাহারাও অগৎকার্যের মধ্যে তাহাকে এইরূপ একটুখানি দেখিয়া লইয়া এখন বলিতেছেন অগতের আদি কারণকে জানা যায় না।

এখন অন্য দিক থেকে দেখি। ভাল, স্বীকারই করিল্যে যে মানুষ আদি কারণকে জানিতে পারে না। কিন্তু সেই অধিল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তার কি এমন কক্ষতা নাই যে তিনি মানব হৃদয়ের নিকট আত্ম প্রকাশ করিতে পারেন? তাহার কক্ষতা সম্বন্ধে আধুনিক অজ্ঞেরতাবাদীদের শিরোনামি হার্বার্ট স্পেন্সার কি বলিয়াছেন শুধুন:—

“এরূপে দেখা যাউতেছে যে সেই আদিকারণ সকল ভাবেতেই পূর্ণ, অভাবহীন, ত্রুটি বিহীন, এবং সর্বশক্তির আধার ও ভৌতিক নিয়মের অতীত।”

এমন যে পুরুষ তিনি কি আপনাকে জীবের নিকট প্রকাশ করিতে পারেন না? মানুষের না হয় ক্ষমতা নাই থাকিল, কিন্তু তাঁহার কি নাই? যদি না থাকে, তবে তিনিহে সর্বশক্তিমান নন; আর যদি থাকে, তবে অজ্ঞেরতাবাদ কোথায় রহিল? কে বলিতে পারে যে তিনি কোন দেশে কোন কালে কাহারও নিকট প্রকাশিত হন নাই? যে মুখে তাঁহাকে সর্বশক্তিমান বলিতেছ, তাঁহাকে জগতের সর্বত্র কাব্যরূপে বিদ্যমান বলিতেছ, যদি সেই মুখেই বল তিনি অস্বাভাবিকের দ্বারে প্রবেশ করিতে পারেন না, তাহা হইলে তদপেক্ষা অসম্ভব কথা আর কি হইতে পারে?

ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের কথা শুনিলেন। এখন ভারতবর্ষের দর্শন শাস্ত্র দেখুন ভারতীয় ঋষিরা ধ্যানস্থিত মনে দেখেছিলেন দৈবরূপে জানা যায় না।—তাঁহারা বলেছেন—

বতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সচ।

আনন্দম ব্রহ্মণো বিধান্ন বিভেতি কৃতক্চন।

অর্থাৎ,—মনের সহিত বাক্য বাহ্যকে না পাইয়া নিখুঁত হয়, সেই ব্রহ্মের আনন্দকে যিনি জানেন, তিনি আর কাহা হঠাতেও ভয় পান না। মন বাহ্যকে ধরিতে পারে না, বাক্য কাজেই তাঁহাকে প্রকাশ করিতে পারে না,—এতো বেশ কথা। কিন্তু তার পরেই বল হইতেছে “সেই ব্রহ্মের আনন্দকে যিনি জানেন,” ইহার অর্থ কি? জানিতে পারা যায় না, তবে কিরূপে জানিবে? দেখিলে জ্ঞেয় হয় যেন এই হই ভাবে মিলিতেছে না। কিন্তু বাস্তবিক ইহাদের বিরোধ নাই, দুয়েরই খুব চমৎকার অর্থ আছে। তাহা এই যে, মানুষ যদি নিজের বুদ্ধি দিয়ে তর্ক বিতর্ক করে, ভগবন্ত জ্ঞানিতে চেষ্টা পায়, তাহাতে পারে না। তবে কেমন করে তাঁকে পাওয়া যায়? আমরা নগর কীর্জন করিতে করিতে একটা পতাকা হস্তে করিয়াছিলাম, তাহাতে অঙ্কিত ছিল “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্”। ইহাই সার। প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন—

“ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্”

পাপ নাশ হেতু রেব নতু বিচার বাগ্মলম্।

দেখুন কত মিষ্ট কথা! ব্রহ্ম কৃপাই পাপ নাশের হেতু। বিচার বা বাগ্ম্যে কিছুই হয় না। ইহাই ধর্মের গূঢ় ভব। যে সকল ইউরোপীয় পণ্ডিত বুদ্ধির ছুরি দ্বারা তাঁহাকে কাটিতে গিয়েছেন, তাঁদের ছুরি ভোঁতা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু যে একমনে তাঁকে ডাকে, সেই পাপী দীন হীনের দ্বারে সেই রাজরাজেশ্বর দেখা দেন! বড় বড় দর্শনের জোরে যাকে পাওয়া যায় না, চক্ষের জল পড়িতে না পড়িতে তিনি স্বদেয়ে আসিয়া উদয় হন।

আর একটা কথা। আমরা চতুর্দিকে কত আশ্চর্য্য কল দেখিতে পাই। কিন্তু জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের যে কল, তাহার কাছে কোন্ কল? জগতে বত বিঘাত পুষ্পাদি হয়েছ,

সমস্ত এই ব্রহ্মও বেদের ভাব্য মাত্র। মানুষ কতটুকু? আদি কারণ পরমেশ্বর তিনিই বা কত বড়? তবেই এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে কৌশলপূর্ণ জগতের সৃষ্টিকর্তা আশ্চর্য্য জ্ঞান-সম্পন্ন। কেন এরূপ সিদ্ধান্ত করি? যুগের পুরুষকে দেখিলে বৃষ্টি তাহার কোন কার্য্যই নাই, সুতরাং তাহার কিছুই জ্ঞান নাই, যে অল্প বুদ্ধি তাহার কোন কার্য্য দেখিলেই বৃষ্টি তাহার অল্প বুদ্ধি আছে, এবং একজন প্রতিভাশালীর সমস্ত কার্য্যই তাহার জ্ঞানের পরিচয় দেয়। তখন এই মহা কৌশলময় ব্রহ্মও কার্য্য কি মহা জ্ঞানের পরিচয় পাই না? এক্ষণে, তাত্ত্বিক মহাশয় হয়ত বলিলেন “কৌশল থেকে জ্ঞানের সিদ্ধান্ত করা উচিত নহে।” আমি তাহার উত্তরে এই বলিব “অনন্ত কৌশলে যদি জ্ঞানের প্রমাণ না হয়, তাহা হইলে যত্নশয়ের যে ছটাকখানিক বুদ্ধি আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি?”

অজ্ঞেরতাবাদীরা বলেন এই ব্রহ্মও এক মহান শক্তির দ্বারা পরিচালিত। এখন প্রশ্ন এই, যদি কিছু না জানা যায়, তবে এই শক্তির অস্তিত্ব জানি কেমন করে? দৈবরূপের অন্যান্য গুণের মধ্যে শক্তি একটা। তাঁর শক্তি আছে বলিলেই তো তাঁকে লক্ষ্যাক্রান্ত করা হইল? কিন্তু শক্তি মানিলেই আর দুটা লক্ষণ মানিতে হয়। কেন? শক্তি জিনিষটুকি? শক্তি জড় পদার্থ নয়, কারণ উহা দৈর্ঘ্য, বিস্তার, এবং গতি বিরহিত। তবে শক্তি কি? ইহা বাহিরের পদার্থ নয়। বহির্বিদ্যমান তাকে খুঁজে পায় না। আর এক ইন্দ্রিয় আছে তার নাম মন। জড় জগতে শক্তি অনুমাণের বিষয়, অন্তর জগতে শক্তি প্রত্যক্ষ বিষয়। ইংরাজীতে ইহার নাম উইল্ (will) বাহিরে সর্বত্রই শক্তি বিরাজিত, অথচ তাহাকে তথায় দেখি না। পৃথিবী দুই ভাগে বিভক্ত—জড় এবং মন। শক্তি জড়ের উপর কার্য্য করে, কিন্তু মনেতে প্রত্যক্ষ। তবেই এই সিদ্ধান্ত হইতেছে সমস্ত বিশ্বভুবন এক মহান জ্ঞানময়ী শক্তিতে পরিচালিত সেই ইচ্ছাক্রপিনী জ্ঞানরূপিনী শক্তি সমস্ত জগতে বিরাজিত।

কেহ কেহ বলিবেন “এ যে ভয়ানক! সকল বস্তুতেই জ্ঞান ও ইচ্ছা বিরাজিত, তবে তো ভৌতিক পূজা প্রচলিত হইতে পারে?” না না। উনবিংশশতাব্দীতে এমন একটা আবিষ্কার হইয়াছে, যাহাতে বলিয়া দিতেছে যে, যে শক্তি আমার পদতলে, কোটা কোটা বোজন দূরে নক্ষত্রতৈতে সেই শক্তি। এই শক্তি এক, অবিনশ্বর, এবং সর্বব্যাপী। মনো বিজ্ঞান বলিতেছে, এই শক্তি জ্ঞান ও ইচ্ছাক্রপিনী। সেই শক্তি হইতেই এই ব্রহ্মও উৎপন্ন। আপনারা দেখুন ব্রাহ্মধর্মের ধর্মবিজ্ঞান কেমন অথও ভিত্তির উপরে স্থাপিত। যখন ভাবি দৈবরূপ সর্বত্র, আমার চারি দিকে, তখন প্রাণে কত আনন্দ হয়। তিনিই স্বার্থ আদ্যাশক্তি ভগবতী, তাঁহার মূর্ত্তি হয় না, সীমাবদ্ধ স্থানে তাঁকে দেখা যায় না, আমরা তাঁহারই পূজা করি। হাবাট্‌স্পেকার বলিয়াছেন There is a sole of truth in things erroneous, অর্থাৎ ব্রাহ্ম

বিষয়ের মধ্যেও সত্যের রেখা দেখা যায়। পৌত্তলিকেরা ভ্রান্ত হইলেও তাঁহারা আত্মা শক্তিকে জিনেত্রা বলিয়াছেন। তিনি বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যৎ দর্শন করেন, সুতরাং তিনি জিনেত্রা। তিনি দশভূজা কারণ দশদিকেই তাঁহার শাসন দণ্ড চালিত হইতেছে। এবং তিনি অসুর নাশিনী, কারণ তাঁহার জন্যে অমল্লরূপ অসুর জীবিত থাকিতে পারে না। আধুনিক Natural Selection কিংবা Evolution বা ক্রম-বিকাশবাদ (বাস্তব সম্পাদকের মতে “বিবর্তবাদ”) যে দিকেই যাও, এই কথাই সর্বত্র দেখিতে পাইবে যে মঙ্গলেরই বৃদ্ধি হইতেছে। এমন যে শক্তি তাঁহাকে আমরা প্রণাম করি।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ। বাদেবী সর্বভূতেশু শক্তিরূপেণ সংস্থিতাঃ এই কথা আমাদের দেবতার নিকট আমাদের বলা উচিত; অস্তু পৌত্তলিক এই কথা মাটির পুতুলের নিকট বলে এই তো হুঃখ।

ধাত্মিকেরা বলিয়া থাকেন God made the man after His own image অর্থাৎ ঈশ্বর আপনার আদর্শে মানুষকে নিষ্কাণ করিয়াছেন। নাস্তিকেরা এই কথা লইয়া বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়া থাকেন, যে, ভ্রান্তো নয়।

মানুষই আপনার আদর্শে ঈশ্বরকে প্রকল্প করে। বাহারা বিজ্ঞপ করেন, তাঁহাদের বিজ্ঞপকে আমি গৃহ্য করি, কিন্তু গভীর ভাবে একথা বলিলে, উগাতে ভাবিবার বিষয় যথেষ্ট আছে। থিওডোর পার্কার বলিয়াছেন, “মানুষ অনেক সময় আপনার কল্পিত গুণ ঈশ্বরে আরোপ করে। মহিমেরা যদি এই বিষয়ে চিন্তা করিতে পারিত, তাহারা ভাবিত যে ঈশ্বর আর কেহ নহেন বেশ স্রষ্টা পুষ্টি একটা মহিষ, স্বর্গের মাঠে ঘাস খাইয়া বেড়াইতেছেন।” ব্রাহ্মগণ! আপনারা সাবধান হইবেন, কল্পনাতে ঈশ্বরসৃষ্টি করিয়া মরা যাবেন না।

অজ্ঞেয়তাবাদীরা বলেন—“তোমার মনের মত করে, তোমার নিজের গুণ তাঁকে দিয়ে তাঁকে ছোট করা হ'চ্ছে।” এটা কি হাঁসির কথা! আমরা কখনই তাঁকে ছোট করি না, বা আমাদের গুণ তাঁকে দিই না। আমরা বলি তিনি পিতা আমরা পুত্র, পিতা পুত্র যদি কিছুমাত্র সাদৃশ্য না থাকে, তবে সম্বন্ধের সম্ভাবনা কোথায়? তিনি যদি আমাদের অন্য রূপ করে সৃষ্টি করতেন, তা হলে তো তাঁকে আমরা জানতে পারতাম না। স্পেন্সার এই সাদৃশ্যের কথা লইয়া ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছেন—“একটা ছোট ঘড়ি মনে করিতেছে তাহার সৃষ্টিকর্তা একটা বড় ঘড়ী!!” একি আশ্চর্য্য কথা? এ সম্বন্ধে আমি একটু বলি, আপনারা দেখুন উহা সত্য কি না। মনে করুন, তিনটা ঘড়ী আছে, একটা বিবর্তবাদী সে বলিল আমার চাকা, স্প্রিং প্রভৃতি আপনি আপনি হইয়াছে। দ্বিতীয়টা পৌত্তলিক ঘড়ী, সে বলিল আমার নিষ্কাভা একটা বড় ঘড়ী। তৃতীয়টা ব্রাহ্মঘড়ী, সে হুজনের কথারই উত্তরে বলিল, “আপনি হওয়া সম্ভব নয়। তাহার পর যদি নির্ধাতাকে নিজের মর্মে বল, তা হলে বড় আশ্চর্য্যের বিষয় হয়। বরং এই বল যিনি তোমার নিষ্কাভা তিনি জানবান

ইহাই যদি হইল, তাহা হইলে, হে স্পেন্সার, তোমার ক্রম-বিকাশবাদ Evolution কোথায় রহিল?

এখন, ঈশ্বরকে জানা যায় কি না? ঋষিরা বলেছেন “তাকে যে জানি এমনও নহে, না জানি এমনও নহে,” একথার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই যে সেটা অনন্তকে সম্পূর্ণরূপে ধারণা করি এমন সাধ্য কখনই নাই, অতএব কিছু না জানি এমন নহে। ঋষিরা সমস্ত সংসার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া আত্মজ্ঞানের এমন গভীর প্রবেশে গমন করিয়াছিলেন, বাহার ত্রিসীমাত্তে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যাইতে পারেন নাই। অনন্ত মহাশক্তির গমন্ত ধারণা করিতে অসমর্থ বলিয়া আমরা কি কিছুই পাইতে পারি না? প্রশান্ত মহাসাগর পারে বসিয়া একজন ঘটিতে করিয়া জল তুলিতেছে, সে কি তাহার ঘটিতে সমস্ত সাগরকে পায়? না, তাহার বহুটুকু ঘটি, সে ততটুকুই প্রাপ্ত হয়। সেইরূপ ঈশ্বরকে লাভ করিতে আমরা সকলেই শূন্য থলিয়া দি। বাহার হৃদয়ের ঘটি বহুটুকু, সে ততটুকুই লাভ করে। সে অনন্ত মহাসাগরের পার নাই। বহুবিদ্যালোচনার পর নিউটন বলিলেন “আমি আজও বেলাডুমিতে, উপলব্ধিও সংগ্রহ করিতেছি সমীপে মহার্ণব অক্ষুণ্ণ রহিল।” সফ্রেটস্ তাঁহার সময়ের সমস্ত বিদ্যার অধিকারী হইয়াও, আরও কত বিদ্যা রহিয়াছে, তাহার শেষ নাই, দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “মিজেকে জান, মিজেকে জান! বিনীত হও! আমি অনেক অল্পসন্ধানের পর এই জানিলাম যে আমি কিছুই জানি না।”—তবে কি আমরা সে অনন্তের প্রায়সী হইব না? তাহা কেন? সম্ভব কি ভাবে? তাহার বাবা কত বড় বিদ্বান কি বুদ্ধিমান। সে জানে তাহার বাবা। সে জানে পিতার নিকট ছুটিয়া যাইতে, তাহার কোলে উঠিতে, তাহার পায়ে পড়িতে। সে বিদ্যা বুদ্ধি, মান সম্বন্ধ বোঝে না, সে জানে ওই তাহার বাবা। তাই সে ছুটিয়া যায়। আমরাও সেইরূপ আমাদের পিতার অনন্তবে ভীত না হইয়া তাঁহার প্রেমকোলে ছুটিয়া যাইব।

বড়ো হইতে প্রাপ্ত।

প্রকৃত শিক্ষা।

বর্তমান সময়ে শিক্ষালয়ের অভাব নাই, শিক্ষার্থীরও অভাব নাই, চতুর্দিকেই শিক্ষার জন্য নানাবিধ পথ প্রস্তুত হইতেছে। নগরে, গ্রামে, পল্লীতে যেদিকে চাই, শত শত শিক্ষালয়ের ঘর উন্মুক্ত হইয়াছে। শিল্প বল, বিজ্ঞান বল, রাজনৈতিক বল, ক্রান্তিব বল, কি বিষয় বাণিজ্যই বল, এই প্রকার বহুবিধ বিষয়ে শিক্ষার জন্য নানা প্রকার বিদ্যালয়, নানা প্রকার সভা ইত্যাদি সংস্থাপিত হইয়াছে। আজ ভারতক্ষেত্র নূতন সাজে সজ্জিত নূতন ভূষণে ভূষিত হইয়াছে, নূতন গঠনে গঠিত নূতন চালি চালিত হইয়াছে আপাততঃ সমস্তে কেবল সুখের প্রবেশিকা, আনন্দের ঢেউ অহুত হয়, যে দিকপানেই তাকাই সকল যেন আমাদের অহুত হইতে চালাই হইতেছে। এই সকল অবস্থা দেখিয়া

কাহার না জগৎ আনন্দে উৎফুল্ল হয়? আশাতে কাহার না মন নাচিয়া উঠে? এইক্ষণ শিক্ষার জন্য সকলেই ব্যাকুল নুতন নুতন পথ আবিষ্কৃত করিবার জন্য সকলেরই আন্তরিক বাঞ্ছা ভাব দেখিতে পাই। এটাও আমাদের পক্ষে বিশেষ অমূল্যবস্তু বলিতে হইবে। সকলটই অতি মনোরম বলিয়া বুঝিলাম, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহাই কি ঠিকরূপে বিশ্বাস করিতে পারি? কখনই না।

অতি সুস্বাদুস্বাদুরূপে দেখিতে গেলে প্রত্যেকের মধোই বিবাদের রেখা স্তরে স্তরে সাজান দেখিতে পাই। যে শিক্ষার বলে আজ এই পার্থিব জগতের উপর আধিপত্য স্থাপিত করিতে শিখিয়াছি এবং যাহার প্রসাদে সকল প্রকার বৈষয়িক নানা প্রকার উন্নতি সাধন করিয়া সুখ স্বচ্ছন্দতার বৃদ্ধি করিয়াছি এবং যাহার প্রসাদে সকল প্রকার বৈষয়িক সুখ স্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছি, যে শিক্ষার আমাদের দৃষ্টির তীক্ষ্ণতা বাড়িয়াছে, আমাদের অনেক প্রকার কুসংস্কার, অজ্ঞতা চলিয়া গিয়াছে এবং যে শিক্ষার আমাদের জ্ঞানগুলি বিকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, আজ সে শিক্ষার গুণেই আবার বর্তমান শিক্ষার আমরা ভূপ্তিলাভ করিতে পারিতেছি না। কিংবা এই সুবিস্তার শিক্ষা ক্ষেত্র দেখিয়াও অজ্ঞান কি আনন্দ প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। ইতিপূর্বে যাহাকে অতি মনোরম বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, যে স্রোতকে সুখের একমাত্র কারণ বলিয়া ধারণা করিয়াছিলাম এইক্ষণ বিশেষরূপে ভুবিয়া দেখিলাম প্রত্যেকের মধোই আমাদের হৃৎকের প্রবাহ মিশ্রিত রহিয়াছে, আত্মদিককে প্রকৃত লক্ষ্যস্থান হইতে চ্যুত হইবার জন্য সমস্ত আয়োজনই সংঘটিত হইতেছে। বৈষয়িক শিক্ষার বিষয় তখন! এতই বৃদ্ধি হইয়াছে যে সর্বদাই যেন বিষম লালসা হস্ত বিস্তার করিয়া তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছে। এষ্ট সকল বিবাদের আধার দেখিয়া মন স্তম্ভিত হয়, ভীত হয় এবং নিরাশার সাগরে ডুবিয়া যায়। সাধারণতঃ শিক্ষার দুইটা বিভাগ দেখিতে পাই, একটা ধারা শারীরিক বৈষয়িক বিষয়ে উন্নতি সাধন, অপরটীর ধারা আধ্যাত্মিক বিষয়ে উন্নতি সাধন, একের ধারা শরীরের পুষ্টি অপরটির ধারা আত্মার পুষ্টি। এইক্ষণ যত প্রকার শিক্ষা হইতেছে তাহাতে কেবল এই একটা বিভাগেই উন্নতি সাধিত হইতেছে, আধ্যাত্মিক বিষয়ে শিক্ষার জন্য যত্ন প্রকারকোন শিক্ষালয় কি কোন প্রকার সুবিধা প্রদর্শন হয় নাই, অধিকতর এতরূপ শিক্ষার যে সাধারণ সত্য লাভের উপায় আছে সে বিভাগেও এবিষয়ে পথক্লান্ত রহিয়াছে। যে শিক্ষাই হউক না কেন প্রত্যেকের মধোই এই দুইটা বিষয় নিহিত থাকে কিন্তু আমাদের ভাগ্যে সে শিক্ষার অবশ্যস্বাভাবিক লক্ষ্য হইয়াছে, অবশ্য চাপে পড়িয়া তাহার মূল্য হইয়াছে। সুতরাং আমাদের শোকের অবস্থা ব্যতীত আর কি দেখিব? বহুদিন বহুকাল হইতে আমরা জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য বিস্মৃত হইয়াছি, মূল সত্য হারাটয়াছি, কর্তব্য জ্ঞান হইতে চ্যুত হইয়াছি এবং গোপে পড়িয়া আত্মার সৌন্দর্য্য পর্য্যন্ত নষ্ট করিয়া বিষয়ের ভীষণ আধারে নিপতিত হইয়াছি। যে আত্মাকে বিবিধ

ভূষণে সাজাইবার জন্য, যে আত্মাকে সঙ্গীত ভাবে অলঙ্কৃত করিবার জন্য, অমর করিবার জন্য এই অলীম বিষয় রাস্তার সৃষ্টি হইয়াছে আমরা কি না সেই আত্মাকে ছাড়িয়া বিষয়কেই সার করিয়া বসিয়াছি এবং বিষয় বিষয় কুণ্ডে নিমজ্জিত হইয়া আপনাদের মূল্য আপনাদের ডাকিয়া আনিয়াছি। এই শোচনীয় অবস্থাগুলি যখন স্মরণ করি যখনই চিন্তা করি তখনই নিজেরা যে থাকিতেও মরিয়াছি, অস্বস্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছি তথা বুঝিতে পারি। আজ আধ্যাত্মিক বিষয়, আত্মার বিষয় বুঝিতে ইচ্ছা করিলেও আমাদের সাধ্য নাই যে প্রকৃত ভাব, প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিয়া উঠি। একে আহারাভাবে আত্মা মৃত্যুমুখে পতিত—তাহাতে আবার বিষয় মরুভূমিতে নিপতিত হইয়া অতি দুর্ভেদ্য মরীচিকা দেখিয়া ভ্রান্ত হইতেছি। আলেয়ার আলো যেরূপ মনুষ্যদিককেও বিষয়ের আলো তাহার বাহ্যিক চিত্ত-প্রকারিণী শক্তি দ্বারা সর্বদা ভুলাইয়া রাখিয়াছে। প্রকৃত আলো, স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য হইতে বহুদূরে রাখিয়াছে। আমরা যদি সেই মায়াবিনীর মায়া দ্বারা ভ্রান্ত না হইতাম, যদি আধ্যাত্মিক পথগুলি বিষয়ের আবর্জনা কর্তৃক ক্লান্ত না হইত, যদি চালকদিগের শক্তি নিশ্চেষ্ট না হইত, এবং নির্ণয়ের ভ্রম না থাকিত, তবে এই ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের কি আবশ্যক ছিল? আজ যে ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপনের দরকার বোধ করিয়া স্থাপনের জন্য প্রয়াস পাইতেছি এবং কতপ্রকার অভিযোগে অভিযুক্ত হইতেছি তখন ওকি ইহার ভাব বুঝিতে পারি? আবশ্যক হইত? কিংবা এই জন্য তাঁদৃশ বিদ্রূপ ব্যঙ্গোক্তি চতুর্দিক হইতে বহিত হইত? যাহা হউক কালের ক্রীড়ার আবর্তনই হউক, আর শিক্ষার বৈচিত্র্য বশতঃই হউক যে রূপেই হউক, আমাদের নিজ নিজ দৃষ্টি হইতে আমরা বঞ্চিত হইয়াছি। এইক্ষণ আত্মদিকের সেই সত্য সম্পত্তি উদ্ধারের জন্য সকলেরই প্রাণ গত চেষ্টার আবশ্যক, বুদ্ধির আবশ্যক, জ্ঞানের আবশ্যক ও পথের আবশ্যক। আমরা এই সকল অভাবের মোচন মানসে এই আধ্যাত্মিক বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য উৎসুক হইয়াছি। এই বিদ্যালয় দ্বারা আমাদের সেই উদ্দেশ্য, সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে, সম্পূর্ণরূপে ইহা বিশ্বাস করি। আপাততঃ যদিও এই বিদ্যালয়ের কার্য প্রণালীগুলি অতি কঠিন বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে এবং জীবনে তাহা সাধন অতিশয় শক্ত ব্যাপার বলিয়া মনে হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাতে প্রকৃত পক্ষে কঠিনতার কিছুই নাই। যাহা মানবের স্বাভাবিক বৃত্তি, স্বাভাবিক শক্তি, স্বাভাবিক ক্ষুধা হইতে জাত, যাহা মানবের সুখকর, শান্তিকর, আরামকর, যাহা আপন হইতেই সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়; তাহার জন্যও কি আবার কষ্ট কল্পনা সাপেক্ষ?

হায়! কেন এই দৃশ্য? আর পারি না, এই ভয়ানক চিত্র আর সহ হয় না—বরং ইহার বিরুদ্ধে যাওয়াই মানুষের পক্ষে অতি কঠিন কথা ছিল। কোথায় বিপক্ষে যাওয়াই আমাদের কঠিন ছিল; আর কোথায় সপক্ষে বাইতেই আজ এত বাধা এত বিঘ্ন এত শক্ত ব্যাপার দেখিতেছি এবং কত অন্তরায় মনে করিয়া হতাশ হইতেছি। আমরা মুখো-

ক্ষেপ্য বিষ্মত হইয়াই সমস্ত সংসারের ঘটনা শ্রোতে এতদিন জীড়া করিয়াছি সুতরাং কোন বিষয়েতেই প্রকৃত সুখ প্রকৃত শান্তি পাই নাই; সুখ—শান্তির জন্য যাহাকে আশ্রয় করিয়াছি; সকলেই বিব-দস্তে দংশন করিয়া এতদিন জ্বালাইয়াছে। যদি এতদিন আত্মার দিকে দৃষ্টি থাকিত, যদি প্রথম হইতে তাহার গতি বুঝিয়া তদনুযায়ী গতি করিতাম তবে সমস্ত ব্যাপারই তৎপশ্চাৎ গমন করিয়া প্রকৃত ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া পৃথিবীতে আসিবার আবশ্যিকতা বুঝাইয়া দিত।

মল্প্য যে সকল রত্ন লাভ করিলে এই পৃথিবীতে গিয়াই স্বর্গীয় সুখ সন্তোষ করিতে পারে, প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারে, সেই অপারিষ্য অমূল্য রত্ন—সত্য, ন্যায়পরতা, সরলতা, স্বাধীনতা, বিনয়, ভক্তি, প্রেম, প্রীতি ইত্যাদি মূল্যবান রত্নরাশি লাভ করিয়াও নিজ দোষে আমরা হারাইয়াছি; সত্যের পরিবর্তে অসত্যতা, সরলতার পরিবর্তে অসরলতা ইত্যাদি হৃদয় মলিনকর বিষয়গুলিই জীবনের আভরণ করিয়াছি সুতরাং প্রকৃত রত্নের মর্শ্ব এবং তাহার ফল আমরা কি জানিব? জানিনাই বলিয়াই তাহার জন্য আজ প্রাণ কাঁদে না। কিম্বা সেই ভূষণের জন্য মন এখনও ব্যাকুলিত হয় না। যদি হৃদয় তাহার আশ্রয় পাইত, সত্যের জ্যোতি একবার দেখিতে পাইত তবে অসত্যের আশ্রয়ের ভীষণাঙ্ককার আসিয়া কি আমাদের গিকে অন্ধকারে ডুবাইয়া রাখিতে সক্ষম হইত? না—তাহার অশান্তির কুক্ষিগত করিয়া প্রকৃত সুখ শান্তি হইতে আমাদের গিকে আন্ধ বিছিন্ন করিতে পারিত? আমরা যথার্থ পথ ছাড়িয়া, সার ভূষণ অগ্রাহ করিয়াই তাহার কৈ আশ্রয় দিয়াছি, নতুবা তাহার কি ক্ষমতা আছে যে সত্য জ্যোতির নিকট সে দাঁড়াইতে পারে? কিম্বা আমাদের গিকে দুঃখসাগরে ডুবাইতে পারে? ভ্রাতৃগণ! ভগিনীগণ! একবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া আপনাপন ভূষণের জন্য ব্যাকুল হইল, তাহার উদ্ধারের জন্য এই পার্শ্ব প্রাণ উৎসর্গ করুন। তবে নিশ্চয় জানিবেন আবার সেই স্বর্গীয় রত্ন হস্তে আসিবে, দস্যু হস্তগত ধন আবার ঘরে ফিরিবে এবং আমাদের গিকে সুখী করিবে। আমরা যদি সেই ভূষণে সকলেই ভূষিত হইতে পারি, তবে নিশ্চয় জানিবেন আমাদের মধ্যে যতপ্রকার একত্র হইবার অন্তরায় আছে সে সমস্তই চলিয়া যাইবে এবং এক পরিবারে বদ্ধ হইয়া চিরসুখ চিরশান্তিতে আমরা ইহজীবন কাটাইয়া যাইব।

বসুভাস্কর নব প্রতিষ্ঠিত

আধ্যাত্মিক বিদ্যালয়ের নিয়মাবলী।

আন্তরিক মাত্রই কোন না কোন ধর্ম সম্প্রদায়ের অন্তর্গত সকল ধর্মেই কতকগুলি অবিরোধী জীবনপ্রদ মূল সত্য আছে, তাহার সাধনা করিতে পারিলেই ইহলোকে ও পরলোকে সুখে বাস করা যায়। এই বিদ্যালয়ে সেই সাধারণ মূল সত্য গুলি সংগৃহীত হইয়া যাহাতে জীবনে প্রতিকলিত হইতে পারে তাহার চেষ্টা করা যাইবে। সুতরাং সকল ধর্মাবলম্বী

নরনারীগণ নির্বিরোধে প্রোক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়নে সমর্থ হইবেন।

১। সর্ব সম্মতি ক্রমে ধার্য হইল যে এই বিদ্যালয়ে কোন কথায় কি ভাবে, ঈশ্বরের কিম্বা ঈশ্বরজ্ঞানে পূজিত বস্তুর, কিম্বা কোন সাধু-সাধবীর অপমান কি নিন্দা হইতে পারিবে না, কেহ এই নিয়ম ভঙ্গের উদ্যোগ করিলে প্রধান শিক্ষক তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে সতর্ক করাইয়া দিবেন, তাহাতেও যদি তিনি নিয়ম ভঙ্গ করেন তবে স্কুল হইতে অবসারিত হইবেন।

২। এই বিদ্যালয়ে ১৬ বৎসরের নূন কেহ প্রবেশ করিতে পারিবে না। কিন্তু সকল জাতি ও সকল ধর্মাবলম্বী নর-নারীদিগের অধ্যয়নে অধিকার থাকিবে।

৩। নাস্তিক অথবা সংশয়বাদী এই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারিবে না।

৪। নাস্তিকবাদ, সংশয়বাদ, জড়বাদ প্রভৃতি বিষয়গুলি লইয়া কোন আন্দোলন কিম্বা কোন প্রবন্ধ কি কোন বক্তৃতা হইতে পারিবে না।

৫। ইহার প্রত্যেক ছাত্র শিক্ষকের কার্য সম্পন্ন করিবেন; ছাত্র ভিন্ন অন্য কেহ শিক্ষক হইতে পারিবে না।

৬। প্রতি অধিবেশনে এক এক জন প্রধান শিক্ষক রূপে গৃহীত হইবেন। ছাত্রগণ মধ্য হইতে নামের শ্রেণী অনুসারে পর্য্যক্রমে প্রত্যেককেই প্রধান শিক্ষকরূপে গ্রহণ করা যাইবেক। কিন্তু অপারগতার কারণ দর্শাইলে দুইটা অধিবেশন পর্য্যন্ত আপত্তি শুনা যাইবে সপ্তম অধিবেশনে আর আপত্তি শুনা যাইবে না উপস্থিত মত ধরিয়া গণনা হইবে।

৭। প্রত্যেক অধিবেশনে সকলের প্রবেশ পাঠ হইলে সকলেই একবার করিয়া বলিতে পারিবেন।

তৎপর অধিকাংশের মতে যে প্রবন্ধের যে অংশ গৃহীত হইবে তাহা সংশোধিত হইয়া মীমাংসা পুস্তকে লিখিত হইবে। প্রধান শিক্ষকের দুইটা মত থাকিবে। কিন্তু মতের গণনায় সমান হইলে যে পক্ষে লোকসংখ্যা অধিক সেই দিগের মত স্থিরতর থাকিবে।

৮। প্রতি মাসে প্রথম ও তৃতীয় রবিবারে বেলা ৩টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত স্কুলের কার্য চলিবে বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভের শেষ হওয়া পর্য্যন্ত যে সময়ে ছাত্রগণ উপস্থিত হইবেন তাহা রেজেষ্টরী বহিতে লিখা থাকিবে।

৯। রেজেষ্টরী বহি, মীমাংসার পুস্তক, লাইব্রেরীর বহি ও কাগজাদির তালিকা পুস্তক এবং পুস্তক দেওয়া নেওয়ার এক একখানি করিয়া বহি থাকিবে।

১০। আপাততঃ নিম্নলিখিত শিক্ষার শ্রেণী খোলা হইবে। সত্য, ন্যায়পরতা, সরলতা, স্বাধীনতা, বিনয়, ভক্তি, প্রেম, প্রীতি, দয়া, ক্ষমা, মিতাচার, সহিষ্ণুতা, কৃতজ্ঞতা, শুদ্ধতা, দৃঢ়তা, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সাম্য ও আত্মোৎসর্গ।

১১। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে আপনার অধ্যয়নের বিষয় জীবনে প্রত্যক্ষ দেখাইতে হইবে। যদি কেহ তাহার অন্যায় চরণ করেন, তবে যে কেহ হউক তাহা জানিতে পারিলে,

তিনি যে রূপে জ্ঞানিলেন এবং যে রূপে অনুসন্ধান করিলে সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে তাহা লিখিয়া সম্পাদক অথবা প্রধান শিক্ষকের নিকট চিঠি বন্ধ করিয়া দিখেন। সম্পাদক কিম্বা প্রধান শিক্ষক তাহা খুলিয়া দেখিয়া যাহার বিরুদ্ধে লেখা হইয়াছে, তাহাকে প্রেরিত চিঠি দেখাইয়া চিঠি-খানা বিদ্যালয়ে রাখিবেন যেন তাহা অন্য কেহ দেখিতে না পারেন। সে কথা লইয়া অন্য কাহার নিকট আন্দোলনও করিবেন না। সংবাদদাতা স্কুলের ছাত্র হইলে নাম প্রকাশ করিয়া দিতে হইবে, অন্য লোক হইলে তাহা দিতে হইবে না।

১২। একজন সম্পাদক ও একজন সহকারী সম্পাদক ও একজন সংশোধক থাকিবে। সম্পাদকের উপরে বিজ্ঞাপন দেওয়া ও চিঠি পত্রাদি লেখা এবং বিদ্যালয়ের যাবতীয় প্রিন্সিপালির ভার থাকিবে, সহকারী সম্পাদক তাহার সাহায্য করিবেন। সংশোধকের উপরে প্রবন্ধ সকলের সংশোধনের ভার থাকিবে।

১৩। এই স্কুল হইতে ছাত্র ব্যতীত কাহারেও প্রবন্ধ লিখিবার জন্য কি বক্তৃতা করিবার জন্য অনুরোধ করা হইবে না। তবে যদি কোন বন্ধ প্রচারক এখানে আগমন করেন, আর ছাত্রদিগের আবেশের মত হয়, তবে স্কুলের নির্দিষ্ট নিয়মগুলি জানানর পরে যদি তিনি সেই নিয়মে নিতে সম্মত হন তবে দেওয়া যাইবে।

অপর আপনা হইতে যদি কোন প্রবন্ধ কেহ এই স্কুলে পুস্তকের জন্য দেন, তবে সম্পাদক দেখিবেন সেই প্রবন্ধে নির্দিষ্ট নিয়ম কিম্বা উদ্দেশ্য রক্ষা হইতে পারিলে পাঠ করা হইবে নতুবা ফেরৎ দেওয়া যাইবে। পাঠ হইলে অবিকার-শের মতে সংশোধন হইবে। ইহাতে প্রবন্ধ রচনা আপত্তি করিলে তাহা শুনা যাইবে না। ইহাতে সম্মত হইলে প্রবন্ধ পাঠ হইবে।

১৪। স্কুলে যে সমুদায় পুস্তক থাকিবে তাহার মধ্যে যাহার যে বিষয় পাঠ্য থাকিবে সেই বিষয়েরই তিনি পুস্তক পাইবেন।

১৫। স্কুলের পক্ষ হইতে প্রত্যেকেই স্কুলের আবশ্যকীয় পুস্তক জামীন হইয়া লইতে পারিবেন কিন্তু সম্পাদকের নিকট জমা করিয়া না দিলে স্কুল দায়ী হইবে না। সম্পাদকের নিকট হইতে যে সকল পুস্তক লইবেন তাহা খোঁয়া গেলে কিম্বা নষ্ট হইলে যিনি লইবেন তিনি তাহার মূল্যের দায়ী হইবেন।

১৬। নির্দিষ্ট তারিখে যদি কোন বিশেষ কারণে স্কুল না হইতে পারে তবে তৎপর যে কোন রবিবারে হউক বিজ্ঞাপন দিয়া স্কুল করিতে হইবে। মাসে দুইটি অধিবেশন হওয়া চাই।

১৭। এই স্কুলে কেহ ভর্তি হইতে ইচ্ছা করিলে সম্পাদকের নিকট হইতে নিয়মাদি পাঠ করিয়া মীমাংসার পুস্তকে প্রকাশ করিয়া ভর্তি হইবেন। অধিবেশনের তিন দিবস পূর্বে ভর্তি না হইলে সে অধিবেশনে বলিতে সক্ষম হইবেন না।

১৮। যদিও এই বিদ্যালয়ে সকল প্রকার ধর্মগ্রন্থ ও মহাত্মনদিগের জীবনচরিত সকল থাকা একান্ত আবশ্যক

তথাপি আপাততঃ এ বিষয়ের জন্য অর্থ তিচ্ছা কিম্বা পুস্তকাদি প্রার্থনা করিতে গেলে অনেকে বিরক্ত হইতে পারেন এই জন্য জামীন হইয়া পুস্তকাদি লওয়া এবং পাঠ হইলে ফেরৎ দেওয়া স্থির হইল।

১৯। যদি অস্বাভাবিকরূপে স্কুলের সাহায্য জন্য কেহ পুস্তক, টাকা কিম্বা দ্রবিন্যাদি অনুগ্রহ করিয়া প্রেরণ করেন তাহা হইলে সম্পাদক ধন্যবাদের সহিত স্কুলের পক্ষ হইতে গ্রহণ করিবেন।

২০। আগামী অধিবেশনের কার্যাদি পূর্বে অধিবেশনে স্থির হইবে। পূর্বে অধিবেশনে প্রবন্ধ ব্যতীত অন্যান্য বিষয় পর অধিবেশনে প্রথম পাঠ হইবে।

২১। প্রতি পার্বণিক অধিবেশনে যে সকল সার সাংগৃহীত হইবে তাহা কোন সাপ্তাহিক পত্রিকায় ও মাসিক পত্রিকায় ও পার্বণিক পত্রিকায় প্রকাশ করা প্রেরিত হইবে। প্রকাশিত পত্রিকার এক এক খণ্ড স্কুলে রাখা হইবে।

২২। সমস্ত বৎসরের প্রবন্ধ ও কার্যবিবরণ সকল একত্র করিয়া “আধ্যাত্মিক” বিনা নামে একখানি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া বিনা মূল্যে বিক্রিত হইবে। তিন মাস পূর্বে এটি বিষয়ের অর্থ সংগ্রহের জন্য চেষ্টা করা যাইবে।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায়ের বাসায় স্কুল হওয়া স্থির হইল

বঙ্গমহিলা সমাজের কার্য বিবরণ।

১৮০৫ শক।

ঈশ্বরের প্রসাদে পুনরায় আমাদের প্রিয় সভা আর এক বৎসর অতিক্রম করিল। আবার আমরা সকল ভগিনীতে মিলিত হইয়া আনন্দ ও উন্মেষের সহিত সাংস্কৃতিক উৎসবে যোগদান করিতে আসিয়াছি। ঈশ্বরের কৃপা অন্তরালে থাকিয়া ইহাকে নানা প্রকার বিষয়ের মধ্যে অনুক্ষণ অক্ষত দেখে রক্ষা করিয়াছে এবং সুতরামে বর্তমান সাধনের সহায় হইয়া ইহাকে দিন দিন উন্নতি পথে অগ্রসর করিতেছে, আমরা সর্বপ্রকারে সেই সর্বসিদ্ধিলাভের চরণে কৃতজ্ঞতা ভরে প্রণত হইতেছি। শুভ সমস্ত সাধনের সহায় পিতা আমাদের সহায় হউন।

মাঘোৎসবের পর ফেব্রুয়ারী মাস হইতে সভার কার্য আরম্ভ হয়। পূর্বে দিটিস্কুল গৃহে সভার অধিবেশন হইত, পরে ফেব্রুয়ারী হইতে সভার জন্য একটা দত্ত গৃহ ভাড়া লওয়া হইয়াছিল, সভা গৃহ নির্দেশ হওয়াতে সভার কার্যের অনেক সুবিধা হয় এবং পূর্বাভিষেক অধিক সংখ্যক সভা নিয়মিত রূপে সভায় যোগদান করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে কয়েকটা কারণে বৎসরের শেষে আমরা সেই গৃহটি ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছি, এখন পর্যন্ত আমরা সভা হইতে পারে এমন একটা উপযুক্ত গৃহের যোগাড় করিয়া উঠিতে পারি নাই। নির্দেশ গৃহ না হইলে সভার নিয়মিত রূপে অধিবেশন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। নানা অন-

বিধা ভোগ করিয়া সভা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, নিজের একটি ঘর না হইলে সভার কার্য কোনমতেই সুসিদ্ধ হইতে পারে না। তিন শত টাকার সংস্থান হইলে সভার কার্য চলে এরূপ একটি গৃহ প্রস্তুত করা যাইতে পারে। সম্ভবতঃ মহিলাগণ অল্পগ্রহ করিলে অনায়াসেই এই টাকাগুলি সংগৃহীত হইতে পারে। আশা করি শীঘ্রই আমাদের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে।

সভা গ্রীষ্ম কাল উপলক্ষে এক মাস ও শাবদীয় অবকাশে এক মাস কাল বন্ধ ছিল, বৎসরের শেষে গৃহের অভাবে কয়েক সপ্তাহ সভার অধিবেশন হইতে পারে নাই।

এতদ্বির নিয়মিত রূপে সভার অধিবেশন হইয়া আসিতেছে। আলোচনা সভায় “সমাজ সংস্কার ও কুসংস্কার” বিষয়ে দুটি রচনা পঠিত হয় জ্ঞানোন্নতি বিভাগে “গুণী কয়েক পরামর্শ” “শিক্ষার সুফল” “মানব-দেহ” “পানীয় জল” “বায়ু” “খাদ্য” প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে। দাস্তা বিষয়ে পরিকৃত জ্ঞান থাকা সকলেরই বিশেষতঃ মহিলাদিগের পক্ষে একান্ত অবশ্যকীয়; এজন্য এবৎসর অতি সহজ ভাষাতে দাস্তা রক্ষা বিষয়ে অনেক গুলি বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে। উপাসনা সভার কার্য অধিকাংশই মহিলাদিগের দ্বারা সম্পাদিত হয়। সামাজিক সম্মিলনের এক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত তথাপ্রসন্ন রায় মহাশয় কি কি বস্তু সংযোগে জল প্রস্তুত হইয়া থাকে, তথা রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা অতি বিশদরূপে বুঝাইয়া দেন।

গত বৎসর দুই বালিকাকে সভা হইতে পড়িবার বায় দেওয়া হইতেছে। সভা আঞ্জাদের সহিত জ্ঞানহিতৈষী হইয়া বালিকা দুই পাঠে অংশগ্রহণ ফল লাভ করিতেছে। উপযুক্ত অর্গের সংস্থান করিতে পারিলে এবৎসর ও এরূপ কার্যক্ষেত্র প্রসারিত থাকিবে।

এবৎসর সভা হইতে দ্বিতীয় ভাগ সরলনীতি পাঠ নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক বাহির হইয়াছে। সরলনীতি পাঠ প্রথম ভাগ অনেক স্থানে পাঠ্য পুস্তক রূপে নির্বাচিত হইয়াছে; আঞ্জাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে সরল নীতি-পাঠ প্রথম ভাগ ও প্রবন্ধলিতিকা এই উভয় পুস্তকেরই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে। শীঘ্রই দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত করিতে হইবে।

গত বৎসর সভার অধীনস্থ পুস্তকালয়ে আরও কতকগুলি নূতন ইংরেজী ও বাংলা পুস্তক ও পত্রিকা সংগৃহীত হইয়াছে এবং প্রধান প্রধান সাময়িক সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র সমুদয় ইহাতে রক্ষিত হইয়াছিল। পুস্তকালয়টী যাহাতে সর্বোচ্চ সুন্দর হইতে পারে, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করা যাইতেছে, আশা করি আমাদের চেষ্টা সফল হইবে।

গত ১লা জাগষ্ট সভার জন্মদিনের চতুর্থ সার্বসম্মতিক উৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শতাধিক পুরুষ ও মহিলা এই উৎসবে যোগ দান করিয়াছিলেন। রচনা পাঠ ও অবশেষে একটি ক্ষুদ্র নীতিগত গল্প অল্প বয়স্ক বালিকা-দিগের দ্বারা অভিনীত হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ কান্তগিরী মহাশয় তাঁহার প্রণীত সরল শরীর পালন নামক গ্রন্থের ৪০ খানা বঙ্গমহিলা সমাজের সভাঙ্গিকে প্রদান করিয়া বিশেষ ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। তিনি যে কষ্ট শীকার করিয়া সভায় দাস্তা বিষয়ক বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্য সভা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ আছেন। আর যে সকল মহোদয় ব্যক্তিগণ জ্ঞান-গর্ভ উপদেশ দ্বারা সভাকে উপকৃত করিয়াছেন, সভা তাঁহা-দিগকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছেন।

গভীর শোক ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমরা আজ একটি সভ্যের অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতেছি। গত বৎসর এদিনে শ্রীযুক্তা প্রিয়ম্বদা রায় আমাদের সহিত একত্র উৎসব করিয়াছিলেন, কিন্তু এবৎসর উৎসব আসিবার পূর্বেই মৃত্যু আগিয়া তাঁহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। তিনি আমাদের সমাজ স্থাপিত হওয়া অবধি একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন, কোন বিশেষ কারণে অসমর্থ না হইলে তিনি সভা হইতে অল্পপস্থিত থাকিতেন না। তাঁহার মৃত্যুতে আমরা সকলে যারপর নাই ব্যথিত হইয়াছি। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার পরলোক গত আত্মাকে শান্তিতে রাখুন।

যে কয়েকটী ইউরোপীয়া মহিলা আমাদের সভ্য ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ এদেশ পরিভ্রমণ করিয়া যাওয়াতে সভা অংশ বিষয়ে বিশেষ অতিগ্রস্ত হইয়াছেন। যাহা হউক সভা আশা করেন, যে যদেশীয়া ধনবতী দানশীলা মহিলাগণ তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবেন। গত বৎসর সভা-দিগের নিকট হইতে ১৭৫ টাকা টাঙ্গা আদায় হইয়াছিল।

সংক্ষেপে আমাদের গত বৎসরের কাব্য বিবরণ উল্লিখিত হইল। গত বৎসর প্রথমে যত কাজ করিব মনে করিয়া-ছিলাম, তাহা সুসম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারি নাই। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা নিরাশ হইব না; আগামী বৎসর যাহাতে এই সকল ক্রীড়া না হয়, এবং যাহাতে সকল সভ্য নিজ নিজ দায়িত্ব স্বরণ করিয়া অধিকতররূপে সভার কাযে যোগদান করিতে পারি, ঈশ্বর সে বল হৃদয়ে দিন। আগামী বৎসর দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত আমরা কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিব। সকল শুভ কাব্যের ফলদাতা ঈশ্বর আমাদের সহায়। তিনি আমাদের ক্ষীণ হস্তে বল দান করুন, তাঁহার বলে বনীমান হইয়া নূতন উৎসাহ নূতন বলের সহিত কাযে আমরা প্রবৃত্ত হই। দয়াময় ঈশ্বর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ব্রাহ্ম সমাজ।

ফরিদপুর ছাত্রসমাজের সম্পাদক বাবু রামচরণ ধর লিখিয়াছেন। দয়াময়ের কৃপায় ফরিদপুর ছাত্রসমাজ অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তৃতীয় বর্ষে পদাধিপণ করিল। গত ২৫এ, ২৬এ ও ২৭এ মাঘ ইহার দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব নির্মিমে সম্পন্ন হইয়াছে। অত্রত্য ই রেজি বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু রামকুমার চন্দ “বিশ্বাস ও জীবন” লব্ধ একটি

সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। ২য় ও ৩য় দিন তিনি উপাসনা করেন।

অতিশয় অজ্ঞানের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে অজ্ঞতা ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ সভাই উৎসাহের সহিত উৎসবে যোগ দান করিয়া আমাদেরকে অত্যন্ত উৎসাহিত করিয়াছেন। অন্তর ৩০ জন সভ্য অত্যন্ত উৎসাহের সহিত যোগ দান করিয়াছিলেন।

অজ্ঞতা ‘সেন ব্রাহ্মসমাজ ও কোং’ আমাদের ভ্রাতৃ সমাজের উৎসব সম্পাদনার্থে স্থান প্রদান করিয়া ছাত্র সমাজকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রাখিলেন। মঙ্গলময়ের কৃপা ছাত্রসমাজের উপর অবতীর্ণ হউক।

বিগত ৩১এ আশ্বিনারী সৈয়দপুরে বিক্রমপুর নিবাসী বাবু কৈলাশচন্দ্র সেন পিতার আদ্য শ্রদ্ধ ব্রাহ্মসমাজে সম্পন্ন করিয়াছেন, এই তাঁহার প্রথম অস্থান, দ্বিতীয় তাঁহার অন্তরে বল দিন। বাবু আশুতোষ বসু অচাধ্যকের কার্য করেন।

বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মেদিনীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব উপলক্ষে গমন করিয়াছেন।

বরদা রাজ্যে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে।

প্রায় ছয় সাত মাস তটল জালীপাড়া কৃষ্ণনগর পোষ্ট-অফিসের অন্তর্গত বাহির গড়া গ্রামে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে।

বিগত বৎসর ধর্মবিজ্ঞান বিদ্যালয়ে কেবল বক্তৃতা হইত এবং হইতে ধর্মবিজ্ঞান শিক্ষার্থীগকে লইয়া একটি শ্রেণী করা হইয়াছে, প্রায় ২৫টা ছাত্র তাহাতে নিয়মিত রূপে শিক্ষিত হইতেছে।

মাঘোৎসবের পর হইতে ছাত্রসমাজের কার্য পুনরায় আরম্ভ করা হইয়াছে।

আমাদের প্রাচ্যে বন্ধু পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিহোত্রী মতান্তর মাঘোৎসব উপলক্ষে এখানে আসিয়াছিলেন এবং স্থির করিয়াছিলেন যে বেহার এবং উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রচার করিতে করিতে স্থির স্থানে গমন করিবেন। হুঃখের সহিত জানিতেছি যে তাঁহার স্থির সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ পাইয়া হঠাৎ তথায় চলিয়া যাঁতে হইয়াছে। সে স্থান হইতে তাঁহার উৎসাহ পূর্ণ পত্র পাওয়া গিয়াছে কিন্তু তাঁহার স্থির পীড়া আরোগ্য না হওয়াতে তিনি এখনও প্রচার কার্যে বাহির হইতে পারিতেছেন না। দয়াময় তাঁহার সহায় হউন।

নিম্ন লিখিত ব্যক্তিগণ ১১ই মাঘ রাত্রির উপাসনার পর ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন, পরমেশ্বর ইহাদের ধর্মপথের সহায় হউন।

শ্রীযুক্ত বাবু জানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—২৪ পরগণা।

„ „ মথুরানাথ ঘোষ—পাবনা।

„ „ হীরলাল হালদার—দার্জিলিং।

„ „ মহেশচন্দ্র আত্মী—ঢাকা।

„ „ প্রকাশচন্দ্র দেব—শ্রীহট্ট।

„ „ কৃষ্ণচন্দ্র দেব—ঢাকা।

„ „ গোবিন্দনাথ ঙ্গ—ময়মনসিংহ।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্যাম সূন্দর দত্ত—বালেশ্বর।

„ „ রেবতীমোহন সেন—কলিকাতা।

„ „ সুরেন্দ্রনাথ রায়—শান্তিপুর।

„ „ বিহারীকৃষ্ণ বিশ্বাস—২৪ পরগণা।

„ „ সত্যচরণ মিত্র—হুগলি।

„ „ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—খুলনা।

„ „ গোপালচন্দ্র নন্দী—বিনাইদহ।

„ „ গুরুগোবিন্দ চক্রবর্তী—ময়মনসিংহ।

„ „ ভুবন মোহন রায়—২৪ পরগণা।

„ „ শ্রীমতী বিনোদা বন্দ্যোপাধ্যায়—খুলনা।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকার নিয়মানুসারে ৪০ জন করিয়া অধিক সভার সভ্য নিযুক্ত হইতেন, এবং সেই নিয়ম পরিবর্তিত হইয়া ৪০ জনের স্থানে ৫০ জন সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন।

নিম্নে তাঁহাদের নাম প্রকাশ করা গেল।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সেন বরিশাল, সুরেন্দ্রমোহন দাস সিলেট, রজনী কান্ত ঘোষ ঢাকা, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকা, ডাঃ ধর্মদাস বসু করিমপুর, বাবু কালীপ্রসন্ন বসু রংপুর, আশুতোষ বসু সৈদপুর, রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বর্ধমান, গোবিন্দ চন্দ্র রক্ষিত গয়া, শ্রীমন্ত চট্টোপাধ্যায় বগুড়া, নবীন চন্দ্র রায় লাহোর, এম, বুঢ়িয়া পাটনা, মাস্তাজ, মিঃ মহিপতরাম রূপরাম আমেদাবাদ, বাবু গুরুদয়াল সিংহ কুমিল্লা, উমাচরণ ঘটক মতিহারী, ব্রজ-কিশোর বসু বহরমপুর, বহুনাথ রায় রামপুরহাট, বিপিন-বিহারী রায় মাদিকদহ, মিয়া আলান উদ্দীন জলপাই গুড়ি, বাবু প্রকাশ চন্দ্র দেব সিলং, কলিকাতার বাবু দুর্গামোহন দাস হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, আদি নাথ চট্টোপাধ্যায়, হুগলি, ঘোষ, স্বর্ধা কুমার চট্টোপাধ্যায়, ভুবন মোহন ঘোষ, হরনাথ বসু, কবীন্দ্র মোহন বসু, রজনী নাথ রায়, মোহিনী মোহন বসু, শশীভূষণ বসু, কামাখ্যা চরণ ঘোষ, হরকুমার রায়চৌধুরী, বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, কালীশঙ্কর স্কুল, বিপিন চন্দ্র পাল, সীতানাথ দত্ত, কামিনীকুমার চন্দ, উমাচন্দ্র রায়, প্রমদাচরণ সেন, বাবীকান্ত রায় চৌধুরী, পরেশনাথ সেন, মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভুবনমোহন ঘোষ, শ্রীমতী বিধুমতী রায়, বাবু ভুবনমোহন দাস, মহেন্দ্রনাথ মিত্র, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

আগামী বৎসরের জন্য নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য নির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বসু, মোহিনীমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, দুর্গামোহন দাস, রজনীকান্ত রায়, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কালীশঙ্কর স্কুল, কেদারনাথ রায়, কবীন্দ্রমোহন বসু, নবদীপচন্দ্র দাস, স্বর্ধাকুমার চট্টোপাধ্যায়, সীতানাথ দত্ত।

আগামী বৎসরের জন্য শ্রীযুক্ত বাবু শিবচন্দ্র দেব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, উমেশচন্দ্র দত্ত সম্পাদক, কৃষ্ণকুমার মিত্র সহকারী সম্পাদক, গুরুচরণ মহলানবিশ ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন।

এবংসর নিম্নলিখিত স্থান হইতে ব্রাহ্ম বহুসংখ্যকোৎসবে
যোগদান করিয়া আবাদিগকে সুখী করিয়াছেন।

সিলং, দারজিলিং সিলিগুড়ি, জলপাইগুড়ি, নৈন্যপুর,
দিনাজপুর, রংপুর, গোপালপুর, কাকিনিয়া বগুড়া, পাবনা
সিরাজগঞ্জ, রাজশাহী, মানিকগঞ্জ, মুন্সিংগ, করিমপুর, কুমার-
খালি, ঢাকা, ময়মনসিংহ, কালিকট, কুমিল্লা, বরিশাল, জিহট,
গোয়ালন্দ, বিনাইদহ, বাগমোচড়া, শান্তিপুর, বাঁশবেড়ে
বর্তমান, কোয়দার, হুগলি, হরিনাভী, মজিলপুর, ফরাসডাঙা
বড়বেলুন, রামপুরহাট, বহরমপুর, মতিহারী, বেনারস
এলাহাবাদ, লক্ষী, কাঁচি, মেদিনীপুর, লাহোর, পুনা, ইত্যাদি
এবং কলিকাতার নিকটস্থ গ্রাম।

১১ই মাঘ উপলক্ষে কুড়িগ্রাম ব্রাহ্মসমাজে কয়েকদিন
উৎসব হয়। এই উৎসবে উপাসনা, নগরকীর্তন ও বক্তৃতা
হইয়াছিল। বাবু হরিনাথ সিংহ ডাক্তার মহাশয় উৎসবের
মধ্যে প্রকাশ্যরূপে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার ইহার
অন্তরে সুগৌরব বল আনয়ন করুন।

বিগত ২৯এ আশ্বিনী কলিকাতা নগরে ব্রাহ্মসমাজে কটী
বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম বাবু দয়াল-
চন্দ্র ঘোষ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক, বয়স ৩০ বৎসর, নিবাস
ময়মনসিংহ জেলা। এই ইহার প্রথম বিবাহ। পাত্রীর নাম
শ্রীমতী হেমন্তকুমারী দে নিবাস করিমপুর জেলা, বয়স ১৫
বৎসর। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বিবাহে আচাৰ্য্যের
কার্য্য করিয়াছিলেন।

নিম্নলিখিত প্রণালীতে জলপাইগুড়ি ব্রাহ্মসমাজের
বর্ষাব্যবসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে—

২৫এ মাঘ—প্রাতে ও অপরাহ্নে উপাসনা।

২৬এ মাঘ—প্রাতে উপাসনা। মধ্যাহ্নে দরিদ্রদিগকে
দান, অপরাহ্নে সন্ধ্যা ও সংকীৰ্ত্তন, তৎপরে উপাসনা।

২৭এ মাঘ—প্রাতে উপাসনা। অপরাহ্নে বাবু নবদীপ
চন্দ্র সরকার মহাশয়ের ভবনে সংকীৰ্ত্তন ও তৎপরে উপাসনা।

২৮এ মাঘ—প্রাতে নগরসংকীৰ্ত্তন হইয়া মন্দিরে উপা-
সনা হয়। মধ্যাহ্নে আলোচনা ও ধর্ম প্রবচন পাঠ।
অপরাহ্নে বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় সমাজগৃহে “মানব
জীবনের উদ্দেশ্য” সম্বন্ধে একটা সন্মেলন হইয়া বক্তৃতা প্রদান
করেন। তৎপরে বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নিম্নলিখিত
উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করেন।

২৯এ মাঘ—অতি প্রত্যুষে বালাবাজী নামক পরি-
গ্রামে ধর্ম প্রচারার্থে গমন করা হয়। প্রায় দুই ঘণ্টাকাল
স্বার্থধারণ লোক দিগকে ধর্মোপদেশ দেওয়া এবং সংকীৰ্ত্তন
হয়।

বিজ্ঞাপন।

নিম্নলিখিত পুস্তক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়ে
বিক্রয়্য প্রস্তুত আছে।

Life of the Educated Native
New Dispensation and the
Sadharan Brahmo Somaj

১০

১০

Almanack for 1884

১০

Brahmo year Book

(১৮৭৪)

৫০

ঐ

(১৮৭৭)

৫০

ঐ

(১৮৭৮)

১

ঐ

(১৮৭৯)

১

ঐ

(১৮৮০)

১

ঐ

(১৮৮১)

১০

ঐ

(১৮৮২)

১

Rules of the Sadharan Brahmo Somaj

১০

Trust-deed of the Prayer hall of the

Sadharan Brahmo Somaj

১০

Practical Sermons, By the Late Rev. Dr.

Carpenter—(Reduced Price)

১০

Memoir of the Late Dr. Carpenter—

(Reduced Price)

১০

Gleams of the New Light

১০

A Discourse on the Nature and Progress
of Theism

১০

Lecture on Man (Reduced Price)

১০

গৃহধর্ম

১০

জাতি ভেদ

১০

পরকাল

১০

প্রাথমিক আবশ্যকতা ও যুক্তি যুক্ততা

১০

কুসুমহার

১০

মার্টিন লুথারের জীবন চরিত

১০

মহৎ জীবনের আখ্যায়িকা

১০

বৃহদেব চরিত

১০

ব্রাহ্মসংগীত ১ম ভাগ ৩য় সংস্করণ (কাগজের মলাট)

১০

চিরবাহী

১০

ব্রাহ্মসংগীত ২য় ভাগ

১০

চিরজীবী

১০

ধর্ম বিষয়ক প্রস্তোত্তর

১০

ধর্ম কুসুম

১০

যাজ বন্ধ জীবনী

১০

ধর্ম সাধন

১০

গরিবের কুটার

১০

মানবচরিত্রে প্রতিজ্ঞার বল

১০

তত্ত্ব-কৌমুদী একত্র বাঁধা

১০

১ম ও ২য় বৎসরের

১০

৩য় খণ্ড

২

৪র্থ খণ্ড

২

৫ম খণ্ড

২

ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের
পরীক্ষিত বিষয়

১০

১০ রামবাবুর উইল

১০

১১ নং বারানসী ঘোষের হাট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা প্রস্তুত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

২২শ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন বুধবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বল

প্রতি সংখ্যা

১।০

১।০

প্রার্থনা।

হে দীনদয়াল পিতা! আমরা প্রতিদিনের জীবনের পরীক্ষায় দেখিতেছি, প্রতিদিনের উপাসনার অমুভব করিতেছি, যে তোমার কৃপা ভিন্ন আমরা ধর্মরাজ্যের কোন তত্ত্ব জানিতে পারি না। এমন কি সরল প্রাণে ব্যাকুল হইয়া যে তোমাকে ডাকিব তাহা পর্যন্ত পারি না। তথাপি আমাদের কেমন হৃদয় যে কিছুতেই তোমার প্রতি নির্ভরশীল হইতে পারিতেছি না। আমরা যখনই ভাবি আজ আমাদের সব আয়োজন আছে, সুন্দর সংগীত করিবার লোক আছে, অনেক গুলি লোক একত্র হইয়াছি, আজ খুব সরস ভাবে তোমার পূজা করিতে পারিব, আজ প্রাণ খুলিয়া তোমার নাম কীর্তন করিয়া জীবন সাধক করিব। যখনই আমরা আমাদের বলের প্রতি, আরো-জনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তোমার পূজার প্রবৃত্ত হই, তখনই দেখি তোমার পূজার নানা বিঘ্ন উপস্থিত হইয়া আমাদের গর্ব চূর্ণ হইয়া যায়। যখনই নিজের বলের প্রতি নির্ভর করিয়া তোমার কার্যে যাই, তখনই দেখি কার্য করা হুরে থাকুক, তাহার পরিবর্তে ঘোরতর অনিষ্ট উপস্থাপন করিয়া ফেলি। প্রভু! আমরা প্রতিনিয়ত জীবনে ইহা অমুভব করিতেছি, তথাপি আমরা তোমার প্রতি সম্পূর্ণ রূপে নির্ভরশীল হইতে সক্ষম হইলাম না। দীনবন্ধু কবে আমাদের হৃদয় যুচিবে, কবে আমরা তোমাকেই সার জানিয়া তোমার বলকেই একমাত্র বল জানিয়া কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে সক্ষম হইব। প্রভু! আমাদের অজ্ঞানতা সহজে বাইতেছে না। আমরা আজও বুঝিলাম না লং বাহা, সাধুতা বাহা তাহা তোমা হইতে আগত হয়, বাহা কিছু ভাল কার্য সমাজে অপ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার মূলে তোমারই হস্ত বর্তমান রহিয়াছে। দরামার আর আমাদের মূখের ন্যায় নিজ বলের পৌরব করিতে দিও না। আমরা এখন হইতে যেন তোমারই বহিমা ঘোষণা করিতে পারি। তোমারই নামের জয় ঘোষণা করিতে সক্ষম হই। রাহুকের জয় ঘোষণা পৃথিবী অনেক দিন করিয়াছে। প্রভু! তাহার কল আর দেখিতে অবশিষ্ট নাই। এখন হইতে তুমি আমাদের প্রতি দেও

যেন তোমারই নামে আত্ম-সমর্পণ করিতে সক্ষম হই। তোমারই জয় ঘোষণা, দেহ পাত করিয়া অক্ষয় জীবন লাভ করিতে পারি।

আলোক বিজ্ঞানের একটা সহজ সত্য এই, যে আলোকের গতি সরলভাবে হইয়া থাকে। যদি আলোক বক্রভাবে গমন করিত, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে জগতের যে শৃঙ্খলা দেখিতেছি ইহার বিবম বিপর্যয় ঘটিত। এক স্থানে বসিয়াই লোকে পৃথিবীর সমস্ত বস্তু দর্শন করিতে সক্ষম হইত। আমরা আমাদের সারিতে যে অন্ধকার দেখি, তাহা আর সম্ভব হইত না। কারণ সূর্যের আলোককে চক্ষু আর বাধা দিয়া রাখিতে পারিত না। এমন কি অন্ধকার শব্দ একগুণে আর থাকিত না, সর্বত্র সকল সময়েই দিবালোক বর্তমান থাকিত। কোন বস্তু দর্শন করিবার জন্য আর ঘুরিয়া সেই বস্তুর নিকটবর্তী হইতে হইত না। আমরা যে এখন এক স্থানে বসিয়া সমস্ত দর্শন করিতে পারি না, আলোকের গতি মধ্যবর্তী বস্তু সকলে বাধা পাইয়া সরল ভাবে চক্ষুর উপর না পড়ায় তাহার একমাত্র কারণ। বাহিরের জগতে যেমন দেখিতেছি মধ্যবর্তী ব্যবধান না থাটিলে দর্শন ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না। কোন বস্তু হইতে তাহার প্রতিবিম্ব সরল ভাবে চক্ষুর প্রতি পড়িতে না পারিলে তাহার দর্শনজ্ঞান সম্ভবে না। অন্তর্জগতে—আধ্যাত্মিক জগতে ও কি এই নিয়ম খাটিতেছে না। আমরা অজ্ঞানতায় করিলে দেখিতে পাইব মানবাত্মা সরল এবং সম্মুখীন ভাবে ঈশ্বরের নিকট বাইতে না পারিলে, কখনই তাহার দর্শন লাভ করিতে পারে না, কখনই দৈত্যের জ্যোতি অমুভব করিতে পারে না। যে কোন ব্যবধান সম্মুখে থাকুক, তাহাতেই চক্ষুকে সেই দর্শন হইতে বঞ্চিত করে। নিজের অপরলতার ব্যবধানই হউক, অভিমানের ব্যবধানই হউক, কিবা পাপ প্রাণের ব্যবধান হউক, এসবসবই সম্পূর্ণরূপে তাহার সম্মুখীন হইবার পক্ষে বিঘ্ন উপস্থিত করে। একতঃ নিজের দোষেই আমরা ঈশ্বরের মধ্যে বহু প্রকার ব্যবধান জানিয়া ফেলি, তাহাতে আবার বাহির হইতেও অনেক ব্যবধান রাহুকের চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাখে। কোথাও ওর

ব্যবধান, কোথাও পাত্তের ব্যবধান, কোথাও অজ্ঞানভ্রান্ত পৌত্তলিকতার ব্যবধান মাহুকের দৃষ্টিকে ঈশ্বর হইতে দূরে নইয়া যায়। যে মাহুত্ব সত্বপদার্থী হইয়া মাহুকের দৃষ্টিকে প্রথর করিয়া দিবে, যে মাহুত্ব মাহুকের অজ্ঞানতা দূর করিয়া ধর্ম পথে চলিবার উপযুক্ত করিবে, এবং সকল ব্যবধান দূর করিয়া মাহুত্বকে ঈশ্বরের সম্মুখীন হইবার সহায়তা করিবে, সেই মাহুত্বই কিনা ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি বাইবার পথে প্রতিবন্ধক হইয়া পড়ে। আপনাকেই মধ্যস্থলে রাখিয়া ঈশ্বরের প্রতি মাহুকের দৃষ্টি বাইবার পথ বন্ধ করিয়া দেয়। তাহারাই এই প্রকারে আপনার দৃষ্টিকে মাহুকের প্রতি আবদ্ধ করিয়াছে, ধর্মভগতে তাঁহারা বড়ই দীন। তাহারাই বহু পরিশ্রম করে, কিন্তু কেন সেই পরিশ্রম করে তাহা বুঝিতে পারে না এবং যে কল লাভ করিবার জন্য খাটে তাহাও লাভ করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদের দৃষ্টি মাহুত্বকে অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরের দিকে বাইতে পারে না। অগতে এই দৃষ্টান্তের বাহ্যের অভাব নাই এবং ইহার যে কল তাহা ভোগ করিতেও ভগৎ বাসী অবশিষ্ট রাখে নাই। এত দেখিয়াও ইহার শিক্ষালাভ করিল না তাঁহাদের আর শিক্ষা কে দিবে। ব্রাহ্মগণ! তাহারাই অজ্ঞানতাব করিয়াছেন সরলভাবে, আবাবধানে, ঈশ্বরের প্রতি না তাকাইলে, তাঁহার দর্শন সম্ভব নয়, তাঁহার সাবধান হউন। বড় কঠিন সময় আসিয়াছে। আপনাদের দৃষ্টিকে যেন মধ্যবর্তীর আবরণ আবৃত না করে, তাহার জন্ত এখন হইতে সতর্ক হউন। দৃষ্টান্ত দেখিয়া, তাহারাই শিক্ষা করিতে পারে তাহারাই বাস্তবিক বুদ্ধিমান। যে দেশে আমরা জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহার জল বায়ু বড় ভাল নয়। এখানে বহু লোক মধ্যবর্তী হইয়া মাহুত্বকে অন্ধ করিয়াছে। এমন কি জড়ভ্রান্ত পথ্য মধ্যবর্তী হইতে ছাড়ে নাই। তাই বলিতেছি ব্রাহ্মগণ সাবধান হইবেন। এদেশে একেশ্বরবাদ নূতন নহে। অনেকবার এ দেশে একেশ্বরবাদ প্রচারিত হইয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সমস্তই প্রায় মধ্যবর্তীতার বা উপধর্মে পরিণত হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ এসময়ে আপনাদের কর্তব্যের গুরুত্ব অহুত্ব করুন। সামান্য জ্ঞানের ভাব প্রবণতা চরিতার্থ করিবার জন্য নিজে সেই ঈশ্বর দর্শন হইতে বঞ্চিত হইবেন না এবং পরকেও বঞ্চিত করিবেন না। এ দেশের দুর্ভাগ্য বজনির যে অবসান হইল বলিয়া মনে করিতেছি, তাহার আর প্রতিবন্ধকতা করিবেন না। সাক্ষাতভাবে ঈশ্বরের নিকট না গেলে কাহারও পরিচয় নাই—সে হ্রস্ব দর্শন লাভের সম্ভাবনা নাই। এ সময় সকলে এই কথা মনে রাখিয়া কার্য করিবেন ইহাই একান্ত অনুরোধ।

জ্ঞান ও জ্ঞানীন্দ্র।

মাতোৎসব উপলক্ষে প্রীযুক্ত বাবু সৌভানাথ দত্ত কর্তৃক
পঠিত বক্তৃতা :—

আমাদের অধ্যাকার আলোচ্য বিষয় জ্ঞান ও জ্ঞানীন্দ্র।

জ্ঞান নানাবিধ—নানা বিষয়ক, যথা ঈশ্বর সত্যজ্ঞান,

মানবাত্মা সত্যজ্ঞান, ভৌতিক জগৎ সত্যজ্ঞান, সমাজ সত্যজ্ঞান ইত্যাদি। সমুদায়ের আলোচনা করা একই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, ঈশ্বর সত্যজ্ঞান, ধর্ম সত্যজ্ঞান এবং যে সকল জ্ঞান পাখা ইহার সচিত্র ঘনিষ্ঠভাবে সত্যজ্ঞানের বিষয় আলোচনাই আমাদের অধ্যাকার উদ্দেশ্য। সুতরাং এই প্রবন্ধে জ্ঞান বলিলেই ঈশ্বর বিষয়ক, ধর্ম বিষয়ক জ্ঞান বুঝিতে হইবে। আলোচ্য বিষয়টিকে নিম্ন লিখিত কয়টি বিভাগে বিভক্ত করা যাক :—(১) জ্ঞান কি? (২) জ্ঞানের আবশ্যতা, (৩) জ্ঞানের অধিকৃতভূমি, (৪) জ্ঞানের সাধন। (৫) জ্ঞানী জীবনের আখ্যায়িকা।

সঙ্গীর্ণ হৃদয়, অশিক্ষিত ধর্ম যাজক ও ধার্মিকগণ চিরকালই জ্ঞানকে অবজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে। ইহারাই জ্ঞানের আবশ্যকতা স্বীকার করেন, তাঁহাদের মধ্যেও অধিকাংশ লোকই ইহাকে ধর্ম অগতের লভ্য সামগ্রী সমূহের মধ্যে অতি নিম্ন স্থানভুক্ত বলিয়া মনে করেন। ‘সামঞ্জসীভূত উন্নতি’ বাদী মুশিক্ষিত ব্রাহ্মের নিকটেও জ্ঞানের বিশেষ আদর দেখা যায় না। তিনি ইহাকে অবজ্ঞা না করিতে পারেন, অনাদর না করিতে পারেন, কিন্তু তিনিও ইহাকে ঈশ্বরের গৃহের বহির্ভাগবাসী বলিয়াই মনে করেন। অস্তঃপুরে ইহার অধিকার আছে; আশ্রয় সেখানে ইহার কোন পরয়োজন আছে, চাহা তিনিও বড় স্বীকার করেন না। বাস্তবিক কি তাহাই? বাস্তবিক কি জ্ঞান কেবল বাহিরেরই বস্তু? যথা স্থানে এই প্রশ্নের মীমাংসা করিব। এখন উপরোক্ত বিভাগগুলিতে আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া যাক।

(১ম) জ্ঞান কি? জ্ঞান অর্থ জ্ঞানী—ধর্ম বিষয়ক প্রকৃতভূত জ্ঞাত হওয়া। ধর্ম কি? ঈশ্বর ও মানবাত্মার পরস্পর সত্যজ্ঞানিত যে কর্তব্য তাহার নাম ধর্ম। সুতরাং আমাদের আলোচ্য জ্ঞান কি? না ঈশ্বর, ঈশ্বরের সচিত্র মানবাত্মার সত্য এবং এই সত্যজ্ঞানিত যে কর্তব্য তদ্বিষয়ক প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাত হওয়া। এই গেল জ্ঞানের সংজ্ঞা; এতৎ সত্যকে আর অধিক বলা নিম্প্রয়োজন। এই জ্ঞান লাভ করিতে গেলে আর কি কি বিষয়ক জ্ঞান লাভ করা আবশ্যক, কি কি প্রশ্নের মীমাংসা করা আবশ্যক, জ্ঞানের “অধিকৃত ভূমি” নামক বিভাগে এই সমুদায়ের আলোচনা করা বাইবে। এখন ২য় বিভাগে আসা যাক। এই যে ধর্ম বিষয়ক জ্ঞান—ইহার আবশ্যকতা বিষয়ে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়, অথচ এতদ্বিষয়ে পরিষ্কার বোধ না থাকাই চতুর্দিকস্থ অজ্ঞানাত্মকার ও মানসিক (intellectual) জড়তার একটা প্রধান কারণ, সুতরাং এই বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। যিনি উপাসা, যিনি প্রোপা তাঁহাকেই যদি না জানিলাম, তাঁহার প্রতি কর্তব্য কি যদি না জানিলাম, তবে আর ধর্ম কি রূপে সম্ভব। যে তাঁহাকে জানে না, তাঁহার প্রতি কর্তব্য কি জানে না, তাহার আবার ধর্ম কি? তবে প্রশ্ন হইতে পারে ধর্মের পক্ষে জ্ঞান কতকটা আবশ্যক বটে, কিন্তু অধিক না হইলেও তো চলে, অপেক্ষাকৃত অজ্ঞানাত্মক, হৃৎকায় পর, তাহারাই তাহাদের মধ্যে কি ধর্মভাব নাই, ধর্ম জীবন নই?

হী আছে। কিন্তু তাল সমুচিত জ্ঞানের অভাবে অসম্পূর্ণ ও বিকৃত। যতটুকু জ্ঞান ততবেগীই ভাব, ততপযোগীই জীবন, ততপেক্ষা এক ভিলও অধিক নহে। বাহ্যিক মনো-বিজ্ঞানের কিঞ্চিদ্রাভ ও আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই জ্ঞানের জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা এই তিনটি মূল শক্তি লইয়া আত্মা গঠিত; এই শক্তিজন্মের পরস্পরের মধ্যে একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে একটীর অভাবে আর একটী থাকিতে পারে না ও কার্যকারী হইতে পারে না; কেবল তাহাই নহে, একটীকে ছাড়িয়া আর একটীকে ভাবিতেও পারা যায় না। জ্ঞান বাতীত ভাব অসম্ভব, ভাব বাতীত ইচ্ছা ও কার্য অসম্ভব। একটী বস্তুকে না জানিলে তৎসম্বন্ধে জ্ঞানের কোন ভাব জন্মিতে পারে না, আর উহার সম্বন্ধে জ্ঞানের কোন না কোন জ্ঞান না জন্মিলে তৎসম্বন্ধে কোন কার্য করা বাইতে পারে না। ভাব শূন্য জ্ঞান ও ইচ্ছা শূন্য ভাব করণা করা বাইতে পারে, কিন্তু জ্ঞান শূন্য ভাব ও ভাব শূন্য ইচ্ছা অভাবনীয়; কারণ বাতীত কার্য যেমন অসম্ভব, জ্ঞান বাতীত ভাব ও ভাব বাতীত ইচ্ছাও তেমনি অসম্ভব। সুতরাং স্পষ্ট দেখা বাইতেছে জ্ঞান সমুদায় মানসিক ক্রিয়ার মূল শক্তি, জ্ঞান বাতীত অন্যান্য মানসিক ক্রিয়া অসম্ভব। এবং ইচ্ছাও স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে যেখানে যত ভাব সেখানে সেই ভাবের কারণরূপী জ্ঞানও সেই পরিমাণে বর্তমান আছে। অস্বাভাবিক শিক্ষা ও সাধনে জ্ঞানের প্রাকৃতিক ভাব শক্তি হ্রাস হইয়া যায়, সুতরাং যেখানে জ্ঞানের আধিক্য সেখানেও ভাবের অল্পতা অসম্ভব নহে, কিন্তু আত্মার প্রকৃতিস্থ অবস্থায় জ্ঞান ও ভাবের পরিমাণে সামঞ্জস্য থাকিবে সন্দেহ নাই। সেই অবস্থায় যত জ্ঞান তত ভাব, জ্ঞানের আধিক্য ভাবের আধিক্য, জ্ঞানের অল্পতার ভাবের অল্পতা। একটী সূক্ষ্ম বস্তুকে যত স্পষ্ট রূপে দেখা যায়, উহার গুণের বিবরণ যতই অধিক আলোচনা করা যায় জ্ঞান ততই উহার প্রতি অধিকতর আসক্ত হয়। সুতরাং দেখা বাইতেছে অপেক্ষাকৃত অজ্ঞানবস্থায় ও ধর্মভাব ও ধর্মজীবন সম্ভব বটে। কিন্তু সে ভাব ও জীবন তাহার কারণ-রূপী ক্ষুদ্র জ্ঞানেরই উপযোগী তাহা অপেক্ষা অধিক নহে পূর্ণতাবাসী অসভ্য প্রকৃতিরোপাসকের নীরস ও উশৃঙ্খল জীবনে ও উপাসনাশীল মূলভা ব্রাহ্মের প্রেম পবিত্রতাপূর্ণ জীবনে যে প্রভেদ তাহার কারণ কি? ধর্মবিবরণ জ্ঞানের তারতম্যই উহার প্রধান এবং প্রায় একমাত্র কারণ। কুসংস্কারাপন্ন প্রতিমা উপাসকও ভাবে গদগদ প্রাণ হয় এবং বিভ্রত চরিত্র হয় ইহা সত্য, কিন্তু তার কারণ এই যে সে ঈশ্বর-স্বরূপের কিয়ৎংশ জানিতে পারিয়াছে, সুতরাং ততপযোগী ভাবের ও অধিকারী হইয়াছে, কিন্তু ইহা ও সত্য যে অনন্ত দেবতার উপাসকের জ্ঞানালোকিত গভীর জ্ঞানের ভাবরাশী ও উন্নতির অনন্ত আকাশে উদ্ভীয়মান জীবনের সচিত্র পৌত্তলিকের ক্ষুদ্র ভাব কথা ও সীমাবদ্ধ জীবনের বর্ণমর্ত প্রভেদ। উচ্চতর বিকৃতত গণকে গভীর ভাবতরঙ্গে নিমগ্ন হইতে এবং পবিত্রতার অত্যাচ্ছ লিখরে আরোহণ করিতে

দেখা গিয়াছে সন্দেহ নাই; ইহার কারণ এই যে তাঁহার বিষ্ণু, কৃষ্ণ এই সকল নামেই অনন্তের দেখা পাইয়াছিলেন; কিন্তু অপর দিকে দেখা গিয়াছে তাহারাই আবার বিভ্রত ঈশ্বর জ্ঞানের অভাবে, সাকার বাদ ও অবতার বাদের অভাবে নানা প্রকার কুচ্ছ সাধনে শরীর মনকে ক্রেশ দিয়া-ছেন এবং মাহুতরূপী উপাস্য দেবতার দূর্বত কার্য সমুদয়ের সমর্থন করিতে গিয়া জ্ঞানমনকে লব্ধচিত্র ও কলুষিত করিয়া-ছেন, এবং তাহাদেরই অশিক্ষিত অজ্ঞান অহুচর্য্যগণ ইহাদের উচ্চ ভাবের অধিকারী হইতে না পারিয়া ধর্মের নামে অপ-বিত্রতার নিম্নতম প্রদেশে নিমগ্ন হইয়াছে, এই সমুদায়ের বিশেষ উল্লেখ নিম্নরূপে; এই সমুদায় কে না জানে? যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় বিভ্রত জ্ঞানের অভাবে যে প্রভূত অনিষ্ট ঘটয়াছে ও ঘটতেছে তাহার অগণ্য দৃষ্টান্ত চক্ষুর সম্মুখে আনিয়া জ্ঞানকে বাধিত করে। ইহারই অভাবে বৈষ্ণব বামাচারী ও কাথলিক মতদলের কলঙ্ক স্রোত মানব সমাজকে কলুষিত করিয়াছে। ইহারই অভাবে মাহুত পরস্পরের সহিত পবিত্র সম্বন্ধ বিস্মৃত হইয়া পরস্পরের উপর অত্যাচার ও আধিপত্য করিয়াছে। নরবলি সতিহাষ, শিশুবধ প্রভৃতি বিভৎস কার্যের কারণ ইহাই, অধিক কি সমুদায় সামাজিক ও রাজনৈতিক কুপ্রথা ও অত্যাচারের প্রধান কারণ ইহাই। যে ব্যক্তি যে আতি অনন্ত জ্ঞান প্রেম ও পুণ্যময় ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক উপাসনা শিখিয়াছে, তাহার আর ভয় কি? আর যে ব্যক্তি বা জ্ঞতি ইহা হইতে বঞ্চিত তাহার মুখের কি আশা; উন্নতির কি আশা? কি স্থানে তাহার জ্ঞানকে তৃপ্ত করিবে, কি বলে তাহার উন্নতি হইবে? অজ্ঞানতা অন্ধকার দূর হউক, বিভ্রত ধর্মজ্ঞান সর্বত্র প্রচারিত হউক পৃথিবীর সমুদায় হৃৎকের মূলে কুঠার পড়িবে।

কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করা বাইতে পারে, আমরা—ব্রাহ্মণ্য বাহারা অনন্ত ঈশ্বরকে জানিয়াছি, তাঁহার প্রতি আমাদের কর্তব্য কি তাহাও জানিয়াছি, ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক উপাসনা, মানবের প্রতি সার্বভৌমিক মৈত্রী, তাহাও জানিয়াছি, তাহা-দের আর অধিক জ্ঞানের প্রয়োজন কি? এই প্রশ্নের চুটী উত্তর; প্রথমতঃ প্রত্যেক জ্ঞানভিম্বানী ব্রাহ্ম নামধারী ব্যক্তিকে যে ব্রহ্মকে জানিয়াছেন, জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা নহে। ব্রাহ্ম ভ্রাতঃ ব্রাহ্মিকা ভগ্নি! অগ্রে এই কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দাও দেখি তাহা হইলে বুঝি তুমি ব্রহ্মকে জানিয়াছ কি না? প্রথমতঃ, তুমি যে পৌত্তলিকতা ছাড়িয়া চিৎসর ব্রহ্মের আধ্যাত্মিক উপাসনা অবলম্বন করি-য়াছ, জিজ্ঞাসা করি পৌত্তলিকতা হইতে তোমার উপসনার শ্রেষ্ঠতা তুমি বুঝিয়াছ কি না? এক জন ভ্রাতাছ ভ্রাতা কি ভগ্নিকে তাহা বুঝাইয়া দিতে পার কি না? যদি না বুঝিয়া থাক, যদি না বুঝাইতে পার, তবে জানিও তুমি বাস্তবিক ব্রহ্মকে জান না; তোমার ভ্রাতা ভ্রাতা ও ভগ্নি অপেক্ষা তুমি জ্ঞান বিষয়ে কিছুমাত্র শ্রেষ্ঠ নহ; সে যেমন কুসংস্কারাপন্ন অজ্ঞানত্ব তুমিও তদপেক্ষ কুসংস্কারাপন্ন ও

অজ্ঞানত্ব : সে যেমন না বুঝিয়া স্থজিয়া বেদে বিশ্বাস করে, তুমিও তেমনি না বুঝিয়া স্থজিয়া তোমার ব্রাহ্মনেতা ও উপদেষ্টাকে বিশ্বাস কর ; তোমার বিশ্বাসকে তাহার বিশ্বাসাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলিবার তোমার কোন অধিকার নাই। দ্বিতীয়তঃ জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মিকা, তোমার অবলম্বিত ধর্মমত সমূহে, তোমার উপাস্য দেবতার অস্তিত্বে তাঁহার স্বরূপে, তাঁহার উপাসনা ও সেবা সম্বন্ধীয় কোন বিষয়ে তোমার কখনও সন্দেহ হয় কি না ? তোমার নিজের হৃদয়োচ্ছ্বাসই হউক, আর সন্দেহবাদীদিগের বুদ্ধি তর্ক অনিত্যই হউক, কোন প্রকার সন্দেহ তোমার বিশ্বাসকে কখনও আচ্ছন্ন করে কি না ? যদি করে, তবে জানিও তোমার ব্রাহ্মজ্ঞান লাভ হয় নাই ; তোমার এই যে সংশয়হীনবুদ্ধি বিশ্বাস ইহা প্রকৃত বিশ্বাস নহে, ইহার উপর স্থায়ী শ্রুতিন ধর্মজীবন পট্টক হইতে পারেনা। তুমি কি মনে করিতেছ ভক্তির সাধনে অগ্রসর হইলে এই সন্দেহ প্রবণতা দূর হইয়া যাইবে ? ইহার মত ভ্রম আর নাই। ব্রাহ্ম বিশ্বাস লইয়া কি কখনো ভক্তিতে উন্নত হওয়া সম্ভব ? যদি কেহ বলেন সম্ভব, জানিও সে উন্নতি প্রকৃত উন্নতি নহে। সে ভক্তিতে উন্নতি নহে। সে কল্পনার রাজ্যে উন্নতি ভাবুকতার রাজ্যে উন্নতি। ভক্তিতে উন্নত হইলে বিশ্বাসের অসম্পূর্ণতা চলিয়া যাইবে, বিশ্বাস সন্দেহমুক্ত হইবে, ইহা মনে করা যাহা, গৃহ শ্রুতিন হইলে কোমল ভিত্তি কঠিন হইবে, সাগরতীরস্থিত বালুকাময়ী ভিত্তি পর্বততুল্য হইবে ইহা মনে করাও তাগাই। জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা, জ্ঞানের সন্দেহ কেবল জ্ঞানালোচনাতেই দূর করিতে পারে, অন্য উপায়ে তাহা দূর করা অসম্ভব। অতএব ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মিকা, অসম্পূর্ণ জ্ঞানলইয়া নিশ্চিন্ত থাকিওনা। সন্দেহমুক্ত বিশ্বাস লইয়া মনে করিওনা স্বর্গীয় রত্নের অধিকারী হইয়াছ। তোমার অবলম্বিত ধর্মমতগুলিকে পরিকাররূপে বুঝিতে চেষ্টা কর। সংযুক্তি দ্বারা সলল কর, বস্তু প্রকার সন্দেহ হইতে পারে সমুদয় সন্দেহের আশঙ্কা হইতে মুক্ত কর। মেঘ ও কুয়াশার রাজ্যে পরিভ্রমণ করিয়া পরিকার সূর্যালোকে এস, তাহা হইলে বুঝিব ব্রাহ্মজ্ঞান তোমার হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা হইলে বুঝিব, ভক্তির পথে, শ্রদ্ধার পথে, অগ্রসর হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছ।

উপরোক্ত প্রশ্নের দ্বিতীয় উত্তর এই—এতদূর যিনি আসিয়াছেন, ধর্মের মূলসত্যগুলি যিনি জ্ঞান করিয়াছেন, তিনিও ব্রাহ্মজ্ঞানের কণামাত্র লাভ করিয়াছেন, তিনিও জ্ঞানরূপ মহাসাগরের তীরবর্তী কয়েকটি উপলব্ধি মাত্র সংগ্রহ করিয়াছেন অনন্ত জ্ঞানের আকর তাঁহার সমুখে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। ইহজীবনের কয়েক বৎসরে এই অসংখ্য রত্নরাশী সংগ্রহ করা দূরে থাক, কোটি কোটি বৎসরেও তাহা নিঃশেষ হওরা সম্ভব নহে—অনন্ত জীবন আমাদিগকে এই জ্ঞানরাশী সংগ্রহ করিতে হইবে। অতএব বলিওনা ব্রাহ্ম তোমার জ্ঞানোপার্জন শেষ হইয়াছে। তুমি জ্ঞান গৃহের দ্বারদেশে আসিয়াছ, গৃহের অভ্যন্তরে অসংখ্য বস্তু

রহিয়াছে বাহ্যদের বিষয় তোমাকে অহুত্বদান করিতে হইবে, জানিতে হইবে। সেই সকল বস্তু কি যথা স্থানে তাহা কিরূপ পরিমাণে প্রকটন করিতে চেষ্টা করিব।

এই বিভাগের উপসংহারে একটি কথা—জ্ঞানের আবশ্যিকতা, উপকারিতা দেখান হইল ? জ্ঞানের অনিষ্টকারিতা কি দেখিতে হইবে ? আমি বলি জ্ঞানের অনিষ্টকারিতা কিছুই নাই ? কোন আধ্যাত্মিক অতি জ্ঞানালোচনার নাকি মাহুবকে শুক নীরস করে ? এই কথা মিথ্যা কথা—জ্ঞান মাহুবকে শুক করেনা, ভক্তিহীনতা মাহুবকে শুক করে, অনেক জ্ঞানীকে যে শুক নীরস দেখা যায়, জ্ঞানের আলোচনা তাহার কারণ নহে—ভক্তিহীনতাই তাহার কারণ।

ক্রমশঃ।

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

পার্কারের পিতা ও মাতা উভয়েই ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টান ছিলেন। ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে তাঁহার ধর্মশিক্ষা হইয়াছিল বলিয়া, প্রথম হইতেই তাঁহার ধর্ম সম্বন্ধীয় মত সকল অন্যান্য খ্রীষ্টানদিগের অপেক্ষা বহুল পরিমাণে উদার ও বিস্তৃত ছিল।

ইউনিটেরিয়ান ঐর্ষধর্ম কি ? অন্যান্য খ্রীষ্টানদিগের সহিত ধর্মমত সম্বন্ধে এই সম্প্রদায়ের প্রভেদ কি ? বাহ্যরা ঐর্ষকে ঈশ্বরবতার ও পাপীর পরিভ্রাতা বলিয়া বিশ্বাস করেন, সচরাচর তাহারাই খ্রীষ্টান বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। ইউনিটেরিয়ানগণ অবতার বাদ স্বীকার করেন না ; পিতা, পুত্র ও পুণ্ডিত্য এই তিন ঈশ্বরের মত তাহারাই বুদ্ধি ও বাইবেল—বিরুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। ইহাই প্রধান প্রভেদ। অন্যান্য বিষয়ে প্রভেদ নিক্রমণ করা কঠিন ; কেন না ইউনিটেরিয়ানদিগের পরস্পরের মধ্যেই এক্ষণে অতি গুরুতর মতভেদ দৃষ্ট হয়।

পার্কারের পূর্বে ইউনিটেরিয়ানগণ ঐর্ষকে ঈশ্বর-প্রেরিত অদ্রাস্ত নেতা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। মুসলমানেরা মহম্মদকে যে ভাবে দেখেন, ইউনিটেরিয়ানেরা ঐর্ষকেও সেই ভাবে দেখিতেন। কেবল তাহাই নহে, বাইবেল প্রত্যেক তাঁহার অদ্রাস্ত ধর্মশাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু পার্কারের সময় হইতে পরিবর্তন আরম্ভ হইল ; তিনিই সেই পরিবর্তনের একমাত্র অথবা প্রধান কারণ। এক্ষণে উন্নতি শ্রোত এতদূর প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে যে, ঐর্ষখনকার উন্নত শ্রেণীর ইউনিটেরিয়ানদিগের ধর্মমতের সহিত বিস্তৃত ব্রাহ্মধর্মের কিছুই প্রভেদ নাই।

পার্কার ঐর্ষধর্মের কুসংস্কার বিনাশ ও বিগড় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহার বহুগণ ভয় করিতে লাগিলেন যে, চতুর্দিক হইতে কুসংস্কারাচ্ছ খ্রীষ্টানগণ তাঁহার প্রতি ভয়ঙ্কর অভিযাচার আরম্ভ করিবে। এই আশঙ্কায় কোন কোন সদাশয় ব্যক্তি পার্কারকে তাঁহার অবলম্বিত কার্য হইতে প্রতিবিরুদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

পার্কীরের বজুগণের দৃষ্টি তাঁহার উপর নিষেধরূপে পতিত হইল। কেহ বা সহ্যহুত্বিত প্রকাশ করিয়া, কেহবা টুংস'ত দিয়া, এবং কেহবা এত কটকটময় পথে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া তাঁহাকে পলা লিখিতে লাগিলেন। তুইখানি পনের উত্তরে এ সম্বন্ধে তিনি বাচা লিখিয়াছিলেন। আমরা নিত্রে তাঁহার মর্ধ্যাহুবাণ দিলাম।

“আমি ভয়সা করি, আমার এমন সাক্ষ্য আছে যে কলা কল বাহাই কেন হইক না, আমি সর্বদা সত্য বলিতে পারি আমার বোধহয়, কোন মত বা কার্যের কলাকল বিষয়ে বহুদূর চিন্তাকর্য আবশ্যক, লোকে তদন্তপুঙ্ক অনেক অধিক ভাবিয়া থাকে। যদি স্তির হয় যে, কোন মত সত্য, অথবা কোন কার্য, উচিত, তাহা হইলে তাঁহার কলাকল কি হইবে সে বিচার করিবার তোমার আমার অধিকার কি? কলাকল ঈশ্বরের হস্তে, মানুষের হস্তে নহে। স্বর্ঘ্যোদয় বা জোয়ার তাঁটার উপর যেমন মানুষের কোন হাত নাই, কর্তব্য ও সত্য পালনের কলাকলের বিচার করিবারও সেইরূপ কোন অধিকার নাই। ‘লোকে গালিলিওকে বলিয়া-ছিল, তোমার বৈজ্ঞানিক মত সত্য হইতে পারে, কিন্তু ভাবিয়া দেখ, সে মত কেঁচার করিলে কি কল হইবে।’ সত্তবত্ত: জানী গালিলিও উত্তর করিয়াছিলেন, ‘আমি কলাকলের উপর তত্তক্ষেপ করিবনা। সত্য বলা ও কর্তব্য পালন করাই আমার কার্য; পরমেশ্বরের হস্তে কলাকলের ভার।’ সতর্ক হইবার জন্য আপনি যে পরামর্শ দিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আপনাকে সর্কাক্ষরপে ধন্যবাদ করিতেছি। কিন্তু আপনি ভাবিবেন না যে, প্রচলিত ধর্ম্মের বিকৃদ্ধে মত সকল প্রচার করিয়া অগতে অগ্রিকাণ্ড উপস্থিত কহিতে আমি ইচ্ছা করি। কোন কোন অলবয়স্ক যুবক তাহাদের মনের অপরিণত ভাবসকল প্রচার করিয়া তাহাদের নিজের ও সাধারণের যে প্রকার অনিষ্ট উৎপাদন করে, আমার অবস্থা সে প্রকার নহে। সচরাচর লোকে বাহাকে বিবেচনা করিয়া চলা বলে তাহা অতি হীন ধর্ম্ম। উহার জন্য লোক আপনায় কার্যের মন্ব ও চিন্তার দেবভাব বিসর্জন দিয়া নীচ স্বার্থের অধেষণ করে। কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম্মসম্বন্ধে যে বিবেচনা তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ; উহার কারণ দেখিয়া কল সম্বন্ধে ভঁনিবাকৃষ্টি এবং যখন সেই কল উপস্থিত হইবে, তখন তাহা বহন করিবার জন্য পূর্ব হইতে প্রস্তুত হওয়া সকলই মজলের জন্য, এত সম্পূর্ণ বিশ্বাস, হুংগ কঠোর মধো আমার একমাত্র শাস্ত্রনা। এমন একদিন আসিবে, যে দিন এই সকল কঠোর সর্কোৎকৃষ্ট কল আমি প্রাপ্ত হইব; এবং হুংগ কঠোর জন্য আক্ষেপ করা যে কি নিকোঁধের কার্য তখন তাহা বৃদ্ধিতে পারিব। মজুযা মাজকেই অনেক বিষয়ে অকৃতকার্য হইয়া হুংগ করিতে হয়; আমাদের অনেক ক্রিয় সংকল্প কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা করিলাম বিফল হইয়া যায়; কিন্তু যখন ক্রমে ক্রমে যেষ পরিণা যায়, তখন আমরা দেখিতে পাই যে সে সকল বিষয়ে কৃতকার্য হইলে অধিকতর অনিষ্ট হইত। সকল স্থলেই এই প্রকার। পুরাকালের একজন জানী বলিয়া

ছিলেন, ‘‘পরমেশ্বর যেন আমাদের সর্কোৎকৃষ্ট প্রার্থনা অগ্রাহ্য করেন।’’ পূর্ণ অমঙ্গল কিছুই নাই; এবং সর্কোৎকৃষ্টময় বেষ্রপ সমুদয় বাপার একমত্রে দেখিতেছেন তাঁহার নিচট অমঙ্গলের চিত্রমাত্র নাই। সকল হুংগ কঠোর মধো এই বিশ্বাসই আমার একমাত্র শাস্ত্রনা। আমি সেই জন্য প্রাচীন কবি চেন্নি দুয়ের ন্যায় বলিতে পারি, ‘‘প্রভো! আমাকে ধূলির মধো গভীররূপে মিশ্রিত করিয়া দেও, তাহা হইলেই তুমি আমাকে ন্যায়বানদিগের সচিত্র উঠাইতে পারিবে।’’

আধ্যাত্মিক সতীত্ব ।

গভীর আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম সাধনের সঙ্গে সঙ্গে জন্মের কতিপয় অভিন্ন স্বর্থ ও হুংগ, আশা ও নিরাশার উপর হয়; শুভ নীতিবাদী এবং সংসারের প্রচলিত গভীরতা শূন্য চলন সই ধর্ম্মের নিকটে তেই সমুদায় সম্পূর্ণ অপরিচিত। বিবেক যতই কোমল হইতে থাকে, কর্তব্যের ভূমি যতই বিস্তৃত হইতে থাকে, ততই নব নব পাপ ও পুণ্য বাচানিগকে পূর্বে পাপ পুণ্য বলিয়া বোধ হইতেনা—অন্তর্দৃষ্টির সমুদে প্রকাশিত হইয়া জন্মের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত করে। এই নব পরিচিত পুণ্য সমুদয়ের মধো একটিকে উৎকৃষ্টতর নামের অভাবে—আধ্যাত্মিক সতীত্ব বলা বাইতে পারে। উহার প্রকৃতি কি ক্রমে আত্মা উহার দর্শন পায়, উহার সাধন প্রণালী কি, এই বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিব।

যতদিন আত্মা ঈশ্বরকে কেবল জগতের সৃষ্টি ও পালন কর্ত্তা বলিয়া পূজা করে, যতদিন তাঁহার সহিত কোন ব্যক্তিগত সম্বন্ধ অনুভব করিতে না পারে, ততদিন ধর্ম্ম গভীরতা-শূন্য ও শুভ থাকে; ততদিন টহাতে সংগ্রাম থাকেনা। স্বর্থ হুংগ থাকেনা। যখনই আত্মা ঈশ্বরের সহিত নিকটতর সম্বন্ধ অনুভব করে—যখন বৃদ্ধিতে প'রে তিনি কেবল জগতের ঈশ্বর নহেন আমার নিজেরও ঈশ্বর, তিনি কেবল সাধারণভাবে নহে বিশেষভাবে আমাকে দেখিতেছেন, বিশেষভাবে আমাকে বৃত্ত করিতেছেন—আত্মা যখনই ইচ্ছা অনুভব করে, তখন হইতেই তাঁহাকে কোন একটা স্মৃষ্টি নামে আহ্বান করিতে আরম্ভ করে। এই ভাব হইতেই ঈশ্বর পিতা, মাতা, বজু, প্রভু, নাথ এবং অপরাপর অসংখ্য মধুর নামে অভিহিত হইয়াছেন। ঈশ্বরের সহিত আমাদের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ সংক্ষেপে তিনটি কথায় প্রকাশ করা বাইতে পারে, যথা তিনি পিতা তিনি প্রভু, তিনি নাথ। আধ্যাত্মিক সাধনের পক্ষে এই সম্বন্ধত্রয়ের যে কোন একটা যথেষ্ট বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, এবং সাধকদিগের প্রিয় নামরূপে গণ্য হইয়াছে কিন্তু আমাদের বোধহয়, যে আত্মা ঈশ্বরের সহিত যে গভীর ও সূক্ষ্ম যোগে সংযুক্ত হইতে সক্ষম, এবং যে যোগের জন্য ইচ্ছা পিপাসিত হয়, এই নম্রজন্মের কোন একটা বত্বভাবে সেই যোগ সম্বন্ধ সম্যকরূপে প্রকাশ করিতে পারেনা। ‘‘পিতা’’ বলিলে একদিকে ঈশ্বরের পিতৃ-স্নেহ ও

এক জন চিকিৎসক সেই পীড়িত ব্যক্তির প্রাণ রক্ষার মানসে নিজ প্রাণভর গুণনা না করিয়া চিকিৎসা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন; এই উক্ত ব্যক্তির মধ্যে কোন ব্যক্তিকে আমরা অধিক প্রজ্ঞা ভাষন মনে করি। তাহার মন না আবিচারিতভাবে উত্তর দিবে যে দ্বিতীয় ব্যক্তি আমাদের সমধিক প্রজ্ঞার পাত্র? তবেই দেখুন আমাদের বিবেক স্ভাবতঃ পর স্মৃতির জন্য নিজ স্মৃতিশীল ভাগ কবাকে প্রেই বলিয়া থাকে। এই সকল কারণে চার্কিকনিগের মতকে অতি ভ্রান্ত ও ভুলিত মনে হয়।

ইহার পর দেখা যাউক—দ্বিতীয় মতটি কি পক্ষার? ইহা করাশীদেশীয় পণ্ডিত অগস্ত্য কোমর প্রধানভাবে পণ্ডিত করিয়াছিলেন। মতটি এই—আমরা আতি অপরের জন্য, যে দ্বন্দ্ব হইতে এই মতটি উদ্ভূত হইয়াছিল সে দ্বন্দ্বকে অগণ্য ধন্যবাদ করি। কিন্তু ঈশ্বরকে পরিহাস্য করিলে এই মতের কোন তাৎপর্য্য দেখিতে পাষ্ট না। ইহারা বিশ্বাস করেন যে এই জগতের এক জন নিরুদ্বা আছেন এবং জগতের কল্যাণ তাঁহার শুভ ইচ্ছার অনুরূপ। তাঁহাদের পক্ষে সেই ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছা মিলিয়া জগতের কল্যাণ সাধন করা স্বাভাবিক এবং দেহরূপ কাণ্ডের যুক্তি আছে। কিন্তু নাস্তিক য পর স্মৃতির জন্য চীৎকার দিবেন, কেন দিবেন। তাঁহার বাধা কী? কোথায়? যাহার বাধা নাই তাহা কর্তব্য শ্রেয়ীণ্য নহে? আত্মিক বলি—জগতের সৃষ্ট ঈশ্বরের অনুরূপ স্মৃতির জন্মসংবে চলিতে আমি ন্যায্য। নাস্তিক কি বলিবে? তাঁহাকে হয় বলিতে হইবে যে জগতের অসুখ উৎপাদন করিলে তাহাকেই মধো ভোমার নিজেব অসুখ নিতর স্মৃতিঃ তুমি জগতের সৃষ্টাধেবণে বাধা অথবা তাঁহাকে বলিতে হইবে যে জগতের অসুখ উৎপাদন করিলে, তুমি ভোমার বিরাগ উৎপাদন করিবে, ভোমার জীবন ধারণ হইবে লোকে ভোমাকে যত্ননা দিবে। তবে দেখা ঈশ্বরকে পরিহাস্য করিয়া ইহারা প্রকীর্ত্তি নীতির ভিত্তি স্থাপন করিতে যান, তাঁহাদিগকে হয় স্মৃতির দোহাটী না হয় ভয়ের দোহাটী দিতে হয়। নীতির এই ভিত্তি যে নিকট তাহা কে না স্বীকার করিবেন?

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ভোমরা য ঈশ্বরোপাসক ভোমাদেরও নীতির ঐ উভয় দোষ পছন্দ করিয়াছে। ভোমাদেরও মনে অগের দোষ ও নরকের ভয় থাকে। ভোমরাও ধর্মপ্রচার করিতে গিয়া স্মৃতি ও ভয়ের দোহাটী দিয়া থাকে। আমরা বলি প্রেমের রাজ্যে স্মৃতি ও নরক নাই। ঈশ্বরপ্রেমিক ব্যক্তি যখন ধর্মপথে চলেন তখন স্মৃতির দোহাটী চলেন না—কিন্তু নরকের ভয়ে পাপ পথ হইতে নিবৃত্ত হন না। পুণ্য তাঁহার নিকট এই জন্ত প্রার্থনীয় যে পুণ্য তাঁহার প্রেমময়ের স্মরণ ও তাঁহার ইচ্ছা স্মরণ,—পাপ এই জন্য তাঁহার পরিত্রণীয়, যে পাপ সেই প্রেমময়ের ইচ্ছা বিরুদ্ধ। প্রেমিকের নিকট ঈশ্বরের সহস্রসই পূর্ণ এবং তাঁহার বিচ্ছেদই নরক।

তাহার উত্তর পাণ্ডীন হিন্দুগণ দিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন যে আমরা এই জগতে আতি কর্মকল কোণের জন্য ইহারা পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিতেন এবং বলিতেন যে মানব পূর্ণ জন্মে স্মৃতি বা স্মৃতির ফলভোগ করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। জন্মই ইহাদের চক্ষে এক ঘোর বিভ্রম। আমরা যে জন্মিবাছি ইহাট আমাদের প্রধান শাস্তি। এই মতের প্রতিকূলে অনেক যুক্তি আছে তাহার সকলগুলি উল্লেখ করা অনাবশ্যক। তবে এই মত বলা যায় যে এই মতের বিরুদ্ধে যদি আর কোন যুক্তি না থাকিত তাহা হইলে এই বলিলেই যথেষ্ট হইত যে এরূপ মত ঈশ্বরের বিরুদ্ধ। আমরা যদি তাঁহাকে কল্পনাময় পিতা বলি তাহা হইলে দেখিতে পাষ্ট যে পানীকে শাস্তি দিবার জন্য আরও গাঢ়তর অজ্ঞানতারূপে নিমগ্ন করিবেন, বা এরূপ ভগ্নি করিবেন যাহাতে পানী তাঁহাকে না জানিয়া আরও পাপপথে নিমগ্ন হইবে, ইহা তাঁহার প্রেমভাবের সহিত সঙ্গত বোধ হয় না। আমরা যখন একটি চরিত্র সম্বন্ধে সংশোধনের জন্ত সংস্পর্শে, উৎকর্ষ স্থানে রাখিবার জন্ত ব্যস্ত হই, তখন ঈশ্বর যে স্মৃতির শাস্তির জন্য জন্ম কাগরে প্রেরণ করিয়া আরও অজ্ঞতার পাশে বদ্ধ করিবেন ইহা কি সম্ভব বোধ হয়?

অতএব আমরা মানব জীবনে ও মানব-জগতে এরূপ চক্ষে দর্শন করি না। আমরা বলি জগদীশ্বর আমাদেরই এই জন্যই এ জগতে রাখিয়াছেন যে আমরা এখানে থাকিয়া তাঁহাকে জানিব ও তাঁহাকে লাভ করিতে সমর্থ হইব।

এই দ্বন্দ্বের জল্পিতব্যবসীণ্য চরিত্র অশেষ প্রকার আপত্তি উপস্থাপন করিবেন। চরিত্র বলিবেন, মানুষ কি ঈশ্বরকে জানিতে পারে? তাঁহারা হইল যুক্তিঃ দর্শন করিয়া এরূপ আপত্তি করিয়া থাকেন, প্রথমতঃ বলেন যে ঈশ্বরের প্রকৃপ মানবের স্মৃতির অনুরূপ নয়, স্মৃতির মানব তাঁহাকে কি প্রকারে জানিতে পারে। যাহার অনুরূপ বস্তু আমাদের জ্ঞানে নাই, আমরা কিরূপে তাহার কল্পনা করিতে পারি? যদি কেহ বলে যে বস্তুর দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ ব্যতীত আর একটি পরিসর আছে তবে যেমন আমাদের পক্ষে তাহার প্রমাণ নাই থাকিতে পারে কিন্তু আমাদের পক্ষে তাহার প্রমাণ নাই জানিবার উপায় নাই, সেইরূপ ঈশ্বরের সহস্রও এই বলিতে হয় যে এরূপ কোন মহানপুরুষ থাকিতে পারেন কিন্তু আমাদের জানিবার উপায় নাই। ইহার উত্তর একজন ইংলণ্ডীয় পণ্ডিত দিয়াছেন—তিনি বলেন, ঈশ্বরের স্মরণ যে আমাদের স্মরণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাহা কে বলিল? যিনি আমার স্মৃতিকর্ত্তা হইয়া আমার প্রাণে পুণ্যের প্রতি আদর ও পাপের প্রতি ঘৃণা দিয়াছেন, আমি কি মনে করিতে পারি যে তাহার প্রকৃতি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থাৎ তাঁহার পাপের প্রতি আদর ও পুণ্যের প্রতি ঘৃণা। আমাদের বিবেক ও ধর্মভাব সকল তাঁহার স্বরূপের পরিচয়, সেইগুলিই পিতা পুত্রের মিলনের স্থান ও পিতা পুত্র সন্থের ভিত্তি।

অজ্ঞেয়তা বাদিদের দ্বিতীয় বৃত্তি এই যে ঈশ্বর অনন্ত আমরা পরিমিত আমরা কিরূপে তাঁহাকে জানিতে পারি ? আমার অর্থ ত ধারণা নহে ? আমি কি চক্ষু দ্বারা অনন্তপ্রসারিত আকাশকে সমগ্রভাবে ধারণা করিতে পারি ? কখনই নহে । কিন্তু তাহা বলিয়া কি ইহা বলিতে পারি যে সেই আকাশের কিছু জানি না ? আমি ক্ষুদ্র থাকিতে বস্তুটুকু দেখিতে পাই, ততটুকু আমার জ্ঞান হয় । আরও চিন্তা করিয়া দেখুন “অপূর্ণ” এই শব্দ ব্যবহার করিলেই তাহার মধ্যে “পূর্ণের” ভাব নিহিত থাকে । যে বলিবে আমি “অপূর্ণ” তখনই প্রমাণ পাওয়া গেল যে পূর্ণ যে কি তাহার একটা ভাব তাহার অন্তরে আছে । কারণ “সমগ্রের” ভাব বাহার অন্তরে নাই তাহার পক্ষে “অর্ধেক”ই যেমন সমগ্র, সেইরূপ পূর্ণের ভাব অন্তরে না থাকিলে অপূর্ণই পূর্ণ হইয়া যায় । অতএব এই কথাই সত্য এবং আমাদের ভক্তি ভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার ব্যাখ্যানে বার বার এই উপদেশ দিয়াছেন যে আমরা আত্ম জ্ঞানের মূলেই ব্রহ্ম জ্ঞানকে নিহিত দেখিতে পাই । অতএব কিরূপে বলি যে আমরা তাহাকে জানিতে পারি না ।

কিন্তু অজ্ঞেয়তাবাদিদিগের এই বৃত্তির একটা সহস্রতর গাডষ্টোন সাচেব একবার দিয়াছিলেন, সেটা শুনিলে আপনারা দেখিতে পাইবেন কেমন সুন্দর কথাটা বলিয়াছেন । একজন লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া অজ্ঞেয়তাবাদের কথা উল্লেখ করাতে তিনি হাস্য করিয়া মল্লিরাছিলেন, পণ্ডিতগণ অনেক সময় বুধা কথা বগড়া করিয়া সময় নষ্ট করেন । তাঁহারা এক নূতন কথা আবিষ্কার করিয়াছেন যে আমরা ঈশ্বরকে স্বরূপতঃ জানি না সুতরাং আরাধনা হইতে পারে না । ভাল জিজ্ঞাসা করি ইংলণ্ডের লোক তোমরা কি আমাকে স্বরূপতঃ জান ? আমি কোন প্রবৃত্তি দ্বারা চালিত হই, আমার হৃদয়সাগরে কি তরঙ্গ উঠিতেছে, তাহা কি জান ? তথাপি তোমরা ত প্রতিদিন আমাকে কত ভক্তি প্রদান করিয়া শুনাইতেছ । এইরূপে আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধে পরস্পরের যে জ্ঞান আছে তাহা অসম্পূর্ণ জ্ঞান । অথচ এই অসম্পূর্ণ জ্ঞানের উপর সংসারের বিষয় বাণিজ্য, কারবার সমুদয় চলিতেছে । যদি অসম্পূর্ণ জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া বিষয় বাণিজ্য, আইম আদালত সমুদয় চলিতে পারে তবে কি ঈশ্বরের অসম্পূর্ণ জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া উপাসনা প্রার্থনাদি চলিতে পারে না ?

কিন্তু আমি যে বলিয়াছি যে ঈশ্বরকে জানাই এ জীবনের লক্ষ্য । তাহার আরও গভীর অর্থ । ঈশ্বরকে দেখিবার জন্য আমাদের তিনটি চক্ষু আছে, সেই তিনটি চক্ষু উজ্জল না হইলে আমরা ঈশ্বরকে জানিতে পারি না, জ্ঞান, প্রেম, ও পবিত্রতা এই ত্রিবিধ চক্ষুর দ্বারা আমরা ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া থাকি, তিনি জ্ঞানধরুণ জ্ঞানের উন্নতি ভিন্ন মানসিক শক্তি সকলের বিকাশ ভিন্ন, একুত্তির গুণতত্ত্ব আলোচনা ভিন্ন আমরা তাঁহার জ্ঞান স্বরূপকে প্রকৃত ভাবে ধরিতে পারি না । সেইরূপ প্রেমের বিকাশ ভিন্ন তাঁহার প্রেমকে আমরা গ্রহণ

করিতে পারি না । নির্দয় দয়া দেখিতে পারে না, অগ্রেমিক প্রেম দেখিতে পার না, অতএব ঈশ্বরের প্রেমভাব দেখিতে হইলে আমাদের প্রেমে উন্নত হওয়া আবশ্যিক । সেইরূপ পবিত্রতার উন্নতি ভিন্ন সেই পুণ্যময়ের আভাস আমরা প্রাপ্ত হইতে পারি না । যে পরিমাণে আমরা জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যে উন্নত হই অর্থাৎ যে পরিমাণে আমাদের আত্মা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় সেই পরিমাণে আমরা তাঁহাকে জানি । সেইরূপ তাঁহাকে লাভ করা এ জীবনের লক্ষ্য । তাহার অর্থ কি ? নদী সকল যে ভাবে সাগরকে প্রাপ্ত হয় ইহা কি সেই ভাবে ? নদী সকল যেমন নানারূপ পরিহার করিয়া অনন্ত জলরাশিতে ক্ষুদ্র জলরাশি মিশাইয়া মিলীন হইয়া যায়—ঈশ্বরকে লাভ করা কি সেইরূপ ? না তাহা নহে । বিদ্য যুঁচিয়া একত্ব প্রাপ্তি নহে । ঈশ্বরকে পাওয়ার অর্থ প্রীতি ও ইচ্ছাতে তাঁহার সহিত মিলিত হওয়া । যখন আমার প্রেম তাঁহাতে অর্পিত হয়, এবং তাঁহার প্রেম আমাতে অর্পিত হয়—এবং যখন আমার ইচ্ছা তাঁহার ইচ্ছার সহিত মিলিত হয়—তখনই বলি যে আমি ঈশ্বরকে পাইয়াছি । পতি-পত্নীর সম্বন্ধের বিষয় চিন্তা করিলে দেখা যায়—যে তাহার। অনেক সময় একজন অপরকে বলেন, “আমার বড় ভাগা যে তোমাকে পাইয়াছি ।” তাহার অর্থ কি ? যে প্রেম থাকিতে একজনের উপর অপরের অধিকার অস্তিত্বেছে, একজন অপরকে “আমার” বলিয়া অহুভব করিতেছে, একজন অপরে ভুবিতেছে, আত্মসুখ বিস্মৃত হইতেছে, একজনের সুখ অপরের ইচ্ছার অহুগত হইতেছে, সেই প্রেমই বলিয়া দেয় যে তাহার। পরস্পরকে পাইয়াছে । আমরা যখন প্রেম ও ইচ্ছা-যোগে ঈশ্বরের সহিত একীভূত হই, তখনই বলি যে আমরা ঈশ্বরকে পাইয়াছি ।

এই ভাবে ঈশ্বরকে জানা ও লাভ করাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য সেই জন্যই আমরা এ অগতে আছি । যে পরিমাণে এই লক্ষ্য সিদ্ধ হয় সেই পরিমাণে আমাদের জীবন সার্থক এবং যে পরিমাণে এই লক্ষ্য হইতে আমরা দূর হই সেই পরিমাণে আমাদের জীবন লক্ষ্যহীন পশু জীবন মাত্র ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয় ।

আচার্যের উপদেশ ।

এই বসন্তের সময় প্রকৃতি নব আনন্দে উৎফুল্ল । ভক লতা, জীব, অস্ত সকলেই যেন আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । আমাদের মনও এ সময় আনন্দ অহুভব করে । উদ্যানে প্রবেশ করিয়া দেখি উদ্যানের বৃক্ষ সকল নব বেশ ধারণ করিয়া মাহুকে কত শিক্ষা দিতেছে ; কি সুন্দর সাজে তাহার। সাজিয়াছে, নব পল্লবে বিভূষিত, সেই নববেশধারী পরমেশ্বর রচিত বৃক্ষগুলিকে দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার। দেবপুত্র । কি সুশীতল ছায়া দান করিয়া তাপিতের প্রাণকে শীতল করিতেছে । আবার যখন নানা বৃক্ষের নানা পুষ্পের দিকে দেখি, দেখিয়া অবাক হইয়া যাই, এক ছুমির রস গ্রহণ করিয়া

কত নানা বর্ণের পুষ্প হইতেছে? সৃষ্টিকার রসে কি শুধু বাহা হইতে এই সকল পুষ্প হইতেছে; চরাচর ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি তাঁহার সৃষ্টিতে কত মহিমাই প্রকাশ করিয়াছেন! চাহিয়া দেখি অশোক বৃক্ষ আমাদের শোক নিবারণের জন্য, তাহার প্রভু-বল অলঙ্কার পরিয়া কি শোভা ধারণ করিয়াছে, অশোকের পুষ্প কি সুন্দর! আমাদের ভগ্নীরা এই পুষ্পদ্বারা অনেক ভূষণ করেন। অশোক বৃক্ষের নিকটে বাইলে বোধ হয় যেন সাক্ষাৎ স্বর্গ। আবার শতদল পত্র প্রভৃতি কত অসংখ্য অসংখ্য পুষ্প উদ্ভাবনের কি শোভা বর্জন করিতেছে। যিনি ইহাদের রচয়িতা, সেই বিশ্বের অধিপতি ভগবান যিনি অগৎ সৃজন করিয়াছেন, তিনি কেমন পরম সুন্দর। প্রকৃতি তাঁহার কন্যা, অগতের রাজা তাঁহার সকল রত্ন, সকল অলঙ্কার দ্বারা প্রকৃতি কন্যাকে সাজাইয়া দেন। পৃথিবীর রমণীরা নিজীব অলঙ্কার পেরেন কিন্তু বিধাতা পুরুষ তাঁহার কন্যাকে সজীব অলঙ্কারে সজ্জান। উদ্ভাবনে আর কি শিখিলাম? শিখিলাম যুগ আমাদের সমুখে আমরা অন্ধ হইয়া থাকি তাই দেখিতে পাইনা। পরমেশ্বর যুগ দেখান, বলেন দেখ পুত্র চাহিয়া দেখ, তোমার সমুখে স্বর্গ রহিয়াছে; পুষ্পে স্বর্গ নিকলন্ত সরল শিশুর পবিত্র মুখে স্বর্গ। সুন্দর বাহা তাহাতেই স্বর্গ। উদ্ভাবনে আসিয়া সাক্ষাৎ স্বর্গ দেখিলাম, স্বর্গে পরমেশ্বরের সিংহাসন রহিয়াছে, তথায় কত অসংখ্য অসংখ্য রত্ন গড়াইতেছে কত চন্দ্রমা সূর্য্যায়িত হইতেছে। আহা! প্রভু আমাদের এমন করিয়া ভুলাইতেছেন তথাপি কি তাঁহাকে পাইতে চেষ্টা করিবনা, সেই সুন্দর পুরুষের সৌন্দর্য্যে ভুবিয়া যাইব না? উদ্ভাবনে যে সকল বৃক্ষগুলি আপনাপনি ভূমি হইতে রস গ্রহণ করিতেছে সেগুলি কেমন শুষ্ক পুষ্ক। আর যেগুলি টবে বসান, মালী আসিয়া বাগানের জল দেয় সেগুলি বাঁচিয়া আছে বটে কিন্তু তেমন শুষ্ক পুষ্ক নহে। ধন্য অগতঃ ঠিক সেইরূপ নিজের উপর নির্ভর করিলে যেরূপ হয়, অন্যের উপর চিরজীবন ধর্ম্মের জন্য নির্ভর করিয়া থাকিলে সেরূপ হয়না। কিন্তু বৃক্ষগুলির চারা অবস্থার মালীর দ্বারা জল সেচন এবং বিশেষ যত্ন রাখা আবশ্যক, সেইরূপ ধর্ম্মজীবন গঠনের প্রথম অবস্থায় অন্যের সাহায্য আবশ্যক হয়; ধর্ম্মজীবনে যদি সমুদায় সময় অন্যের উপর নির্ভর করি, তবে আমাদের ধর্ম্ম জীবন শুষ্ক ও নিরীক হইয়া পড়িবে, উপাসনা কেবল অন্যের কথায় হইবে, হুই ঘণ্টা কাল তাঁহার ধ্যান করিয়া প্রাণে রসাদান করিয়া উপাসনা করিতে পারিব না। আর যদি শিকর মাটিতে প্রবিশ্ত হইয়া যায়, মূল ভূমিতে নিহিত হয়, প্রাণ অনন্ত রস-স্বরূপে সংলগ্ন হয়, তবু আর ধর্ম্ম জীবন শুষ্ক হইবে না, তবেই উপাসনা স্বার্থ হইবে। আরো দেখিতে পাই যে, বৃক্ষের উপরে জল সেচন করিলে কোন ফল লাভ হয় না, সেইরূপ বাহিরে বাহিরে উপাসনা করিলে, কতকগুলি কথা শুনিলে কিংবা গান করিলেই উন্নতি হয় না, প্রাণের ভিতর যদি রস বৃদ্ধি যায়। উদ্ভাবনে এইসকল উপদেশ পাইলাম; পরম শুদ্ধ পরমেশ্বর প্রকৃতির সকল বিবরণ

হইতেই আমাদের শিক্ষা দিতেছেন, তাহা আমরা ভক্তির সহিত গ্রহণ করিব। আমাদের প্রাণ রস-স্বরূপে গেল কি না, তিনি আমাদের অন্তরে বাহিরে আগিতেছেন কি না তাহা প্রতিদিন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। যদি আত্মার মূল রস-স্বরূপে প্রবেশ করিতে না পারে, যদি সেই একমাত্র ঈশ্বরে নির্ভর করিতে না পারি, তাহা হইলে উপকার কিছুই হইবে না। আর দেখিতে হইবে যেন পত্রের উপর জল সেচন না হয়, কেবল বাহিরে বাহিরে উপাসনা না হয়; উপাসনা জীবনের বস্তু জীবনে যদি তাহা দেখাইতে না পারিলাম, যদি তাই ভগ্নিদের ভালবাসিতে না পারিলাম, যদি নিঃস্বার্থ হইতে না পারিলাম, যদি আপনাকে ভুলিয়া প্রভুর দাস হইতে না পারিলাম তবে তুমি ধর্ম্ম নহে, পত্রের উপরে জল সেচন সার হইল। প্রতিদিন অন্ততঃ তিনবার নির্জনে উপাসনা করিতে হইবে। যেরূপ অনেকের একবার আহার করিলে হয় না, বার বার আহার করিতে হয় নতুবা হুর্জলতা যায় না, সেইরূপ আমাদের হুর্জল আত্মার পক্ষে একবার উপাসনা যথেষ্ট নহে, অন্ততঃ তিনবার আবশ্যক, আর প্রতিদিন আত্ম পরীক্ষা করিতে হইবে; এক স্বরণ পুস্তিকা রাখিয়া তাহাতে উন্নতি অবনতির জমা খরচ করিতে হইবে। যেমন বৃক্ষলতা সুন্দর, সেইরূপ আমাদের ও সুন্দর হইতে হইবে। কিন্তু সুন্দর হইতে হইলে ব্রাহ্ম-রসে আত্মাকে সংলগ্ন করিতে হইবে, উপাসনা করিতে হইবে, আত্মার মধ্যে পরমাত্মার উপাসনা চাই, পরমেশ্বরে সজীব থাকিতে হইবে; স্তব স্তুতি করিলেই হইবে না, তাহাকে কল্পনায় নয়, কথায় নয়, প্রাণে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে হইবে; বতই ইহা করিতে পারিব ততই আমরা সুন্দর হইব এবং অগতঃ সুন্দর দেখিব; যদি এক বার মাত্র তাহার সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই তবে আর তাঁহাকে ছাড়িতে পারিব না। তিনি সকলের আদি কারণ, তিনিই সর্ব্বব্যপী, তাঁহাকে যেহেতু না ভুলি, ধর্ম্মকে যেন না ভুলি ধর্ম্ম জীবন্ত, ধর্ম্ম প্রাণের সঞ্চল, মহুঘোর সত্যবই ধর্ম্ম, এই ধর্ম্ম বাহাতে লাভ করিতে পারি পরমেশ্বর এরূপ কৃপা করুন।

ব্রাহ্মসমাজ।

সিলিগুড়ি সমাজের সম্পাদক বাবু আনন্দ চন্দ্র রায় লিখিয়াছেন। 'দয়াময় ঈশ্বরের কৃপাতে সিলিগুড়ি ব্রাহ্ম সমাজের সঠিসাধনসরিক উৎসব নিম্ন লিখিত নিরমাহুসারে সম্পাদন হইয়াছে।'

২৯এ ম.ঘ. সোমবার সন্ধ্যার পর আচার্য্য উপাসনা কাব্য সম্পাদন করেন।

১লা ফাল্গুন মঙ্গলবার প্রাতে: প্রজাপদ শ্রীযুক্ত বাবু আদি নাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন, উপাসক গণ উপাসনাতে আনন্দ এবং শান্তি লাভ করিয়া প্রস্থি হন। সন্ধ্যার পর পুনরায় আদি নাথ বাবু উপাসনার কার্য্য করেন এবং শত্ৰু ও অনন্ত বরূপ ঈশ্বরের উপাসনাতে মহুঘোর

একমাত্র শান্তি এবং পরিজ্ঞান এই বিষয়ে উপদেশ দিয়া ছিলেন। এই সময় অপার আনন্দ ও শান্তিতে উপাসকগণের হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া যায়।

২য় ফাল্গুন বুধবার। প্রাতে: সম্পাদকের বাটীতে পারিবারিক উপাসনা হয়, সন্ধ্যার পর ধর্মোন্নতির প্রতিবন্ধক কি? এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়।

মঙ্গলবার হইতে বুধবার পর্যন্ত উপাসনা এবং বক্তৃতা প্রচলিত জীবন্ত বাবু আদি নাথ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদন করেন। দ্বয়ময় ঈশ্বরের কৃপাতে এবং সবার উৎসবে আশাভিরিক্ত ফল আমরা লাভ করিয়াছি। ককণাশিখু ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

বাগেরহাট হইতে বাবু হরিনাথ দাস লিখিয়াছেন মাঝোৎসব উপলক্ষে অত্র ভ্রাতৃসমাজে নিম্ন লিখিত প্রণালীতে উৎসব ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।

৯ই মাঘ রাজা রাম মোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা। তাহাতে তাঁহার জীবনী ও কাব্য প্রণালী সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও তাঁহার রচিত কয়েকটি সঙ্গীত হইয়াছিল।

১০ই মাঘ। নগর সংকীর্তন করিতে করিতে বাজারে বাইরা সাধারণ লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া হুইজন ব্রাহ্ম দুইটি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সমুদায় নগর প্রদক্ষিণ করা হইয়াছিল ও মধুর দয়াল নাম ধারে ধারে গান করা হইয়াছিল।

১১ই মাঘ। প্রত্যুষে সংকীর্তন। প্রাতঃকালে উপাসনা। অপরাহ্ন চারিটার পর পাঠ, আলোচনা, ও সঙ্গীত। সন্ধ্যার পর উপাসনা। রাত্রি প্রায় দশটা পর্যন্ত সমাজের কাব্য হইয়াছিল। উপাসনা অন্তে বাবু অগদ্যবুর সেন গুপ্ত জ্ঞান, ভক্তি ও কথ্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা পাঠ করেন, পরমেশ্বর আমাদের কৃপা বিধান করুন। আমরা তাঁহার অমুগত দাস হইয়া তাঁহার প্রিয় কাব্য সাধনে জীবন উৎসর্গ করিয়া কৃতার্থ হই। উৎসবের সমস্ত কাব্যেই স্থানীয় ভক্ত এবং সাধারণ অনেকেই যোগদান করিয়াছিলেন।

আমাদের কাঁথিষ বাবু শশিভূষণ চক্রবর্তী লিখিয়াছেন গত ২৩এ, ২৪শে ফেব্রুয়ারি কাঁথির নিকটবর্তী চণ্ডীভেটী উপাসনা সমাজের উৎসব হইয়াছে। প্রথম দিন প্রাতে উপাসনা, মধ্যাহ্নে কীর্তন ও সাধারণ লোকদিগের নিকট বক্তৃতা ও রাত্রিতে উপাসনা হইয়াছিল। ২য় দিন প্রাতে উপাসনা মধ্যাহ্নে নগরকীর্তন ও সাধারণ লোকদিগকে সম্বোধন দেওয়া হয়, পরে রাত্রিতে উপাসনা হয়। 'আহুকের ধারণরতা ও নিজ প্রভু স্থাপনের ইচ্ছাই বারংবার ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিবন্ধকতা করিতেছে ও তাহার স্বর্গরাস সংস্থাপনে বাধা দিয়াছে, ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা দ্বারা উপদেশে ইহা প্রমাণ করা হইয়াছিল' উৎসবে সকলেই বিশেষ লাভবান হইয়াছেন। বিশেষ নগরকীর্তনে অতি সুগীর্ষ ভাবে সকলের প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। এখানকার অধিকাংশ সভাই সাধারণ লোক, ইহাদের সরলধর্মভাব দেখিয়া সকলেই বিশেষ মুগ্ধ হইয়াছেন।

ইতিপূর্বে কলিকাতা হইতে পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি ৭৮ জন ধর্মপ্রচারোদ্দেশে তেলিনীপাড়া গ্রামে গমন করিয়াছিলেন। সেখানে দুই দিন উপাসনা এবং এক দিন তেলিনীপাড়া হইতে নগর-সংকীর্তন করিতে করিতে ভ্রমণের পর্য্যন্ত যাওয়া হয়। সেখানে একটি উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। এই প্রকারে গ্রামে গ্রামে ধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত না হইলে বাস্তবিক ধর্ম প্রচারে সকল মনোরথ হওয়া সম্ভব নয়।

পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন আসাম প্রদেশে প্রচার করিবার জন্য বহিগত হইয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ ককণনগর ছাত্রসমাজের উৎসবে আহূত হইয়া তথায় গমন করেন। তথাহইতে কাকিনিয়া ও কুড়িগ্রাম হইয়া শীতলী খুড়ি বাইবেন। আমরা তাঁহার কাব্যের বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। আশা করি স্থানীয় বহুগণ তাঁহার কাব্যের বিশেষ বিবরণ জানাইবেন। এবার রামকুমার বাবু ৬য় মাসেরও অধিক কাল আসাম প্রদেশে থাকিয়া ধর্ম প্রচার করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন।

নিম্নলিখিত নগর সংকীর্তনটী ময়মনসিংহ ভ্রাতৃসমাজে বিগত মাঝোৎসব উপলক্ষে নূতন রচিত হইয়াছিল।

(সকলে পুন্যময় হেরি—গানের হর।)

অগতজননীর নাম গাওরে নগরে;

আজ বদন ভরে গাওরে ওনাম স্মরণ করে।

না হেরে জননী মায় অগত আকুল,

না হেরে জননী মায় (মোদের) পরাণ ব্যাকুল;

আয় ভাই সবে মিলে মা মা বলে জুড়াই অন্তরে।

(এবা এক পরনারী, ব্রহ্মপাদ পীঠ ঘেরি—হর।)

আমাদের মা যিনি, তোমাদের মা তিনি,

একই মায়ের অশ্রু সজ্জান (ভাই ভাই সবে মিলিরে);

(তবে) দীন ধনী পদ তুলি, কর সবে কোলাহলি,

(ভাইরে) মায়ের কোলে লই সবে স্থান

(উঁহার অন্তর কোলে রে)

চেরিয়া মায়ের মুখ, ফুলে বাই সব হৃথ,

চেরে থাকি ডাকি মা মা বলে (আমরা সবাই মিলিরে);

আয় ভাই চলে আর, কারে ছেড়ে কে কোথায়,

দেখরে মায়ের চরণ কমলে (বিনয় করে বলি ভাই রে);

ভূমি কাঁদ আমি কাঁদি, হিরায় হিরায় বাঁধ বাঁধি,

নয়নজলে করি সরোবর (প্রেমের সরোবর রে);

প্রেম সরোবর নীরে, ভূবে বাই ধীরে ধীরে,

দূরে ফেলে অসার সংসার (পাপে তাপে ভরা রে);

না রহে শমন ভয়, শোক তাপ নাহি রয়,

সব কাজে অব মায়ের নামে (সেই মধুর নাম রে);

এক ইহ পরলোক, মরণে অমৃত যোগ,

সব এক জননীর ধামে (সেই স্বর্গ ধামে রে);

মিল—নইলে অমুখ অশান্তি কত পাইবে সংসারে।

(মনোহর সাই।)

ও ভাই নগরবাসী আয় রে, তোরা শোন রে—

আমরা ওনেছি যে সেই ব্রহ্ম নামে

বার যে শরীরে স্বর্গধামে (মধুর ব্রহ্ম নামে রে.)

ভারে যা বলিয়ে একবার ডাকিলে

নাযে স্বর্গধাম ধরাডলে (মায়ের নামে।)

(ওরে রসনা, কেমন বাসনা—হর)

ও ভাই এগরে একবার দেখরে,

দেখ ভূডলে স্বর্গ উদয় (ভুবন আলো করে রে ;)

ও ভাই মায়ের কোলে (কোলে) বসে ছেলে,

ভারা ভাঙে হালে আপন ভূলে (ভুবন ভূলাইয়ে।)

(প্রভু কি বিবেদিব আমি—হর।)

(কহু) করতালি দিহে, আপন ভুলিয়ে,

মা মা বলে ডাকে।

দেয় আলিঙ্গন, লহাস্য বদন,

বিমোহিত হয়ে থাকে। (এম রসে মজে)

(করে মধুস্মি, কাপারে যেদিনী—হর)

সরল সংগীতে, পুলকিত চিত্তে,

মায়ের নামে এস তাপিত প্রাণ জুড়াই।

স্নেহের প্রভাতে, (স্নেহে) ভক্তি পারিজাতে,

অননীর মোরা চরণে লুটাই :

দীন দীন সবাই, ডাকি ভাই ভাই,

মা মা বলে আজি জগতে জাগাই।

মিল—দূরে ফেলে খুলো খেলা, এস সবে এইবেলা,

স্বর্গপুরে করি মায়ের চরণ বন্দনা ;

আর এমন দিনত পাবেনারে অনিত্য সংসারে।

চল বাই আনন্দ ধামে—হর

এস সবে দয়া করে, ও ভাই নগরবাসীরে,

(দীন হুদী সবে মিলিয়ে) (পাপী তাপী সবে মিলিয়ে)

দেখবি যদি এস সবেরে, ধরাডলে স্বর্গপুরে,

(কিবা শোভা মরিরে) (হুংহুং দূরে গেলরে।)

মিল—দেখ আনন্দময়ী মা আজি আনন্দ মন্দিরে।

পত ১৫ই ও ১৬ই ফাল্গুন হরিনাতি ব্রাহ্মসমাজের ১৭ সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে অনেক ভলি ব্রাহ্ম তথায় গমন করিয়াছিলেন। প্রথম দিন নগর-সংকীর্তন ২য় দিন সকালে ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন এবং দুই বেলা উপাসনা হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত উপাসনার কার্য করেন। এই উৎসবের সময় হরিনাতি সমাজের সম্পাদক বাবু হারাণচন্দ্র মিত্রের ১৫৫ কন্যার নামভরণ হইয়াছে। কন্যাটির নাম শ্রীমতী শ্রুতিবালা রাধা হইয়াছে।

মূল্য প্রাপ্তি।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী	বালিয়াটি	৮।০
.. রাধাগোবিন্দ শাস্ত্রী	কলিকাতা	২।০
.. মধুচন্দ্র নন্দী	ঐ	৩.

শ্রীমতী বলজকুমারী দাস	পালং	১.
বাবু অরুণলাল পাইল	কলিকাতা	১.
.. কৈশোরমণ্ডরি শাস্ত্রী	শ্রীহট্ট	৩.
.. আশুতোষ মিত্র	কলিকাতা	১।০
.. রাধাগোবিন্দ রায় বাগ্‌ছর	দিনাজপুর	৩.
.. মাধবচন্দ্র ঘটক	কোরাকদি	১.
.. রাজেন্দ্রলাল বল	মেদিনীপুর	২.
.. ভিনকড়ি মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১.
.. রাজচন্দ্র চৌধুরী	শিলং	৪।১০
.. নন্দীরাম দাস	ঐ	৩.
.. গগনচন্দ্র হোম	কলিকাতা	১.
.. মোহিনীমোহন বসু	কলিকাতা	১।০
.. বৈক্যচরণ মল্লিক	ঐ	১।০
.. যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ	ভবানীপুর	২।০
.. প্রসন্নকুমার রায় চৌধুরী		১।০
.. বাহুবল্লভ দাস	কলিকাতা	২।০
.. বৈদ্যনাথ পাল	ঐ	২।০
.. উপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	পূর্বনপাড়া	২.
শ্রীমতী অরুণাশ্রমী	গাউনপাড়া	৩.
.. অরুণাশ্রমী	স্বর্গধাম	৩.
.. অবলাশ্রমী দাস	মাজাজ	৪।০
বাবু সত্যরঞ্জন বাস	লণ্ডন	৪।০
.. দুর্গামোহন দাস	ভবানীপুর	২।০
শ্রীমতী শ্যামাশ্রমী দেবী	কলিকাতা	১।১।০
বাবু ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		২।০
.. অভয়চরণ দাস	মির্জাপুর	৩.
.. চাঁদমোহন মৈত্র	রিজলাবট	৩.
.. আনন্দচন্দ্র সেন	মাহিগঞ্জ	৩.
.. উপেন্দ্রনাথ দে	সৈয়দপুর	৩.
.. বাগ আঁচড়া ব্রাহ্মসমাজ সম্পাদক		২.
.. হরিপদ ঘোষ	ভবানীপুর	৩.
.. কৈলাসচন্দ্র বাগ্‌ছী	দিরাঙ্গগু	৩.
.. রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়	বর্ধমান	৪।০
.. শশীভূষণ চক্রবর্তী	কাঁচি	১।০
.. গোপালচন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	১।০
.. কৈবিকীচরণ গুপ্ত	টেলাঘাট	৩.
.. ভারতচন্দ্র চৌধুরী	শিলং	৩।০
.. দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়	পুনা	৩.
.. গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	আগরা	৩.
.. রামনাথ দাস	বালেশ্বর	৮।০
.. দলু সিংহ	কুমুনগর	৩.
.. ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	১.
.. হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	তেলিনীপড়া	২.
.. পূর্ণিমা প্রার্থনা সমাজ সম্পাদক		১।১।০
বাবু কেদারনাথ চৌধুরী	শিলং	৩.
.. ভুবনমোহন বসু	কলিকাতা	১.
.. অরুণলাল পাইল	ঐ	১.
.. যোগেন্দ্রনাথ রায়	রাঙ্গারামপুর	৩.
.. কেদারমোহন সিংহ	বাহিবগড়া	১.
.. উপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ	কলিকাতা	১।০

ক্রমণা—

৮১ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে, শ্রীমদমোহন রচিত দ্বারা ২০শে ফাল্গুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

২৩শ সংখ্যা।

১লা চৈত্র বৃহস্পতিবার, ১৮০৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৫।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য : ১০

মূল্য

প্রতি সংখ্যা

১০

১০

প্রার্থনা।

হে সত্যস্বরূপ মঙ্গলময় পিতা! এ দেশের অসংখ্য নর নারী তোমাকে ভুলিয়া, সত্য হইতে বিচ্যুত হইয়া কতনা দুর্গতি ভোগ করিতেছে। তাহারা এত দূর হীনাবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, যে কোন প্রকার সমুদ্রাশ্রয় সে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার বা উৎসাহ থাকা আবশ্যক তাহা আর তাহাদের নাই। সত্যই মানুষের একমাত্র বল, সেই সত্য হইতে বিচ্যুত হইয়া মানুষ আর কাহার বলে সত্যের সেবা করিবে। এই চরম দেশের উদ্ধারের জন্য যে সত্যের আলোক তুমি প্রকাশ করিয়াছ, এখন মানুষ তাহা আর গ্রহণ করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। অন্তরের উপর বৃষ্টি বর্ষিত হইলে সে বল যেমন তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট না হইয়া গাত্র বহিরা পড়িয়া যায়, তাহার অভ্যন্তরভাগকে সিক্ত করিতে পারে না। সেইরূপ এদেশের অগণ্য নরনারী সত্যকে বারি বার অগ্রাহ করিয়া, প্রাণ হইতে সত্যের প্রভাবকে দূর করিয়া দিয়া, এখন এমন অসাড় হইয়া গিয়াছে, যে সত্য আর তাহাদের প্রাণে কোন কার্য্য করিতে পারে না। তাহারা সত্য শ্রবণ করে, প্রশংসা করে কিন্তু প্রাণে গ্রহণ করিতে পারে না। প্রভু! আর কতকাল এ দেশের নর নারী সত্য হইতে বিচ্যুত থাকিয়া, এরূপ যজ্ঞাণ ভোগ করিবে, আর কতকাল সত্যের পরাক্রম এ দেশ হইতে দূরে অবস্থিতি করিবে। প্রভু! বাহারা সত্যের সেবা করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, তাহাদের প্রাণে তুমি সত্য গ্রহণ ও প্রচার করিবার শক্তি দেও। মানবের শক্তি পরাস্ত হইয়াছে। এখন তোমার সত্যের হৃদয়ের বল মানবের প্রাণকে অধিকার করুক। আর যেন মানুষ আপনায় প্রাণকে সত্যের আশ্রয় হইতে দূরে রাখিয়া দিন দিন অধিকতর বিপদাক্রান্ত না হয়। তুমি রূপা করিয়া সকলের মনে স্বেচ্ছা দেও, আর অপরাধের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে দিও না।

কখন মানবের প্রাণে বিশ্বাস লাগিলে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, কে বলিতে পারে? অনেক দিন উপাসনা করা গিয়াছে, নানা প্রকার সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করা গিয়াছে, কিন্তু প্রাণ যেমন

সংসারে ময় তেমনই ময় আছে, ইচ্ছাকৃত কারণ অনুসন্ধান করিয়াও কিছু পাওয়া গেলনা। কিন্তু একদিন পৃথিবীর অগ্নি জ্বলিয়া উঠে দেখিয়া এই মনে হইল যে লোকে পার্থিব অগ্নি যে প্রাণালীতে জ্বলিয়া, স্বর্গের অগ্নিও সেই প্রাণালীতে জ্বলিতে হয়। দেখা গেল ঠুনকি পাথরে লৌহাঘাত করিতেছে, আর অগ্নি ফুলিল সকল বাহির হইতেছে। কিন্তু সঞ্চিত হইতেছে না, আগুণও পাওয়া যাইতেছে না। তাহার পর দেখিলাম একখণ্ড পোড়ান সোলাকে সেই অগ্নি ফুলিলের দিকে ধরিল এবং যেই তাহাতে অগ্নি কণা নিপতিত হইল, অমনি ফু দিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ মধ্যে যে অগ্নি সংগৃহীত হইল তাহাতে ভস্মীভূত না করা যায় এমন কিছুই নাই। পাছাড়ই বল আর ঘাই বল, সে অগ্নিতে সব ভস্মীভূত হইতে পারে, এ পৃথিবীর অগ্নি জ্বলিয়াবার যে প্রাণালী দেখা গেল, ঠিক এই প্রাণালীতে মানব অন্তরে স্বর্গের অগ্নি জ্বলাইতে হয়। সংসারের আসক্তিতে ভিজা প্রাণে স্বর্গের আগুণ যদি জ্বলিতে চাও, তবে অগ্নে অন্তর সোলাকে অনুতাপানলে পোড়াও এবং তাহার পর প্রার্থনা রূপ অগ্নিকণা তাহাতে নিক্ষেপ কর, দেখিবে সেই অনুতাপদগ্ধ প্রাণে প্রার্থনার অগ্নিকণা লাগিবামাত্র তোমার প্রাণে প্রবল ধর্ম্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে। একবার যদি এ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তবে কাহার সাধ্য সে অগ্নি নির্বাণ করে? তোমার স্বর্গের মলা আর কত, সে অগ্নি দেশ শুদ্ধ সকল লোকের অন্তরের পাপের মলা ভস্মীভূত করিতে সক্ষম হইবে। এই অগ্নি জ্বলিবার জন্য সকলে সচেষ্টিত হও, মানব সমাজ উদ্ধার পাইবে, পরমেশ্বরই সহায়, আর কে এ অগ্নি জ্বলাইতে সহায়তা করিবে? দয়াময় রূপা করিয়া আমাদের প্রাণে এই অগ্নি জ্বলাইয়া দিউন।

মানুষ বিজ্ঞানবলে যতদিন আকাশের বিদ্যুতকে ধারণ করিয়া আপনায় ব্যবহারোপযোগী করিতে অসমর্থ ছিল, যতদিন চকলা মৌদামিনী স্থিরভাবে মানুষের সেবার উপযোগী হয় নাই, ততদিন মানুষ এই সামান্য দীপালোক বা গ্যাসের আলোকেই রজনীর অন্ধকার নিবারণের এক প্রকার উপায় করিয়া রাখিয়াছিল। ইহাশ্রমে উজ্জ্বল আলোক যে মানুষের ব্যবহারোপযোগী হইতে পারে, সে কখনা মানুষ করিতে সমর্থ হয় নাই। সুতরাং তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিয়া আপন

আপন প্রয়োজন সাধন করিতেছিল। কিন্তু বিজ্ঞান উজ্জল তাড়িতালোককে যে হইতে মানুষের ব্যবহারোপযোগী করিয়াছে, সেই হইতেই মানুষ বৃদ্ধিলাভে, পূর্বে যাচাকে একমাত্র উৎকৃষ্ট আলোক জ্ঞান করিতাম, তাহা বাস্তবিক সর্বোৎকৃষ্ট নহে। তাহা এই বর্তমান বিদ্যুতালোকের নিকট অতি হীন—আলোক নামেরই যোগ্য নহে। ধর্ম রাক্ষোও দেখিতে পাই যাহারা গ্রহ বিশেষের আলোক বা মনুষ্য বিশেষের আলোককে আপনাদের পথ চলিবার পক্ষে একমাত্র জ্যোতি মনে করিয়াছেন বা ইহা অপেক্ষা সূক্ষ্ম ও উজ্জল আলো মানুষের পথ প্রদর্শক হইতে পারে যাহারা সেই সন্ধান পান নাই, তাঁহাদের দশাও এই প্রকার। তাঁহারা মনুষ্য বিশেষের ক্ষমতায় এতদূর মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন এবং তাঁহাকে এত মহৎ মনে করিয়াছেন যে, তাঁহাতে জীবন পথে চলিবার সমস্ত আয়োজন দেখিয়া নিজের ভার সেই মানুষের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। তাঁহারা আপনার জীবনপথে চলিবার সহায়তার জন্য ইহা অপেক্ষা মহৎ শক্তি বা আলোর কল্পনা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ঈশ্বরের অনুগ্রহে এ ভ্রম দূর না হইলে, তাঁহারা মানুষের সামান্য ও বিপজ্জনক সেই জ্ঞানকেই আশ্রয় করিয়া থাকিবেন তাহাতে সন্দেহ কি। আলোকের উজ্জলতার অভাবে যেমন এক বস্তুকে ভিন্ন বস্তু বলিয়া জ্ঞান জন্মে এবং কোন বিভীষিকা না থাকিলেও ভয়ের কারণ আছে বলিয়া যেমন ভীত হইতে হয়, তদ্রূপ যাহারা প্রকৃত সত্যজ্যোতির অঁকর পরমেশ্বরকে ছাড়িয়া সেই আলোককে আপনার পথ চালক না করিয়া, ঈশ্বরের জ্যোতির আভ্যামাত্র যে মানুষ গ্রহণ করিয়াছে, তাঁহাকেই এক মাত্র আলোক জ্ঞানে আশ্রয় করিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও পদে পদে বিভ্রান্ত হইতে হয়। তাঁহারা জ্ঞানের না সত্যের অঁকর কোথায় এবং জীবনের চালক কে। তাঁহারা সামান্য জ্ঞানাকীর আলোককেই পথ চলিবার প্রশস্ত উপায় মনে করিয়া পদে পদে বিপৎগামী হইতেছেন। ঈশ্বরের অনুগ্রহে ভিন্ন মানুষের এ ভ্রান্তি যাইবার উপায় নাই। যখন মানুষ প্রকৃত সত্যের আলোকের সন্ধান পায়, তখন অবাক হইয়া বলে হয় হয় এতদিন কি যের জন্মে ছিলাম এবং কি সামান্য আলোককেই আপনার পথ চলিবার উপায় হ্রি করিয়াছিলাম। যখন আপনার ভ্রম বৃদ্ধি প্রকৃত সত্য জ্যোতির অনুসরণ করিতে থাকে এবং যতই সেই সত্য জ্যোতির সন্ধান পায় ততই অবাক হইয়া যায়। ধর্ম রাক্ষো এ বিভ্রম না মানুষ বহুকাল ভোগ করিয়াছে এবং সত্যকে অসত্য জ্ঞানে তাহা হইতে দূরে অবস্থিতি করিয়া, অসত্যকে সত্য জ্ঞানে সেবা করিয়া বহুদিন পণ্ডিত করিয়াছেন। কিন্তু অপার করণার আধার পরমেশ্বর কাহাকেও চিরদিন অন্ধকারে থাকিতে দেন না। তাঁহার অনুগ্রহে মানুষ চিরভ্রমে আচ্ছন্ন থাকে না। মানুষ যাচাতে ভ্রম হইতে উদ্ধার পাইয়া সত্যের জ্যোতিতে আপনার পথ দেখিতে পায় এবং সরল ও সহজ পথে পরিভ্রমণের দিকে অগ্রসর হইতে পারে, এমন্য নিয়ত তাঁহার করণ্য

সকলকে আশ্রিত করিয়াছে, করিতেছে। যাহারা আগিয়া সেই আলোকে চলিতে আপনাকে প্রস্তুত করিয়াছেন, তাঁহারা ধন্য হইয়াছেন। আর যাহারা আগিয়াও আগিল না তাঁহাদের দুঃখনিশা শেষ হইবার নয়। কে আর তাহাদের দুঃখ দূর করিবে। বর্তমান সময়েও এই দুই শ্রেণীর লোক দেখিতেছি, যাহারা এই আলোককে আপনার পথ প্রদর্শক করিয়া চলিবেন মনে করিয়াছেন তাঁহাদের নিজা ভাদিয়াছে। আর অনেক ভুলি লোক আগিয়াও ঘুরেঘোর ছাড়িতে পারিতেছেন না। তাঁহারা ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই ভ্রমেই পড়িতেছেন। মানুষকে ছাড়াইয়া উঠিতে পারিতেছেন না। হায় কি পরিতাপ যাহারা একু সময় এই ঈশ্বরের আলোককে জীবনের চালক হ্রি করিয়া, মানুষকে সে পথে চলিতে আহ্বান করিয়া ছিলেন, তাঁহারাই আবার আপনাকে মানুষের আলোর অধীন করিয়া ফেলিলেন। যাহারা এখনও সত্যের আলোকে চলিতে ইচ্ছা করিতেছেন—সাবধান ভ্রম মানুষকে সহজে পরিত্যাগ করে না। নানা আকারে মানুষের মনকে ভুলাইয়া লয়। সত্যের আকারে অসত্য নানা প্রকারে মানুষকে ভুলায়, এ সময় সকলে সতর্ক হইবেন। দৃষ্টিকে ঈশ্বরের উপর, সংস্থাপিত রাখিবেন। সময়ের গতি বড় ভাল নয়। এখন বসিয়া থাকিবার সময় নয়। প্রার্থনাকে এবং সরল সত্য-স্পৃহাকে সখল রাখিয়া এখন চলিতে হইবে। আপাততঃ মনোহর জ্ঞানে অসত্যের সেবায় কেহ রত না হন ইহাই একান্ত অনুরোধ। অগতে বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, কিরূপে মানুষ সত্য জ্যোতি-ভ্রষ্ট হইয়া ক্রমে ক্রমে অজ্ঞানতার কূপে ডুবিয়াছে। কিরূপে ঈশ্বরের উপর হইতে দৃষ্টিকে মানুষের প্রতি লইয়া গিয়াছে এবং ঈশ্বরের স্থানে মানুষকে বসাইয়া তাহারই সেবায় নিমুক্ত হইয়াছে। এই জন্য সকলের প্রতি বিশেষ অনুরোধ ধর্মরাক্ষের ইতিহাস দেখিয়া শিক্ষা করুন। সত্য হইতে পরিভ্রষ্ট হইবেন না—ঈশ্বরকে আপনার জীবনের চালক করিতে বিন্মত হইবেন না।

জীবনের নিয়ামক।

এক সময় যখন ইংলও ধর্ম বিষয়ে অত্যন্ত হীন হইয়া পড়িয়াছিল যে সময় ইংলও অত্যন্ত শুকতা আদিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সময় রিচুয়ালিষ্ট সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয়। জন ওয়েন্সলি এই রিচুয়ালিষ্ট সম্প্রদায় ভূক্ত হইয়া একবার ইংলও হইতে আমেরিকায় ধর্ম প্রচারের জন্য যাত্রা করেন। পশ্চিমধ্যে অত্যন্ত বড় উপস্থিত হইল। জাহাজ ডুবু ডুবু যায়, সকলেই আতঙ্কে অধীর হইয়া উঠিল। ব্যাকুল হইয়া জীবনের অন্তিম দশা ভাবিয়া সকলেই চিৎকার করিয়া আর্ন্তনাদ করিতে লাগিল। জন ওয়েন্সলি একজন ধর্ম প্রচারক ছিলেন বটে, কিন্তু এ অবস্থায় তাহারও চিন্তের স্থিরতা রহিলনা, তাহারও প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল, ঈশ্বরে নির্ভর

করিয়া থাকিতে পারিলেন না, প্রাণের ভয়ে চিংকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু আত্মজের এক কোনে তাকাইয়া দেখেন কতকগুলি লোক বলিয়া আছে, তাহারা আবাল বৃদ্ধ বণিতা সকলেই আনন্দ মনে বলিয়া আছেন, কাহারও মুখে একটি বিষাদের রেখা নাই। ওয়েসলি ইহা দেখিয়া অবাক হইলেন, ভাবিলেন সে কোন্ মহামন্ত্র যে মস্ত্রে দীক্ষিত হইলে আসন্ন বিপদেও প্রকুল হওয়া যায়। এই ভাবিয়া তাহাদের নিকট গিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। এই লোকেরা মোরে বিয়ান সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন; যে মোরে বিয়ান সম্প্রদায়কে ইংলণ্ডের লোকে ঘৃণার চক্ষে দেখিত, ইহারা সেই ঘৃণা ভাঞ্জন মোরে বিয়ান সম্প্রদায় ভুক্ত; প্রক্স শুনিয়া ইহারা উত্তর করিলেন কেন ভয় পাইব? যে স্থানে বাইলে মানুষের ভয় থাকেনা ভাবনা থাকেনা, যে স্থানে বাইলে মানুষ নিপদ আপদ গ্রাহ্য করেনা, আমরা সেই হর্ষ বিষাদের অতীত স্থানে গিয়াছি। আমাদের বালক বালিকারাও বাল্যকাল হইতেই ঈশ্বরে নির্ভর করিতে শিক্ষা পায়, কাজেই আমরা কেহ ভয় পাইতেছি না। বাস্তবিক ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া আমরা বিপদ আপদ হইতে উদ্ধার পাই। জানি এজগতে যাহা সৎ তাহাই থাকে, যাহা অসৎ তাহারই বিনাশ হয়। এ সংসারে বাস্তবিকই এইরূপ দুই শ্রেণীর লোক বিদ্যমান আছে—এক দল মনে করে, সর্ব নিরস্ত্র পরমেশ্বরের ইচ্ছায় জগতে যাহা সৎ তাহাই ঘটতেছে, এই ভাবিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত—আর এক দল জগতে কিছু দেখিতে না পাইয়া বিপদে জড়সড় স্রিয়মাণ।

আমরা কি দেখিতে পাই না যে একদল লোক সকল বিপদ আপদ এবং নানা প্রকার প্রলোভন হইতে উদ্ধার পাইয়া সত্যের অনুসরণ করিয়া নিরন্তর উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে, আবার আর একদল প্রতি পদে পদে প্রলোভনে পড়িয়া মারা যাইতেছে? আমাদের নিজ জীবনেই আমরা দেখিতে পাই, যে যখন পরমেশ্বরে বিশ্বাস থাকে, তখন সকল বাধা বিপদ হইতে উদ্ধার হই। কিছু যখনি ভীতাকৈ ভুলি অমনি প্রলোভনে পড়িয়া মারা যাই। দেখিতে পাই এক শ্রেণীর লোক ধর্মের জন্য উন্নত হইয়া, ঈশ্বরকে পাইবার জন্য লালায়িত হইয়া ভুচ্ছ সংসারের স্মৃৎ হৃৎকে অগ্রাহ্য করিতেছে; আর এক শ্রেণী সংসারের মায়া পাশে বদ্ধ হইয়া মজিয়া আছে। কেন এরূপ দেখি?—বিভিন্ন মানুষের মধ্যে এরূপ সর্গ মর্ত্য প্রভেদের কারণ কি? মোরোবিয়ানেরা বিপদে পড়িয়া প্রকুল, আর ওয়েসলির মত লোকও কেন বিষয়?

প্রত্যেক মানুষেরই দুইটি শক্তি আছে—গ্রহণী শক্তি এবং বর্জ্যনী শক্তি। শরীর এবং মন উভয়েতেই এই দুইটি শক্তি বিদ্যমান। শারীরবিধানে আমরা দেখিতে পাই ফুল-ফুলের এই প্রকার বর্জ্যনী ও গ্রহণী শক্তি আছে। রক্ত ধমনী দ্বারা সমস্ত শরীরে প্রবাহিত হইয়া যখন হৃদিত পদার্থের সহিত মিশিয়া প্রত্যাবর্তন করে, তখন ফুলফুল অল্পজান গ্রহণ করে এবং অজারক গ্যাস বর্জন করিয়া রক্তকে পুনঃ পরিষ্কৃত করিয়া দেয়। এইরূপ আমরা আরো দেখিতে

পাই পাকস্থলী কিরূপে পুষ্টিকর সামগ্রী গ্রহণ করিয়া শরীরের পুষ্টি সাধন করে, এবং হৃদিত পদার্থ বর্জন করে। আমাদের শরীরের বাধি আর কিছুই নহে। তাহা কেবল হৃদিত পদার্থ বর্জনের উপায় মাত্র।

আমাদের মনের মধ্যেও এইরূপ বর্জ্যনী এবং গ্রহণী শক্তি অল্প ও অধিক পরিমাণে নিরন্তর কার্য্য করিতেছে। বিজ্ঞান জগতে আমরা দেখিতে পাই যে পৃথিবীর একটি সামান্য ঘটনা শত শত লোক বাহ্য প্রতিদিন দেখিতেছে, কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে যে সত্য লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহা নির্ধারণ করিতে পারিলেনা। কিন্তু একজন লোক বাহ্য গ্রহণী শক্তি সম্যক বিকশিত সে তাহা আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। সুপ্রসিদ্ধ নিউটন মাধ্যাকর্ষণের সত্য বাহ্য হইতে নির্ধারণ করেন প্রতিদিন তাহা কেনা দেখিতেছিল, কিন্তু কেহই সে সত্য আবিষ্কার করিতে পারে নাই। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই নয় যে তিনি মহাপুরুষ অথবা বিশেষভাবে আদিষ্ট হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহার কারণ এই যে তাহার গ্রহণী শক্তি সম্যক বিকশিত হইয়াছিল। কেবল জ্ঞান বিষয়ে যে এইরূপ তাহা নহে। আত্মা সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ। আমরা দেখিতে পাই এক পরিবারে দুইটি ভাইয়ের মধ্যে একটি ভাই অনন্ত ধর্ম সত্যধর্ম পরব্রহ্মকে পাইবার জন্য লালায়িত, ধর্মের জন্য উন্নত, আর একটি ভাই সংসারের মায়ায় প্রাণ মনকে ডুবাইয়া দিয়াছে। এ প্রভেদের কারণ এই যে, বাহ্যর সত্য সত্য গ্রহণ এবং অসত্য পরিবর্জন করার শক্তি বিকশিত হয় সেই তত উন্নত হইয়া যথার্থ মানুষ নামের অধিকারী হয়।

বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ চৈতন্য প্রভৃতি যে সকল মহাত্মারা জগতে সত্য প্রচারের জন্য জীবনকেও ভুচ্ছজ্ঞান করিয়াছেন, তাহাদের নাম জগতে ঘোষিত হইয়াছে, তাহাদের ধর্ম দেশ বিদেশে আজিও প্রচারিত হইতেছে, অনেকের মতে তাহারা প্রত্যাাদিষ্ট মহাপুরুষ, তাহাদের কথা নাহয় বলিবনা, কিন্তু সামান্য অবস্থার লোকদিগের মধ্যেও এরূপ শত শত লোক রহিয়াছেন—তাহাদের গ্রহণী এবং বর্জ্যনী শক্তি সম্যক বিকশিত হইয়াছে এবং যাহাদের দ্বারা পৃথিবীর অনেক স্মৃৎ কার্য্য সংসাধিত হইয়াছে। কিন্তু অনেকে বলিয়া থাকেন যে ইহারা লোকের প্রশংসা এবং নিন্দার দ্বারা চালিত হইয়া এই সকল কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। লোক-নিন্দার ভয়ে অথবা স্ততির মোহন ধ্বনিতে ভুলিয়া তাহারা এই সকল কার্য্য সংসাধন করিয়াছেন ইহা কি কখনও সম্ভবে? একথা কি আমরা বলিতে সাহসী হই? ধর্ম জগতের ইতিহাস কি ইহার সাক্ষ্য প্রদান করে? না ইহা সম্ভবেনা। ধর্মের পথ আশু স্মৃৎপ্রদ নহে। কঠোর প্রতিজ্ঞার বল, সত্যের প্রতি একান্ত নির্ভর এবং সর্বশক্তিমান ঈশ্বরে প্রাণ মন সমর্পণ করিতে না পারিলে এ পথে চলিতে পারা যায়না।

ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। যে সময়ে প্রটেস্ট্যান্ট ধর্ম প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময়ের ঘটনা একবার স্মরণ করা যাক, প্রটেস্ট্যান্ট

ধর্মবীরদিগকে কি হুঃসহ নির্ধাতন সহ করিতে হইয়াছে! তাঁহারা কোন বাধা বিপত্তি না মানিয়া সত্যের দিকে চাহিয়া ধর্মযুদ্ধে অগ্নান বচনে জীবন দান করিয়াছেন। সামান্য অবস্থাপন্ন লোকদিগের দ্বারাও কিরূপ সংকার্য্য সকল সংসাধিত হইয়াছে, তাহারও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। ফ্রান্সদেশের কোন নগরে একদিন পোপের একজন প্রতিনিধি ধর্মযাজক এই ঘোষণা পত্র প্রচার করিলেন যে এই ধর্ম মন্দিরের উপাসনায় যে যেগু দিবে এবং ইহাতে অর্থ প্রদান করিবে সে চিরজীবনের পাপ হইতে উদ্ধার পাইবে। বাহারা চিরজীবন পাপ করিয়া অল্প মনকে একেবারে কলঙ্কিত করিয়া ফেলিয়াছিল, ধর্ম বাহাদের মনে লেশ মাত্রও স্থান পায় নাই, আশ্রয় কাল অসংখ্য পাপরাশিতে ডুবিয়াছিল, তাহাদের আনন্দ দেখে কে! ধর্ম যাজকের ঘোষণা পত্র প্রচারে চতুর্দিকে পাশীদের মধ্যে আনন্দের রোল উঠিল, ভাবিল অর্থ দ্বারা অনন্ত নরক হইতে উদ্ধার পাইব। কিন্তু একটি সামান্য লোকের প্রাণে প্রকৃত ধর্ম স্থান পাইয়াছিল। ঘোষণা পত্র শুনিয়া তাহার প্রাণ বাজিয়া উঠিল, ভাবিল ইহা হইতে পারে না, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের নামে অসত্য প্রচারিত হইতে পারে না। তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলেন একাধা সবল হইতে দিব না। গভীর নিশিধে সকলেই যখন নিস্ত্রিত, পৃথিবী যখন নিস্তক তিনি শব্দ্য পরিভ্রমণ করিলেন, সাহসে বুক বাধিয়া নির্ভয়ে ধর্ম মন্দিরের উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করিলেন এবং ধর্ম যাজকের ঘোষণা পত্র খণ্ড খণ্ড করিয়া দশ দিকে উড়াইয়া দিলেন এবং বৃহৎ অক্ষরে লিখিয়া রাখিলেন “পোপের অন্ন হইবে না, পুণ্যেরই অন্ন হইবে, সত্যেরই অন্ন হইবে, যদি সত্য স্বরূপ ঈশ্বরের দিকে না চাও তবে সহস্র অর্থ দিলেও পোপের প্রারম্ভিত হইবে না।” ধর্ম যাজকের ঘোষণা পত্রে আশ্বাসিত হইয়া যে সকল পাশীরা পরিত্রাণের জন্য আসিয়াছিল, ইহা দেখিয়াই তাহাদের প্রাণ আতঙ্কে অমীর হইয়া উঠিল, অল্প মন বিবাদের বন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। আবার অনেকের চক্ষু ফটিল তাহাদের নিম্ন জন্ম বৃত্তিতে পাবিল; কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা অতি অল্প। এদিকে ধর্মযাজক এই ব্যাপার অবলোকন করিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিত হইতে লাগিলেন। রাজার আদেশে বিক্ৰমচারিকে ধরিবার জন্য চতুর্দিকে লোক ধাবিত হইল, লোকেরা দ্বারে দ্বারে গিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল কে এরূপ লিখিয়াছে। সেই দরিদ্র লোক রাজ দণ্ডে দণ্ডিত হইবার ভয়ে ভীত হইলেন না, সাহসে নির্ভর করিয়া বলিলেন “আমিই ওরূপ লিখিয়াছি।” রাজার আদেশে তাঁহাকে সহরের চতুর্দিকে লইয়া বেজাখাত করা হইল। দৌহ পুড়িয়া তাঁহার কম্বলে বিধর্মী বলিয়া দাগ দেওয়া হইল, দেহ ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া দয়্যর ধারে কবির প্রবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু এই শেষবর্ষণ দৃশ্যও পাবণদিগের দয়া হইল না, পৈশাচিক দৃশ্যে আপনাদের নরন চরিতার্থ করিতে লাগিল, দিক দিগন্ত অটী হাল্যে প্রতিপল্লিত হইল। কিন্তু তাঁহার মুখে বিবাদের রেখা একটিও দেখা দিল না, তিনি প্রহর মুখে বলিলেন, “দয়াময় তোমার অন্ন হউক, আজ

আমার রক্তে তোমার ধর্ম প্রচারিত হইল, অহুর্কর করাসী কৃষি উৎকর হইল” তিনি পরে অন্যত্র নির্বাসিত হইলেন। কিন্তু সেই নির্বাসনের স্থানে একদিন মেরীর মূর্তি পূজা হইবে এই সংবাদ পাইয়া তাঁহার প্রাণে আঘাত লাগিল, অনন্ত পরমেশ্বরের মূর্তি পূজা হইবে, ইহা তাঁহার সহ্য হইল না, এবারেও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া পূর্বের ন্যায় রাজিযোগে মূর্তি চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তাঁহাকে ধরিতে কষ্ট হইল না, সকলেই বৃত্তিতে পাবিল কাহার দ্বারা একাধা হইয়াছে। রাজা বলিলেন এবার ইহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হইবে, দেখাইতে হইবে প্রচলিত ধর্মের বিকৃষ্টচারি হওয়া কি শ্রুতের কথা; এক একটি করিয়া তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমূহ ছিন্ন করিতে আদেশ দিলেন। রাজ আদেশানুসারে তাঁহার দেহ হইতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিচ্যূত হইল, কিন্তু তথাপি প্রাণ বাহির হইল না, তখন এক হৃদয় পিশাচ-সভাব লোক চিমটা দ্বারা তাঁহার স্বংপিণ্ড বাহির করিল, কিন্তু তখনও তাঁহার মুখ প্রফুল্ল রহিয়াছে; অবশেষে তাঁহার আত্মা দিব্য ধামে চলিয়া গেল, প্রাণ পক্ষী দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া উড়িয়া গেল।

সকল সম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই এই রূপ কত উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। (শিখদিগের ইতিহাসেও ধর্মের জন্য অকৃতোভয়ে জীবন দানের শত শত অলঙ্কৃত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। বঙ্গ নামক শিখ গুরুকে যখন সপরিবারে ধরিয়া আনা হইল এবং বলা হইল যে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর, নতুবা তোমার জীবন থাকিবে না। তিনি বীরের ন্যায় উত্তর করিলেন “আমি জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করি, তোমরা শরীরের বাহা ইচ্ছা করিতে পার, আমার আত্মাকে বশীভূত করে কাহার সাধ্য!” তাঁহার সম্মুখে তাহার পরিবার সকলকে একে একে নিধন করিয়া, তাহাদের রক্ত তাঁহার মুখে প্রদান করা হইল। বহু যন্ত্রণা দিয়া তাঁহার প্রাণ হরণ করা হইল, তথাপি তিনি শীর ধর্ম ছাড়িলেন না।) ইহা দ্বারা আমরা কি শিক্ষা করি? মাহুত কি কেবল জ্ঞতির জন্য অথবা নিন্দা পরিহার জন্য ধার্মিক হয়? যদি তাহাই হইত, তবে সে যখন দেখিতেছে যে সত্য গ্রহণ করার জন্য অগভীর লোক তাহাকে নিন্দা করিতেছে তথাপি সে সত্য লাভের জন্য করে কেন? মাছুস সে অন্য সত্য গ্রহণ ও অসত্য বর্জন করে নাই, করিতেছেন এবং করিতে পারেন। পৃথিবীতে বত সাধু লোক পাপকে পরিহার করিয়া সত্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকের জীবনে আমরা দেখিতে পাই যে মাহুত যখন বৃত্তিতে পারে সাধুতারই অন্ন, পুণ্যেরই অন্ন, সত্যেরই অন্ন, ধর্মেরই অন্ন তখনই ধর্মপথে চলিতে সক্ষম হয়। বাহারা বৃত্তিতে পারেন এ সংসার পুণ্যেরশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে এবং অল্পে দৃঢ় বিশ্বাস করেন যে এই শক্তির বিকৃষ্টে দাঁড়াইলেই সর্বনাশ হইবে, তাহারা ই অনন্ত বলে উন্নতির দিকে ধাবিত হয়। আর বাহারা এ বিষয়ে উদাসীন হন তাঁহারা ভূপের ন্যায় ভাসিতে ভাসিতে অবনতির দিকে চলিয়া যান।

পুণ্যচক্র নিরন্তর ঘূর্ণায়মান হইতেছে। অনন্ত কাল ঘূর্ণায়মান হইবে। উক্তিভাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, উক্তিভাসের পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার কেবল এট চিত্রই চিত্রিত রহিয়াছে। চাফিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে, যে আতি এই পুণ্যচক্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে যাইতেছে তাতারই পতন হইতেছে; অগতে বহুসংখ্যক আতি যে অসভ্যতম অবস্থা হইতে সভ্যতার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছে তাতার কারণ এই যে তাতারা পুণ্যচক্রের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান না হইয়া, তাহার সঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে। ইংলণ্ড যখন মাহুঘের উপর হস্তক্ষেপ করিল, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল, নানা প্রকার আতীত পাপ ইত্যাদের মধ্যে প্রবেশ করিল, অমনি ইহার মধ্যে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল। প্রথম চার্লস্ তাতার জীবন উৎসর্গ করিয়া এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। দোদণ্ড প্রতাপশালী সভ্যতার শিরোভূষণ রোমের পতন হইল কেন? নিরোর ন্যায় অভ্যাচারী লম্পট সম্রাট হারা রোম আতি কোন পাপে না কলঙ্কিত হইয়াছে? এই আতীত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য রোমের পতন হইল।

আমাদের প্রিয় ভারতভূমি আজিও কেন এক্রপে প্রলোভিত হইতেছে? কেবল পুণ্যচক্রের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজিও হয় নাই। ভারতে যখন ব্রহ্মপুজা হইত, তখন এ দেশের অবস্থা কি ছিল, কিন্তু সেই ঈশ্বরকে পরিভ্রাণ করিল সেই হইতে আর ইহার হৃদ-শার সীমা পরীক্ষা রহিল না, আতিভেদ প্রভৃতি নানা প্রকার পাপ প্রবেশ করিয়া ইহার সর্বনাশ করিল, তাই আজি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে। "আমেরিকার দিকে দৃষ্টি করিলে আমরা দেখিতে পাইব সে পুণ্যচক্রের সহিত অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া কি উন্নতি লাভ করিয়াছে।

অতএব ধাত্মিক হইতে পারে কে? যে প্রাণের সহিত এই কথা বিশ্বাস করে। যে জানে সামান্য পাপের ও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, সে কি কখন প্রাণ থাকিতে এক বিন্দুও পাপের অহুমোদন করিতে সাহসী হয়?

যে বিশ্বাস করে সংসারে কেবল পুণ্যেরই অর্থ সত্যেরই অর্থ, ধর্মেরই অর্থ সে এমন স্থান পাইয়াছে, যেখানে পাপ যাইতে পারে না, কারণ পাপ করিতে তাঁহার প্রাণ সঙ্কুচিত হয়। ব্রাহ্মসমাজে আমরা এক্রপ অনেক লোক দেখিতে পাই, বাহারা সমাজে আসেন, উপাসনার যোগ দান করেন, তথাপি কুসংস্কার ও পাপের হাত হইতে নিরুত্তি পান না, ইহার কারণ কি? তাহারা প্রাণের সহিত পুণ্যকে সম্বল করিতে পারেন না, তাই তাহাদের এই দুর্বলতা। বাহারা বিশ্বাসী পৃথিবীর ভয় তাহাদিগকে ভীত করিতে পারে না। আমাদের দেশে যে এত লোক কাপুরুষের ন্যায় জীবন যাপন করিতেছে, তাহার কারণ এই যে তাহারা সত্যকে প্রাণের সম্বল করিতে পারেন নাই।

তবে যদি দেশের প্রতি অজ্ঞান হইয়া থাকে, যদি দেশকে উন্নত করিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, যদি দেশের পাপাঙ্ক-কার মোচন করিবার প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে, যদি লোককে উদ্ধার করিতে প্রাণ ব্যাধ হইয়া থাকে, তবে প্রাণে এই বিশ্বাস সঞ্চিত করা আবশ্যক যে সত্যেরই অর্থ হইবে, কিন্তু এক বিন্দু

পাপ থাকিলে পতন নিশ্চয়। বিশ্বাস করিতে হবে সাধু-তারই অর্থ হয়, অসাধুতার অর্থ হইবে না। সত্যব্রহ্ম ঈশ্বরের রাশ্য পাপের অর্থ কখনই হয় না। বাহারা এই কথা জ্ঞান মনের সহিত বিশ্বাস করিতে পারেন অগতে তাঁহারা পবিত্র জীবন যাপন করিতে সমর্থ হন। বিন্দুমাত্র বিবে জীবন ধ্বংস হয়, বিন্দুমাত্র গোমুখে দৃষ্টতাও নষ্ট হইয়া যায়, বিন্দু মাত্র পাপে এ সংসারে জীবনভরী ভুবিয়া যায়, পাপকে তুচ্ছ করিও না, বিন্দু পরিমাণ পাপ থাকিলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। যদি প্রত্যেক বৃত্তিতে পার, পুণ্যের দ্বারা অগৎ শাসিত হইতেছে, অতঃপর ও আধ্যাত্মিক অগতে পুণ্যের ন্যায়দণ্ড সর্বদা প্রাপ্য, এই বৃত্তিয়া যদি জীবনকে চালাইতে পার, তবেই জীবনের নন্দ্য লাভ করিতে পারিবে, সংসারের ভীষণ বাস্তব উপস্থিত হইয়া আর ভোমাকে চঞ্চল করিতে পারিবে না।

জ্ঞান ও জ্ঞানীন্দ্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অতঃপর আমাদের আলোচনার তৃতীয় বিভাগে আসা যাক। দেখা যাক ধর্ম জ্ঞান লাভের আশায় অজ্ঞানতানে প্রবৃত্ত হইলে কি কি প্রশ্ন সীমাংসার জন্য আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়। এই বিষয়ের নিঃশেষ আলোচনা অসম্ভব; ঈশ্বর অনন্ত মানবাত্মা অমর, কর্তব্য অনন্ত ধর্ম অনন্ত, সাধন অসীম, স্মৃতিরাং ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্ন ও অসংখ্য। তৎপর, নিঃশেষ আলোচনা দূরে থাকুক, এতদ্বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে সন্তোষ-কর আলোচনাও আমার সাধ্যাতিত, এবং বাহা কিছু সাধ্যায়ত্ত ছিল সমস্তভাবে তাহাও অসম্ভব। স্মৃতিরাং এই বিষয়ে ২৪টি কথা মাত্র বলা যাইতেছে।

ধর্ম জ্ঞানের মূল বিষয় ঈশ্বরের অস্তিত্ব। ঈশ্বর আছেন কি না এই প্রশ্নটিকে আপাততঃ একটি অমিশ্র মৌলিক প্রশ্ন বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু জ্ঞানের আলোচনার একটু গভীর ভাবে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় এই প্রশ্নটি একটি মৌলিক প্রশ্ন নহে। ইহার মধ্যে বহুল প্রশ্ন নিহিত, আর ইহার সম্যক সীমাংসা করিতে হইলে ধর্ম জ্ঞানের ভূমি অতিক্রম করিয়া মনোবিজ্ঞান দর্শন ও পদার্থ বিজ্ঞানের ভূমিতে প্রবেশ করিতে হয়। সেই সমুদয় প্রশ্নের মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি। "ঈশ্বর" অর্থ অগতের সৃষ্টি কর্তা বা আদি কারণ। অগতের সৃষ্টিকর্তা বা আদিকারণ একজন আছেন বলিলেই এই বুঝায় যে অগৎ সৃষ্ট, অগৎ এককালে ছিল না; স্মৃতিরাং প্রথমেই প্রমাণ করিতে হইবে যে অগৎ এককালে ছিল না? এই বিষয়ের প্রমাণ কোথায় পাট? এখানে আমরা সতৃষ্ণ নইনে পদার্থ বিজ্ঞানের দিকে দৃষ্টিপাত করি, এবং পদার্থ বিজ্ঞান আমাদের দিকে অনেক সা-হায্যও করেন, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে আমাদের অভাব পূর্ণ করিতে পারেন না; তিনি এই পর্যন্ত প্রমাণ করিয়া দেন যে অগৎ পূর্বে বর্তমান অবস্থায় ছিল না, অগতের বর্তমান শূন্যাবস্থা অবস্থা নূতন সৃষ্ট; আদিত গঠন শূন্য বাস্পাকার অত্যাধিক বর্তমান ছিল। এই আদিম অত পদার্থ সৃষ্ট কি অসৃষ্ট? অত বিজ্ঞান ইহার উত্তর দিতে অক্ষম; কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর

না পাইলে ধর্ম জ্ঞান পরিভ্রষ্ট হয় না, ঈশ্বর তৎপূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। এবার আমরা আশ্রয় সহকারে দর্শনের দিকে দৃষ্টিপাত করি—জিজ্ঞাসা করি অড় কি? অড় আর আমাদের সম্বন্ধ কি? অড় কি আত্মা হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন কোন পদার্থ? দৃষ্ট ও জ্ঞাত বস্তুকে কি দ্রষ্টা ও জ্ঞাতা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে কল্পনা করিতে পার? আর অড় যদি স্বতন্ত্রই হয়, তবে কি স্বরম্ভ অনাদি হইতে পারে না? এ দিকে এখন আর যাইব না; দেখিতেছি এদিকে গিয়া দর্শনের নিবিড় অরণ্যের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়; কিন্তু প্রবেশ না করিয়া রক্ষা নাই, উজ্জল জ্ঞান লাভ করিতে গেলে প্রবেশ করিতেই হইবে, আর প্রবেশ করিলে একটা না একটা পথ না ধরিয়া বাহির হইবার যো নাই। এই সকল পথের কোনও পথে গেলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা নহেন, নিষ্কাণ্ডকর্তা মাত্র; তিনি একমাত্র আদি কারণ নহেন অড় অন্তর আদি কারণ। অন্য পথে গেলে দেখা যায় আদি অড়ই আদি কারণ, ঈশ্বর অসিদ্ধ, আবার কোনও পথে গেলে বোধ হয় ঈশ্বরই একমাত্র আদি কারণ, আধ্যাত্মিক শক্তি ভিন্ন অড়ের উৎপত্তি অসম্ভব। এই শেষোক্ত পথই প্রকৃত ধর্ম জ্ঞানের পথ। অতঃপর এই বিষয়ের দ্বিতীয় শাখা কৌন্দিকে গিয়াছে দেখা যাক। জগতের বর্তমানাবস্থা নূতন ইহা সত্য বলিয়া মানিলেও প্রেমের মীমাংসা হইল না। আদিম মৌলিক পদার্থ যাহা তাহা কি আপনা আপনি পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া থাকিতে পারে না? স্বতন্ত্র কারণ কল্পনার প্রয়োজন কি? প্রত্যেক পূর্ববর্তী অবস্থা বা অবস্থা নিচয় কি পরবর্তী অবস্থা বা অবস্থা নিচয়ের কারণ হইতে পারে না? যদি এতদ্বির অন্য কারণ থাকে তাহা কি? যদি বল সে কারণ শক্তি, তবে জিজ্ঞাস্য এই শক্তি কি অড়ের থাকিতে পারে না? অড়-শক্তিতে কি এই জগৎ সৃষ্ট হইয়া থাকিতে পারে না। যদি বল না, অড় শক্তিহীন, শক্তি কেবল আত্মাতেই সম্ভবে, তবে তাহারও প্রমাণ চাই। এই শক্তি-জ্ঞান কোথা হইতে আসিল? ইহাকে জানিবার উপায় কি? যদি ইহা আধ্যাত্মিকই হয়, আত্মা সম্বন্ধীয়ই হয় তবে অন্তর্দৃষ্টি ভিন্ন ইহাকে জানিবার আর কোন উপায় নাই; অন্তর্দৃষ্টি কি বলে, এ স্থলেই আমাদের মনোবিজ্ঞানের আশ্রয় নিতে হয়; এই মনোবিজ্ঞান ও দর্শনের ন্যায় নিবিড় অরণ্য ভূমি—যদিও তত নিবিড় নহে; এখানেও কেহ কেহ বলেন পূর্বাগত-সংঘটিত অবস্থা পরস্পর ব্যতিত আমরা মনের বিষয় আর কিছুই জানি না এবং এই সমুদায় অবস্থা পরস্পর হইতে ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণিত হয় না; স্বাধীন ইচ্ছা, উৎপাদিকা শক্তি (originating power) বাহ্য উপর ঈশ্বর তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত—মনের এরূপ কোন শক্তি নাই; আবার কেহ কেহ বলেন মনের স্বাধীন ইচ্ছা আছে, উৎপাদিকা শক্তি, সৃষ্টি শক্তি আছে এবং এই সৃষ্টি শক্তি ভিন্ন কোন কার্য হইতে পারে আমরা ইহা কল্পনা করিতেও অক্ষম; এই বস্তু সিদ্ধ সত্যই ঈশ্বর বিশ্বাসের ভিত্তি। এরূপ দাবী

কত কত প্রশ্ন আছে। এস্থলে সমুদয়ের উল্লেখ অসম্ভব। কেবল এক ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণয় করিতে গিয়াই এত প্রশ্ন উঠে, উচ্চতর জ্ঞান লাভ করিতে হইলে এই সমুদায় প্রশ্নের মীমাংসা করিতেই হইবে। যদি কেহ বলেন এই সমুদায় অটল প্রশ্ন পরিত্যাগ করিয়াও সরল সহজ যুক্তির পথে ঈশ্বর-তত্ত্ব উপনীত হওয়া যায়, তাহাকে সহজই দেখান যায় তাহার কল্পিত সরল সহজ যুক্তির ভিতরে এই সমুদায় অটল প্রশ্ন প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে; যাহা হউক এখন তাহা প্রদর্শন করার সম্ভাব্য। প্রসিদ্ধ আছে জ্ঞানের পথ কষ্টকাকীর্ণ, আমাদের প্রাচীন ঋষিগণ বলিয়াছেন ধর্মের পথ তীক্ষ্ণ ক্ষুর ধারের ন্যায়। অটল প্রশ্ন দেখিয়া ভয় পাওয়া অনর্থক। ঈশ্বর সহজ লভ্য হইলে এত প্রশ্ন হইতেন না, মাহুব তাঁর অন্য প্রশ্ন দিত না।

একটা বিষয় সম্বন্ধেই এত প্রশ্নের মীমাংসা আবশ্যিক, তার পর তো আরো কত বিষয়ই আছে। ঈশ্বরের স্বরূপ—তাঁহার অনন্ত শক্তি, জ্ঞান প্রেম ও পবিত্রতা, জগতের অপূর্ণতা ও সাময়িক বিশৃঙ্খলার সহিত সৃষ্টিকর্তার অনন্ত শক্তি ও জ্ঞানের বিরোধ আছে কি না, জগতের বহল দুঃখ ও অমঙ্গলের সহিত অনন্ত প্রেমের এবং মাহুবের পাপ অপবিত্রতার সহিত তাঁহার অনন্ত পবিত্রতার বিরোধ আছে কি না, যদি না থাকে অপূর্ণতা, দুঃখ ও পাপ এই সমুদায় কোথা হইতে আসিল, ঈশ্বরের সহিত জগতেরও মানবাত্মার কত দূর নিকট সম্বন্ধ, তিনি কি সাধারণ ভাবে জগতের পিতা মাতা বিধাতা মুক্তিদাতা, অথবা প্রত্যেক আত্মার সহিত—তাঁহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, যদি প্রত্যেক আত্মার সহিতই তাঁহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকে তবে তাহা কত দূর এবং কি প্রকার, মহাব্য সমাজে যে আত্মাত্তিক বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায় এই বৈষম্যের সহিত এই নিকট সম্বন্ধের বিরোধ আছে কি না, ঈশ্বর মহাব্যের দ্বারা প্রত্যাশিত প্রেরণ করেন কি না, অথবা চিরকালই নীরব নিঃশব্দভাবে ভক্তি ও সেবা গ্রহণ করেন, মানবাত্মা অমর কি না, বর্তমান অড় বিজ্ঞানের ক্রম বিকাশ মত আত্মার অভৌতিকত্বের বিরোধী কি না, উপাসনার আবশ্যিকতা কি জগতের নিরম শৃঙ্খলার সহিত প্রার্থনার বিরোধ আছে কি না এই সমুদায় এবং এতৎ সমূহ অন্যান্য বহল প্রশ্নের মধ্যে প্রত্যেকটীর অভ্যন্তরে আবার বহল ক্ষুদ্র প্রশ্ন নিহিত রহিয়াছে; ধর্ম জীবন গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বেই ধর্মাত্মকে এই সমুদয়ের পরিষ্কার মীমাংসার উপনীত হইতে হইবে।

জ্ঞানের এই বহির্দেশ অপেক্ষাকৃত শুষ্ক, মৌলিক, শুধু শূন্য; কিন্তু জ্ঞানের একটা অন্তর্দেশও আছে, কেবল আছে তাহা নহে, ইহার সহিত উদার, তুলনা হয় না; ইহা সীমা-বদ্ধ উহা অনন্ত। সেই অনন্ত অন্তর্দেশের পথ সমূহ শুষ্ক বালুকায় নহে, তাহা ভক্তি জলে অভিষিক্ত। একবার দেখিতে চেষ্টা করা যাক, জ্ঞান সেই দেশে গিয়া কি প্রশ্নের আলোচনার প্রবৃত্ত হয়। বিবেক-প্রদর্শিত পরম সূক্ষ্ম পবিত্রতার আদর্শ ও পাপাত্মার অপবিত্রতা পূর্ণ বিজ্ঞানের মধ্যে যে স্বর্গ-মর্ত্য প্রভেদ আত্মা তাহা অল্পভব করা

মাজই তন্মধ্যে একটা ভরানক সংগ্রাম উপস্থিত হয় এবং এই সংগ্রাম হইতে অসংখ্য প্রশ্ন উদ্ভূত হয়, আত্মাকে প্রথমতঃ এই সমুদায় প্রশ্নের মীমাংসার প্রবৃত্ত হইতে হয়। প্রায়শ্চিত্ত, নব-জীবন লাভ, ঈশ্বরের সহিত পুনঃ সন্ধিলন এই কয়েকটা এই নৈতিক বিভাগের প্রধান বিষয়। এই বিভাগের উল্লেখ মাত্র করা গেল। তার পর ভক্তি ও সেবার অনন্ত রাজ্য, এই রাজ্যের কি জানি, কি বলিব? তবে এই জানি এখানেও জ্ঞান আলোক, জ্ঞান নেতা। আত্মা প্রথমে দেখিয়াই আশ্চর্য্যান্বিত হয় যে জ্ঞানের বহির্দিশে ইহা ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে তাহা সত্ত্বেও ইহা প্রশ্নের সহিত তাহাকে ভক্তি 'করিতে পারিতেছে না, ভক্তির সাধন সম্বন্ধে আরো অনেক জ্ঞানের প্রয়োজন। বর্তমান জীবনে তাহাকে ভক্তি করিতে পারি না কেন? ভক্তি পাইতে গেলে আমার জীবনে কি কি পরিবর্তন হওয়া আবশ্যক? কিরূপ কায্য করিব, কিরূপ চিন্তা করিব? কিরূপ লোকের সহবাস করিব, কিরূপ, গ্রন্থ পাঠ করিব? তাহাকে হৃদয়ে পাইয়াও আবার হারাইয়া ফেলি, কিরূপে পুনর্বার লাভ করিব? হৃদয়ে প্রবল ভাবের তরঙ্গ উঠিল, মনে করিলাম বুঝি চিরদিনের মতন ভক্তি পাইলাম, কণকাল পরেই আবার হৃদয় মকুভুমী ভূলা; ইহার কারণ কি? এই জোরার ভাঁটা কিসে দূর হয়; তাঁর প্রতি স্বামী আকর্ষণ কিসে হয়? এই সমুদায় প্রশ্ন তো ধারের সম্মুখেই দেখিতেছি। তার পর,—জানিতো তিনি আছেন, নিকটে আছেন, প্রশ্নের সহিত সন্মিলিত হইয়া আছেন, অথচ কেন সন্মিলন দেখিতে পাই না; উপাসনান্তেও সকল সময় দেখিতে পাই না; কিন্তু দেখিতে ইচ্ছা করি কেবল তাহা নয়, সকল সময়ে—আহারে বিহারে, কাষ্যক্ষেত্রে নির্জন পথে লোকারণ্য মধ্যে সকল সময়ে দেখিতে ইচ্ছা করি; কিরূপে দেখা পাইব? এইরূপ আকাঙ্ক্ষা ও অনুসন্ধানে আত্মার প্রথম-লব্ধ জ্ঞান ক্ষুণ্ণ উজ্জ্বলতর হয়, অবশেষে ক্রমে ক্রমে শুষ্ক বৃষ্টিঘটিত বৈজ্ঞানিক ব্রহ্মজ্ঞান জীবন ব্যাপী আনন্দপূর্ণ উজ্জল ব্রহ্মদর্শনে পরিণত হয়। জ্ঞানের প্রথমাবস্থা চিন্তা, ভাবনা, জিজ্ঞাসা; দ্বিতীয়াবস্থা গভীর ধ্যান, তৃতীয় ও উচ্চতম অবস্থা জীবনে নিত্য ব্রহ্মসহবাস।

৪। জ্ঞানের সাধন সম্বন্ধে বহুরূপে আলোচনা করিবার আর অবকাশ নাই। জ্ঞানোপার্জনের প্রারম্ভেই একটা বিষয় নিত্য আবশ্যক, অসত্য ও অজ্ঞানতার প্রতি দারুণ বিবেচ, কি জানি অসত্য মতে বিশ্বাস করি এই ভয়—আর সত্যের প্রতি প্রবল অনুরাগ। অতঃপর গভীর চিন্তাশীলতা, ঐকান্তিক স্বরূপ অধ্যয়ন, মন ও জীবনের স্থিরতা, সহ জ্ঞানার্থ-নিগের সহিত জ্ঞানালোচনা, এই সমুদয় জ্ঞান লাভের চির প্রসিদ্ধ উপায়, এই সমুদায়ের বিশেষ উল্লেখ বাহ্য।

৫। জ্ঞানীমূলক সম্বন্ধেও অধিক বলার সময়ভাব; এই বিষয় আমার অধিক বলিবারও নাই। বাহ্যের সাহসের সহিত নিবিড় অজ্ঞানতা, এবং ধর্মজীবন প্রাপক সন্দেহ অবি-
শ্বাসের সম্মুখীন হইয়া জয়ী হইয়াছেন, ঈশ্বরকে চিরদিনের

মতন লাভ করিয়াছেন তাহারাই জ্ঞানী নামের উপযুক্ত। এরূপ মহাভক্তির সংখ্যা অগণ্য—কিন্তু বিশেষ ভাবে কতি-
পয়ের উল্লেখ করা নানা কারণে কঠিন, এবং আমার পক্ষে সাধ্যাতীত। ২। ১টা লোকের মাত্র উল্লেখ করিব। প্রথ-
মতঃ আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা স্পেন্সার ডোকার্ট সম্বন্ধে এক সময় যাহা লিখিয়াছিলাম তাহা পাঠ করিব।* (“তত্ত্বকৌমুদী” “বিশ্বাস সাধন।”)

২। স্পেন্সার জ্ঞান দর্শনবিৎ ক্যাণ্ট। ক্যাণ্ট বলিয়া-
ছেন যখন তীক্ষ্ণবুদ্ধি নাস্তিক দার্শনিক হিউম আত্ম প্রত্যয় সিদ্ধ
কোন সত্য নাই, লকের এই দার্শনিক মূল স্তরের অনুশরণ
করিয়া সার্বভৌমিক সন্দেহ (Universal Scepticism) প্রচার
করিলেন—জড় আত্মা ও ঈশ্বর কোন বিবরক বিশ্বা-
সেরই সূচক ভিত্তি নাই দেখাইয়া দিলেন এবং এই দার্শ-
নিক অন্ধকার ইউরোপের চিন্তাশীল সমাজকে প্রাস করিতে
চলিল তখন তাহার নিদ্রা (“Dogmatic slumber”) ভঙ্গ
হইল; তিনি এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন যে আমাদের
হৃদয় নিহিত কোন আত্ম-প্রত্যয় সিদ্ধ সত্য আছে কি না? তাহার
গভীর চিন্তা ও অনুসন্ধানের ফল একটি বহু শাখাগুক্ত
দর্শনশাস্ত্র—যাহা এখনো তাহার শিষ্য ও অনুচরদিগের বহু
শাখা বিস্তার করিতেছে এবং সুফল প্রসবকরিতেছে। তাহার
দর্শন সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বর তত্ত্বের বিশেষ সহায় হইল না বটে,
কিন্তু আত্মপ্রত্যয়, মহেশ্বরের স্বাধীন ইচ্ছা, স্পষ্ট বিবেকবানী,
এই সমুদায় মহৎ সত্যের সমর্থন করিয়া অসাক্ষাৎভাবে
ধর্ম বিজ্ঞানের বিশেষ সহায়তা করিল এবং তাহার নির্মল
কর্তব্য পরায়ণ জীবন মানবাত্মার সম্মুখে একটি উজ্জল আদর্শ
রাখিয়া গেল।

এখন চারিদিকে যেরূপ বিজ্ঞান দর্শনের আলোচনা
তাহাতে এই সমুদায়ের মধ্যে থাকিরা গভীর চিন্তাশীলতা ও
ঐকান্তিক আগ্রহ ও স্বরূপ জ্ঞানালোচনা ব্যতীত ধর্ম
বিশ্বাসে স্থির থাকা ও উন্নত হওয়া অসম্ভব। বাহ্যের আটান
ধর্মশাস্ত্র সমূহে সন্দেহ-হৃদয় হইয়া স্বাধীন চিন্তার আলস্য
গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের সম্বন্ধে এই কথা আরো বিশেষ
রূপে খাটে। ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাসের সহিত ঘনিষ্ঠ
ভাবে সংশ্লিষ্ট থিওডোর পার্কার, ফ্রান্সিস নিউম্যান ও কুমারী
কবের লেখাতে স্পষ্টই আছে, তাহারা এক কালে সন্দেহের
ঘন মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছিলেন, কেবল ঐকান্তিক ব্রহ্ম ও
ধর্মাত্মার বলে সেই সন্দেহ মেঘ ভেদ করিয়া বিশ্বাসের
উজ্জল রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও হইয়াছেন। চলুন
ব্রাতা ভগ্নাগণ, আমরা ও ধীর গভীর ভাবে অগ্রসর হই—ব্রহ্ম
কৃপার উপর নির্ভর করিয়া অবিশ্বাস সন্দেহ ও অজ্ঞানতার
অন্ধকার ভেদ করিয়া ঈশ্বরের সমুজ্জল জ্ঞান রাজ্যের দিকে
অগ্রসর হই এবং অন্তরে বাহিরে তাহার উজ্জল দর্শন লাভ
করিয়া কৃতার্থ হই।

১. সিদ্ধি ও সিদ্ধপুরুষ।

অগতে বত ধর্ম প্রবর্তকগণের নাম আমরা ক্ষত হইরাছি তাঁহাদের সকলেরই জীবনে একটা বিশেষ লক্ষণ দৃষ্ট হয়। তাঁহারা সকলেই ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইবার পূর্বে কঠোর সাধন ও তপস্যাতে যাপন করিয়াছিলেন। শাকা সিংহ তাঁহার অভিনব মুক্তিমাৰ্গ প্রচারের পূর্বে ছয় বৎসর কাল অতি কঠোর তপস্যা ও আত্ম-চিন্তাতে যাপন করিয়াছিলেন। এই তপস্যা হইতেই তিনি সেই আলোক প্রাপ্ত হইলেন, যাঁহা গুণতের অনেক অন্ধকার পূর্ণ স্থানকে বাস্তবিক আলোকিত করিয়াছিল। যীশু খ্রীষ্টের জীবন চরিতে দৃষ্ট হয়, যে তাঁহার দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে ৩০ বৎসর পর্যন্ত এই দীর্ঘ কাল যে তিনি কোথায় কোন ভাবে যাপন করিলেন তাহার কোন উল্লেখ নাই। তিনি যে এতাবৎ কাল কোন নির্জন বনে বা মরু প্রান্তে তপস্যায় রত ছিলেন তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ তিনি যখন সর্বপ্রথমে অনুতাপ প্রচারক জনের নিকট আসিলেন, তখন তাঁহাকে দেখিবারাজ্ঞ জন তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন এবং সমুদায় শ্রবণ করিলেন। ইহাতে প্রমাণ হয় যে নির্জন স্থানে তিনি তপস্যা করিতেছিলেন তাহা অনেত্রবিদিত ছিল। চৈতন্যদেবের বিষয়েও এরূপ উক্ত আছে যে তিনি ভক্তি প্রচারে বহির্গত হইবার পূর্বে দুই বৎসর কাল জীবাসের ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া ভজন সাধন করিয়াছিলেন। অপরাপর ধর্ম প্রবর্তক ও ধর্মপ্রচারকদিগের জীবনেও এইরূপ ভূরি ভূরি উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আর বাহ্য-রূপ উদ্ভূত করিবার প্রয়োজন নাই। এত কর্তব্য দৃষ্টান্তই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে।

আমরা যাহা বলিবার অভিপ্রায় করিতেছি তাহা এই অদ্ব্যাবধি যে সকল ধর্ম প্রবর্তক অগতঃ পরিচালিত করিয়াছেন, তাঁহাদের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া অদ্ব্যাবধি কোটি কোটি নর নারী গমন করিতেছে, তাঁহাদের মুখের এক একটা সামান্য কথা জীবন্তভাবে ধারণ করিয়া অগতে তুমুল সামাজিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে, তাঁহাদের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা বশতঃ লোকে তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের প্রাপ্য পূজা দিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। সেই সকল ধর্ম প্রচারক সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। সেই জনাই তাঁহাদের অবলম্বিত মাৰ্গে অতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাঁহারা সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া বীর হইয়াছিলেন এই জনাই পৃথিবীকে কাঁপাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এ সংগ্রাম কি সংগ্রাম? ইহা রিপুকুলের সহিত—জন্মের স্পৃহা সকলের সহিতও ঘোর বিষয়াসক্তির সহিত-সংগ্রাম। শাক্য সিংহ এবং যীশু উভয়েরই জীবনে এই সংগ্রামের স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বাইবেল শাস্ত্রে এরূপ উক্ত হইয়াছে যে যীশু যখন সত্য রাজ্য ঘোষণা করিবার সংকল্প করিলেন, তখন “শরতান তাঁহাকে এক নির্জন স্থানে লইয়া নানা প্রকার পরীক্ষা করিতে লাগিল। একবার বলিল তুমি পৃথিবীর রাজ্য সম্পদ গ্রহণ কর, একবার

বলিল আমি তোমাকে উচ্চস্থান হইতে ফেলিয়াছি দেখি তোমার ঈশ্বর কেমন তোমাকে রক্ষা করেন। যীশু শরতানের কোন উক্তির প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। কিন্তু ঈশ্বরের উপর দৃঢ়তরূপে নির্ভর করিয়া স্থির থাকিলেন। শরতান তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল; তিনি ধর্ম সংগ্রামে জয় লাভ করিলেন এবং চল্লিশ দিন ও চল্লিশ রাত্রি নির্জন অরণ্য মধ্যে আত্ম-চিন্তা ও প্রার্থনাতে যাপন করিলেন। আমরা শরতান নামক কোন দৈত্যের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না সুতরাং আমরা বাইবেলের উল্লিখিত এই আধ্যাত্মিকটিকে রূপক মনে করিতেছি। আমরা বলি যে তিনি এই সময়ে নিজ জন্মের স্পৃহা সকলের সহিত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিলেন। শাক্য সিংহের চরিতে ও দৃষ্ট হয় যে তাঁহার সিদ্ধি লাভের প্রাক্কালেই “মারে”র সহিত ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল। মার একটা সংকল্প মল ইহার অর্থ কাম। কাম অনেক প্রকারে বৃদ্ধকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াও যখন অকৃতকার্য হইল, তখন পরাজয় স্বীকার করিয়া প্রতি নিবৃত্ত হইল, তখন বৃদ্ধ সিদ্ধি লাভ করিয়া ভুবন জয়ের শক্তি পাইলেন এবং শত সিংহের বল প্রাপ্ত হইয়া ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইলেন।

পূর্বে যাহা উক্ত হইল তাহাতে ইহাই প্রকাশ পাইতেছে, যে নিজ রিপুকুলের উপর জয়লাভ করিতে পারাই প্রকৃত সিদ্ধি। এই সকল ধর্মবীর যে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ ইহাদের জীবনেই প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। প্রথম চিত্র ইহাদের জীবনে বিষয়াসক্তি দৃষ্ট হয় নাই। ইহাদের কেহই পার্থিব ধন রত্ন সংগ্রহের চেষ্টা পান নাই। যে একজন পার্থিব ঐশ্বর্যের অধিকারী হইয়াছিলেন তিনিও তাহা অজ্ঞানপূর্বক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বৈরাগ্যের ভাব ইহাদের প্রত্যেকের প্রকৃতিতে ওতপ্রোতভাবে সন্নিবিষ্ট ছিল। ইহারা প্রত্যেকেই পৃথিবীর সম্পদ ঐশ্বর্যকে অতি ক্ষুদ্র ও নিকট জ্ঞান করিতেন। ইহারা সংসারের পথে পথে বেড়াইতেন অথচ মোহ ইহাদিগকে গ্রাস করিতে পারিত না। ইহাদের সিদ্ধির দ্বিতীয় লক্ষণ,—চিত্ত ও জীবনের একাগ্রতা। ইহাদের জন্ম এবং জীবন উভয় একত্রে ছিল। ইহারা আপন আপন জন্মে ঈশ্বরের প্রদর্শিত যে আলোক দর্শন করিয়াছিলেন, ইহাদের দৃষ্টি চিরদিনের জন্য তত্পরি নিবদ্ধ ছিল; একটা দিনেরও অন্য ইহারা সে লক্ষ্য বিস্মৃত হন নাই। জীবনে এমন কোন কাজ করেন নাই, যাহাতে এই আলোকের প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ পায়। সেই কথাই বলিতেন, সেই আলোকেই বাস করিতেন এবং তাহাতেই আনন্দ পাইতেন। সিদ্ধি লাভের তৃতীয় লক্ষণ ইহাদের জীবনের জীবন্ত পবিত্রতা। ইহারা পৃথিবীর পাপ মলিনতা পূর্ণ পথে বেড়াইতেন, নরকের তর্জস্বয় স্থান সকলে গমন করিতেন অথচ পাপ ইহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিত না। বরং ইহাদের পদ স্পর্শে পবিত্র হইয়া যাইত। অসাধু জন্মে সাধুতার উদয় হইত। ইহাদের জীবনে এমন আশ্চর্য্য জ্যোতিঃ পবিত্রতা ছিল।

সংস্কৃত ভাষায় একটা প্রাচীন উক্তি আছে তাহা এই “সরমসিদ্ধঃ কথংপরান সাধয়তি”। যে ব্যক্তি সরম অর্থাৎ সে যেমন করিয়া অপরকে সাধন পথে প্রবৃত্ত করিবে। একবার অতি গুঢ় অর্থ, যে ব্যক্তি নিজে অতি কষ্টে সন্তরণ করিতেছে সে কি বহুজনকে বহন করিয়া লইয়া বাঁচিতে পারে? যে নিজে সেট ভরজমালার মধ্যে নিজের দণ্ডারমান হইবার ভূমি পাউরাতে, সেট অপরের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া তীরে উত্তীর্ণ করিতে পারে, অতএব যিনি ধর্ম প্রচার-রূপ গুরুতর কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার অগ্রে সিদ্ধি লাভ করা উচিত অর্থাৎ অগ্রে তাঁহাকে সংসার তরঙ্গের মধ্যে বিশ্বাসের ভূমি লাভ করিতে হইবে, এবং রিপুকুলের সঙ্কট সংগ্রামে জয় লাভ করিবার শক্তি লাভ করিতে হইবে। তবেই তাঁহাদের চরিত্রের তেজ ও বাক্যে শক্তিস্থানিবে।

✓ কোল্লগর ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।

পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর উপদেশ।

পুরাণে একটি আখ্যায়িকা আছে, কেবল পুরাণ কেন ঋগ্বেদ সংহিতাতেও ইহার উল্লেখ আছে যে এক সময়ে বৃজ নামে এক অশ্বরের সহিত দেবতাদিগের সংগ্রাম হয়। বৃজ দেবতাদিগের প্রতি অভ্যস্ত অত্যাচার আরম্ভ করে, দেবতারা আর কিছুতেই সর্গে থাকিতে পারেন না এবং যখন দেখিলেন যে ইজ্ঞও কিছুই করিতে পারিলেন না, তখন দেবতারা নিকৃপায় হইয়া মহা বিষ্ণুর আরাধনা করিতে গমন করিলেন। তাহারা নানা প্রকারে মহা বিষ্ণুর স্তুতি করিলে তাঁহাদের নিকট এই আকাশ বাণী হইল যে তোমরা যদি দ্বীচি ঋষির নিকট গমন করিহত পার এবং তাঁহার অস্থি দ্বারা বজ্র নির্মাণ করিতে পার, তবেই সেই বজ্র দ্বারা বৃজ করিলে তোমরা জয় লাভ করিবে। তদনুসারে দেবতারা দ্বীচির নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহার অস্থি প্রার্থনা করায় দ্বীচি বলিলেন আমি ইহাকে আমার পক্ষে অত্যন্ত গুহ মনে করি, আমার অস্থি দ্বারা যদি একরূপ কাণ্ড সাধিত হয় তাহতে আমার জীবন সাধক হইবে, এবং এই বলিয়া তিনি প্রাণভ্যাগ করিলেন। দেবতারা তাঁহার অস্থি দ্বারা বজ্র নির্মাণ করিয়া ইজ্ঞের সাহায্যে বৃজের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইজ্ঞ পূর্বে অনেকবার পরাজিত হওয়াতে তাঁহার নিজ বলের উপর এত অবিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে এবারেও তিনি বার বার পরাজিত হইতে লাগিলেন; অবশেষে বৃজ বলিলেন যে দ্বীচির অস্থি দ্বারা তোমরা যে বজ্র নির্মাণ করিয়াছ, তাহা দ্বারা আমাকে সংহার কর, ইজ্ঞ ইহা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন, কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন কেন সে নিজ সংহারের উপায় বলিয়া দিতেছে; বৃজ ইহাতে উত্তর করিলেন যে তোমরা যে বজ্র আনিয়াছ তাহা মহা মূল্যবান এবং উহা যেরূপে আনিয়াছ তাহা বার্ষ হইতে পারে না, এইরূপে ব্রহ্মাসুরের বধ হইল। ইহা একটি গল্পমাত্র কিন্তু দেখা দেখা বাউক ইহা হইতে আমরা কি

শিক্ষা করিতেছি। পুরাণের এক স্থলে একরূপ সিদ্ধি আছে যে অন্তরে পাপ পুণ্যের যুদ্ধ এই ব্রহ্মাসুরের সহিত দেবতাদিগের যুদ্ধ, পাপ অশুর এবং পুণ্য দেবতা। সকল দেশে সকল সমাজেই এই দেবাসুরের যুদ্ধ হইয়া থাকে। কখনও দেবতারা জয় লাভ করেন, কখন বা অশুরেরা জয় লাভ করে। আমাদের দেশের এখন সেই পূর্বের ভাব অবস্থা নাই, কাল নাই, কিছুই নাই। আমরা যদিও সেই দেবতাদিগের—আর্যাদিগের বংশোদ্ভব জাতি একে আবার বংশকে আর্য্য বংশ বলিলে ভাল দেখায় না,—আমাদের দেশকে সেই দেবতাদিগের দেশ বলিলে ভাল দেখায় না, একে আমরা কি দেখিতেছি?—রোগ, শোক, পাপ, মহা-মারি প্রভৃতি দেশকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া কেলিয়াছে—আমাদের দেশে যেরূপ ভয়ানক পাপ সকল প্রবেশ করিয়াছে, এখন আর রক্ষা নাই, এবার দেবাসুরের যৌর সংগ্রাম বাঁধিয়াছে, আমাদের একে দরামর পরভ্রমের নিকট পিয়া তাঁহার স্তব স্তুতি করিতে হইবে, তিনি অবশ্যই পাপ অশুরকে বধ করিবার উপায় বলিয়া দিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে এক জন দ্বীচির আবশ্যক, এমন এক জন নিঃসার্থ লোক চাই যিনি আপনার জীবনকে উৎসর্গ করিতে পারিবেন, যিনি যথার্থই ধর্মকে জীবনে দেখাইতে পারিবেন। এদেশের উদ্ধারের আর অন্য উপায় নাই; ধর্ম—জীবন্ত ধর্ম চাই। আমরা যে এখানে বলিয়া ধর্ম ধর্ম করিতেছি ইহার উদ্দেশ্য কি? যেরূপে বলিয়া উপাসনা করিলেই ত হয়। কিন্তু এখানে সকলে একত্র হইরাহি কেন?—এদেশে বাহ্যতে সেই এক-মেবাধিতীয় পরভ্রমের বিভ্রম ধর্ম আসে তাহা করিতে হইবে; সেই সত্য ধর্ম চাই, সকল মনুষ্যেরই এই ধর্ম, সেই পরভ্রমের উপাসনা চাই, তিনি ভিন্ন আর গতি নাই, “নান্যপস্থা বিদ্যাতে অনন্যায়।” এ সকল কথা প্রকাশ্যরূপে বলি তাহার কারণ এই যে দেশকে উদ্ধার করা চাই, কিন্তু ধর্ম না পাইলে বক্তৃতায় দেশ উদ্ধার হইবে না, অভিনয়ের ন্যায় কেবল কথা বলিলে হইবে না। যেরূপ বৃজের ধর্ম কল পুষ্প উৎপন্ন করা, অগ্নির ধর্ম দাহিকা শক্তি, সেইরূপ আত্মার প্রকৃতিই ধর্ম; এই ধর্ম চাই, ইহা বজ্র অপেক্ষাও কঠিন। ইহা দ্বারা পাপ অশুরকে বধ করিতে হইবে, ধর্ম জীবনের সফল করিতে হইবে, উপাসনালয়ে ধর্ম, গৃহে ধর্ম, কর্ম স্থলে ধর্ম, সর্বত্রই ধর্ম। যদি উপাসনালয়ে ধর্ম ধর্ম করি আর গৃহে পিয়া মন আচরণ করি, দাস দাসীদের প্রতি কটু ব্যবহার করি, তবে আর লোকে ধর্মে বিশ্বাস করিবে না, তাহা হইলে পাপাসুরের রাজ্যই স্থাপিত হইবে।

তবে ব্রাহ্মগণ! বড় সতর্ক হইবার সময় আসিয়াছে, বড় পরীক্ষার সময় উপস্থিত, এখন আর কথার চলিবে না, গান করিলেই হইবে না, এখন ধর্ম জীবনে দেখাইতে হইবে। সেই ইচ্ছা যিনি ইহলোক পরলোকের আশ্রয়, প্রাণের প্রাণ, সত্য স্বরূপ, তিনি আছেন একথা বিশ্বাস করি কি না, তিনি আমাকে বেষ্টন করিয়া আছেন ইহা উপলব্ধি করি না, এসময় বিষয়ে পরীক্ষা করিতে হইবে। বিবেক বজ্র দ্বারা সত্য বজ্র

ধারা পাপকে ছুঁ করিয়া দিতে হইবে; যদি প্রভোকে প্রাণে
একরূপ বস ধারণ করিতে পারি, তবে নিশ্চয় ভারতের উদ্ধার
হইবে; দয়াময় ঈশ্বর এই জন্য পবিত্র ব্রাহ্মধর্মকে এদেশে
পাঠাইয়াছেন। ইহা মাহুকের দ্বারা আসে নাই। ইহা ঈশ্বরের
ধর্ম, ইহা দ্বারা দেশ উদ্ধার হইবেই হইবে। এট ধর্ম অতি
সুন্দর বস্তু। সামান্য কারণেই এই ধর্ম হইতে পড়িত হইতে
হয়, সামান্য কারণে—এমন ধাতিক বৃষ্টিটির ভাঁহাকে নরক
দর্শন করিতে হইয়াছিল। অতএব ধর্মকে অতি বস্তুর সহিত
প্রাণের সম্বল করিয়া রাখিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম সার্বভৌমিক
ধর্ম, ইহা কোনো স্থানে পরিমিত থাকিতে পারে না, ইহা
সকল স্থানেই আছে; যেখানে কেহ জীবের প্রতি দয়া প্রকাশ
করিতেছেন তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন, কেহ পরোপ-
কার করিতেছেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন।
যেখানে যিনি সত্য প্রচার করিতেছেন তিনিই ব্রাহ্মধর্ম
প্রচার করিতেছেন। ঈশ্বরের প্রসাদে এই বিত্ত, জীবন্ত
ধর্ম লাভ করিয়া আমরা উদ্ধার পাইব, দেশ উদ্ধার
পাইবে।

ভ্রম সংশোধন।

বিগত সংখ্যা তত্ত্বকৌমুদীর “জ্ঞান ও জ্ঞানীভূত” প্রস্তা-
বের ২য় স্তম্ভের ৩৩ শ পংক্তিতে “অবিকৃত” স্থলে “অধিকৃত,
” ৫ম স্তম্ভের ১৬শ পংক্তিতে “ব্রাহ্ম” স্থলে “ভ্রম,” ৩৪ শ
পংক্তিতে “প্রচার” স্থলে “সেবার” ৬ষ্ঠ স্তম্ভের ৩য় পংক্তিতে
“প্রকটন” স্থলে “প্রদর্শন” এবং ৭ম পংক্তিতে “আধ্যা-
ত্মিক” কথাটির পর “সঙ্গুই অনিষ্টকর নহে।” এরূপ হইবে।
আধ্যাত্মিক সত্যের শীর্ষক প্রস্তাবের ২য় স্তম্ভের নিম্ন হইতে
১০ম পংক্তিতে “দৈহিক” স্থলে “দৈনিক,” ৩য় স্তম্ভের ৩য়
পংক্তিতে “নিকটে” স্থলে “নিজের,” ৮ম পংক্তির “চান না”
স্থলে “চান তাহা নহে” এবং ২৭শ পংক্তিতে “হইতে উদয়
হয় না” স্থলে “হইতে দেয় না” হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ।

আমরা ইতিপূর্বে জানাইয়াছি পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যা-
রত্ন মহাশয় আসাম প্রদেশে প্রচারোদ্দেশ্যে বহির্গত হই-
য়াছেন। পশ্চিমধ্যে তিনি যে যে কার্য করিয়াছেন তাহার
নিম্নলিখিত বিবরণ হুই থানা পত্র হইতে উদ্ধৃত করা
গেল।

বিগত ৫ই ফাল্গুন আমরা কলিকাতা হইতে রওনা হইয়া
প্রথমতঃ কৃষ্ণনগরে গাই। কৃষ্ণনগরে ছাত্র সভার সাংস্কারিক
উৎসব উপলক্ষে ৬ই ফাল্গুন প্রাতে ও রাত্রিতে দুই বেলা
উপাসনা ও মধ্যাহ্নে ছাত্রদিগের সহিত আলোচনা হয়।
পরদিন ৭ই ফাল্গুন সোমবার কৃষ্ণনগরের ব্রাহ্মসমাজ গৃহে
প্রদ্বন্দ্বিত পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় “কথা ও
কার্য” বিষয়ে একটি জয়প্রসাদী বক্তৃতা প্রদান করেন।
এতদ্বিধা অন্য এখানকার ব্রাহ্মবন্ধু শশীভূষণ সেনের বাসায়

পারিবারিক উপাসনাও হয়। ৯ই ফাল্গুন সন্ধ্যার সময় শশী
বাবুর বাসায় উপাসনা হয়। এতদ্বিধা কোন কোন বাসায়
আলোচনা হইয়াছিল।

“বিগত ১১ই ফাল্গুন প্রাতে রামকুমার বাবু কৃষ্ণনগর হইতে
রংপুরে আগমন করেন। সন্ধ্যার পর সমাজ গৃহে রীতি মত
উপাসনা হয়।

১২ই শনিবার প্রাতে উপাসনা এবং অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার
সময় অত্রত্য ছাত্র সমাজে “ধর্ম কি?” এই বিষয়ে একটি
সুন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতা স্থলে বহু
সংখ্যক ছাত্র ও অন্যান্য ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন।
সম্প্রতি এখানকার ছাত্র সমাজের প্রতি ছাত্রদিগের পূর্বা-
পেক্ষা কিঞ্চিৎ অনুরাগ বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে।

১৩ই রবিবার প্রাতে সমাজের কতিপয় সভ্যের সহিত
পণ্ডিত মহাশয় মাহীগঞ্জে গমন করেন। তথায় শ্রীযুক্ত
ডাক্তার আনন্দ চন্দ্র সেন মহাশয়ের ভবনে উপাসনা ও
উপদেশ হয়। উপাসনা স্থলে অনেক লোকের সমাগম
হইয়া ছিল। অধ্যাকার উপদেশে ও সৈদপুর হইতে সমাগত
বহু শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাস চন্দ্র সেন মহাশয়ের সঙ্গীতে সকলেই
পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। এখন হইতে নিয়ম হইয়াছে যে
স্থানীয় সমাজের সভাগণ প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার করিয়া
মাহীগঞ্জে প্রচারার্থ যাত্রা করিবেন।

ঐ দিবস সন্ধ্যার সময় পুনরায় রংপুরে প্রত্যাগমন করা
হয়। এবং সমাজের নিয়মিত উপাসনা নির্বাহিত হয়।

১৪ই, ১৫ই, সমাজ গৃহে নিয়ম মত উপাসনা হয়। ১৬ই
বুধবার প্রাতে সমাজ গৃহে উপাসনা এবং অপরাহ্নে
রংপুরস্থ বাজারের মধ্যে প্রদ্বন্দ্বিত পণ্ডিত মহাশয় সাধারণ
শ্রমজীবী দিগকে একটি সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন।
সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় মহাশয়ের বাসাতে
উপাসনা হয়। এবং প্রভাতে পণ্ডিত মহাশয় কুড়িগ্রাম
যাত্রা করেন।

“১৭ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার আমরা কুড়িগ্রাম আসিয়া পহুছি।
এখানে আসিয়া ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের সহিত রীতি মত উপাসনা
ও সংকীর্তন হয়। এখানকার স্কুল গৃহে “বিশ্বাস” বিষয়ে
রামকুমার বাবু একটি বক্তৃতা করেন। এখানকার একটি
ব্রাহ্মবন্ধু হরিনাথ সিংহের কন্যার নামকরণ ব্রাহ্মধর্ম মতে
হইয়াছে। তাহাতে রামকুমার বাবু উপাসনার কার্য করেন।
এখানকার বাজারে সামান্য লোকদের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের বিষয়ে
একটি বক্তৃতা করিয়াছেন, কুড়িগ্রামের পশ্চিমে ১১ মাইল দূরে
শীব বাগী গ্রামে একটি ক্ষুদ্র মেলা হয়, সেই মেলায় আমরা
গিয়াছিলাম। মেলার মধ্যে প্রকাশ্য স্থানে পণ্ডিত রামকুমার
বিদ্যারত্ন ও এখানকার হরিনাথ বাবু বক্তৃতা করেন। অনেক
লোকে আগ্রহের সহিত তাঁহাদের কথা শুনিয়া ছিল। এই
রূপে হাটে বাজারে পণ্ডিত মহাশয় উৎসাহে পূর্ণ হইয়া ব্রাহ্ম
নাম প্রচার করিতেছেন।”

বিগত ১৯এ ও ২০এ ফাল্গুন সাহাপুর ব্রাহ্মসমাজের
একাদশ সাংস্কারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

১৯এ ফাল্গুন শনিবার অপরাহ্নে চেংলা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু নবীন চন্দ্র ঘোষ ডাক্তার মহাশয়ের বাটী হইতে নগর কীর্ত্তন বাহির হইয়া চেংলার স্কুলের নিকটে সকলে সমবেত হইয়া কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। এই কীর্ত্তনে সকলেই মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। তদনন্তর শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় “সংসার অনিত্য” এই বিষয়ে একটি সারগর্ভ উপদেশ দিয়াছিলেন। উপদেশটা অতিশয় সুদয়গ্রাহী হইয়াছিল। তৎপরে কীর্ত্তন করিতে করিতে সাহাপুর পয্যন্ত যাওয়া হয় এবং সাংকালে উপাসনা হইয়া ঐ দিবসের কাণ্ড সমাধা হয়।

২০এ ফাল্গুন রবিবার প্রাতঃকাল ;— স্মৃধুর সংগীত সহকারে প্রাতঃকালীন উৎসব আরম্ভ হয়। উপাসনা হইতে উপদেশ পর্য্যন্ত সকলেই মস্তমুগ্ধের ন্যায় বসিয়াছিলেন। বোধ হয় এমন পাষণ্ড হৃদয় কেহই ছিলেন না যাহার হৃদয় দ্রবীভূত না হইয়াছিল। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় প্রাতঃকালীন উপাসনায় আচার্য্যের কাণ্ড করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকালীন উপাসনা মধুর হইয়াছিল, বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কাণ্ড করিয়াছিলেন। ঈশ্বর প্রসাদে এবৎসরকার উৎসবে ধেরূপ আনন্দ সন্তোগ করা গিয়াছে, সাহাপুর ব্রাহ্ম সমাজ সংস্থাপিত হওয়া পর্য্যন্ত এরূপ ভাব দেখা যায় নাই। আশা করি যাহাতে সাহাপুর ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের মধ্যে এই ভাব চিরস্থায়ী হয় তাহার জন্য বিশেষ যত্ন করিবেন।

বিগত ত্রীমাস রবিবার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু নবীন্দ্র চন্দ্র দাস ও বাবু উমাপদ রায় দল বন্ধ হইয়া প্রচার যাত্রা করিয়াছেন। তাহারা প্রথমে কোন্নগরে উপস্থিত হন। রবিবার প্রাতঃকালে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি বাবু শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পরিবারে ব্রহ্মোপাসনা করেন এবং অপরাহ্নে তথাকার সমাজ গৃহে “জীবন সমস্যা” সম্বন্ধে এক বক্তৃতা প্রদান করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর এই দিন চুটুড়া হইতে কলিকাতা যাইতেছিলেন— স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের আগ্রহ অতিক্রম করিতে না পারিয়া মহর্ষি সে দিন নৌকার উপর গঙ্গাবক্ষে কোন্নগর ঘাটে অবস্থিতি করেন। তিনি শিবনাথ বাবুর বক্তৃতার সময় সমাজ গৃহে উপস্থিত হন এবং সন্ধ্যার পর সকলের আশা পারতৃপ্ত করিয়া সামাজিক উপাসনা সম্পন্ন করেন। এই দিন কোন্নগরে যে দৃশ্য উপস্থিত হইয়াছিল, বহুদিন তেমনটি দেখা যায় নাই। অমৃত বুদ্ধ হিন্দুগণ সে দিন সমাজে উপস্থিত হইয়া মহা সন্তুষ্ট হইয়া গৃহে গিয়াছিলেন। উপদেশের সময় মহর্ষি বলিয়াছিলেন, “যে বৃক্ষ বহু শাখা প্রশাখা যুক্ত হইয়া প্রকাণ্ড হইয়া উঠে, তাহার বড় হইতে যেমন বহু কালের প্রয়োজন, সেইরূপ এদেশে ব্রাহ্ম ধর্মের দৃঢ় মূল হইতে অনেক কালের প্রয়োজন হইবে। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীগণ নিরাশ না হইয়া অপেক্ষা করিয়া থাকুন, এবং নির্ভর ও বিশ্বাসের সহিত ঈশ্বর কর্তৃক রোপিত বীজের মূলে জল সিকন করিতে থাকুন তাহাদের আশা সকল হইবে।” কোন্নগর হইতে আমাদের প্রচারক দল বর্ধমান গমন করেন। এখানে প্রতিদিন ব্রাহ্মদিগের গৃহে ও বাসায় প্রাতঃকালে ও

সন্ধ্যা সময়ে ব্রহ্মোপাসনা করেন এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী “মুক্তি” বিষয়ে এক প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন, বর্ধমানে কয়েক দিন অবস্থিতি করিয়া তাহারা রামপুর হাটে গমন করেন। রামপুর হাটে এই সময়ে উৎসব ছিল। উৎসব উপলক্ষে মতিহারী, পচষা, রামগাং, বর্ধমান ও কোন্নগর হইতে ব্রাহ্মগণ গমন করিতেছিলেন। ৮ই মার্চ শনিবার শিবনাথ বাবু উৎসবের উদ্বোধন করেন। রবিবার প্রাতঃকালে বাবু নবীন্দ্র চন্দ্র দাস এবং রাত্রিতে বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কাণ্ড করেন। সোমবার প্রাতে আশ্রয় কাননে উপাসনা, অপরাহ্নে বালিকা বিদ্যালয় ও শ্রমজীবী-দিগের নৈশ বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ এবং রাত্রিতে নগেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা হয়। নগেন্দ্র বাবু বলিয়াছিলেন ধর্ম প্রেম ভিন্ন আর কিছু নহে—ঈশ্বর ও মানবের প্রতি প্রেমই ধর্ম। এই প্রেম সকলকে এক করিয়া ফেলে—এই প্রেম মানবকে ঈশ্বরের দাস করিয়া ফেলে। এই অবস্থা হইলেই মানুষ প্রকৃত ধার্মিক হয়।

রামপুর হাট হইতে প্রচারক দল মুরশিদাবাদ গমন করেন। মুরশিদাবাদ মন্দিরার পথে এক রাত্রি নলহাটী অবস্থিতি করেন এবং দুইজন ব্রাহ্মধর্ম্মাহুরাগীর সহিত উপাসনা করেন। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মুরশিদাবাদের পরশারবস্তী কোন জৈন ধর্ম্মাবলম্বীর গৃহে এক বক্তৃতা দেন। মুরশিদাবাদ হইতে তাহারা বীরভূম ও বীরভূম হইতে রানীগঞ্জ বাঁকুড়া প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছেন এই সকল স্থানের কাণ্ড বিবরণ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। আমরা আশা করি ব্রাহ্মবন্ধুগণ প্রচারকগণ যেখানে যে কাণ্ড করেন, তাহার বিশেষ বিবরণ, উপদেশ ও বক্তৃতা গুলি পাঠাইয়া দিবে।

বিগত দোল পূর্ণিমার দিন কোন্নগর ব্রাহ্মসমাজের সাংসারিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে অনেক ভুল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা কোন্নগর গিয়াছিলেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রাতে ও রাত্রিতে আচার্য্যের কাণ্ড করেন। উৎসবে বহু লোকের জনতা হইয়াছিল। বিজয় বাবুর প্রাতঃকালের উপদেশের সার মর্ম্ম আমরা অন্যত্র প্রকাশ করিলাম। অপরাহ্নে গঙ্গাতীরবর্ত্তী ব্রাহ্মসমাজ ঘাটে বসিয়া সঙ্কীর্ণ হন।

২৯এ ফাল্গুন বিগত চাঁচা গ্রামে ব্রাহ্ম পদ্ধতি অনুসারে একটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম শ্রীযুক্ত আদ্যনাথ মল্লিক বয়স্ক্রম অনুমান ৩৫ বৎসর। পাত্রীর নাম শ্রীমতী মতিমিনী বয়স ১৫ বৎসর। এতদুপলক্ষে বাবু গুরুচরণ মহালানবিশ এবং বাবু আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছিলেন। ৩০এ ফাল্গুন উক্ত গ্রামস্থ শ্রীযুক্ত রাখানাথ মল্লিকের নবজাত পুত্রের ও শ্রীযুক্ত কুড়নচন্দ্র মল্লিকের নবজাত কুমারীর জন্মোপলক্ষে উপাসনা হইয়াছিল এবং ১লা চৈত্র সন্ধ্যার পর তথাকার ব্রাহ্মদিগকে লইয়া সামাজিক উপাসনা ও উপদেশ হইয়াছিল।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে দিন কোন্নগরে ছিলেন, সেই দিন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এবং আরও অনেকগুলি ব্রাহ্ম

বন্ধু তাঁহার সহিত আলাপ করিবার জন্য তাঁহার নৌকার গমন করেন। মহর্ষি বলিয়াছিলেন “আদি সমাজ নিয়ম তত্ত্ব প্রণালী গঠিত সমাজ নহে। আদি সমাজ এক উপাসনা গৃহ। রামমোহন রায়ের ট্রেডভিড আদি সমাজের এই প্রকৃতি দিয়াছে। বংশ পরম্পরায় আদি সমাজের এই প্রকৃতি অক্ষুণ্ণ রাখা হইবে। বাহা রামমোহন রায়ের মৃত্যু বিবুদ্ধে তাহা এই সমাজের সহিত কখনও মিশ্রিত হইতে দিব না। নিয়মতত্ত্ব প্রণালী ও ধর্ম প্রচার বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে আদি সমাজের কার্যাক্ষম সাহায্যকারী বলিয়া মনে করি। একেশ্বরবাদীদিগকে একত্র করিবার জন্য বাহা প্রয়োজন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে তাহাই বিদ্যমান আছে; ঐ সমাজের সভাগণ তাঁহাদের মতও বিশ্বাস প্রাপ্যপণে কার্যে পরিণত করুন। আমি দিবা চক্ষে দেখিতেছি এই সমাজের দ্বারাই ভবিষ্যতে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের জয় প্রচারিত এবং এই সমাজেই সমুদয় বল সংগৃহীত হইবে। আমার জন্মের সহিত এই সমাজের কল্যাণ আকাঙ্ক্ষা করি।”

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর মহর্ষির স্নেহ দেখিয়া আমরা পুলকিত হইয়াছি। আশা করি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ মহর্ষির মহৎ আশা পূরণের জন্য প্রাপ্যপণে চেষ্টা করিবেন।

কয়েক দিন হইল শ্রদ্ধাম্পদ বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় কলিকাতা আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনালয়ে সামাজিক উপাসনা করার জন্য আহ্বোধ করা হয়। কিন্তু তাঁহার শরীর অসুস্থ থাকায় তিনি সামাজিক উপাসনা করিতে অস্বীকার করেন। সেই জন্য এক দিন প্রাতঃকালে অনেকগুলি ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা মন্দিরে সমবেত হন এবং রাজনারায়ণ বাবু উপাসনার আচার্যের কার্য করেন।

রাউলপিণ্ডি হইতে কোন বন্ধু লিখিয়াছেন, “পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্নিতোজী বিগত ৭ই মার্চ শুক্রবার প্রভাতে ধর্ম, প্রচারার্থ রাউলপিণ্ডিতে গমন করিয়া ঐ দিন স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ গৃহে একটা সুদীর্ঘ জল্পগ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার জল্পত ধর্মভাবপূর্ণ বক্তৃতা সমবেত সভাগণের অন্তরে প্রেমায়ি অন্তরিত করিয়াছে। ব্যাখ্যান এমন মধুর বাগ্মিতা ও জন্মের সহিত প্রদত্ত হইয়াছিল, যে সময়ে সময়ে অনেক শ্রোতার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। অতি আনন্দে সে দিন আমন্ত্রিত সভা মণ্ডলী গৃহে প্রত্যাগমন করেন।

পর দিন ৭টার সময়, সন্ধ্যাকালে অরুণ নর্মাল স্কুল গৃহে, ছাত্র সমাজে “ভারতবর্ষের আধুনিক অবস্থা, ও ভবিষ্যতে ভারতের আশা” সম্বন্ধে একটা চমৎকার বক্তৃতা করিয়াছেন। সভাশ্রমে নূনাত্মিক ৫০০ শত লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। ইহাতে কুসংস্কারপূর্ণ দেশীয় প্রথার দোষ স্পষ্টাক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন, সংকর্ষ, সাধু অহুষ্ঠান এবং ঈশ্বর নির্ভরতার কেমন করিয়া অধঃপতিত ভারত সন্তান উদ্ধার লাভ করিতে পারে তাহা বিবদরূপে প্রত্যেক শ্রোতার জন্মে মুগ্ধিত করিয়া দিয়াছেন। সকলেই সাধু বক্তার পতীর উপদেশের সারাংশ উপলব্ধি করিতে করিতে সন্তুষ্ট মনে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

৮১ নং বারানসী ঘোষের স্ট্রীট, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যত্রে, জীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা ১১ই চৈত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৯ই মার্চ সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বে অগ্নিতোজী মহাশয় নর্মাল স্কুলের সমুখবর্তী বিস্তৃত ময়দানের উপর প্রায় ৫০০৬০০ গজ লোকের সমুখে, জীবন্ত ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যো বিশ্বাস করিয়া কি প্রকারে অধঃপতিত মানব সন্তান পাণ পাশ ও মোহ পাশ ছেদন করতঃ লঙ্গগতি লাভ করিতে পারিবে এতদ্বিষয়ে আর একটা সারগর্ভ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহার জীবন্ত ভাব-গূর্ণ ডেজোময় অনর্গল বক্তৃতা তাঁহার ন্যায় বহির্গত হইয়ঃ সমাগত সকলের জন্ম বিদ্ধ করিয়াছিল। ঐ দিন উপনিষদের কয়েকটি শ্লোকও বিবদ রূপে বাখ্যা করেন। অবশেষে কয়েকটি সত্য হইলে সকলে প্রফুল্ল মনে গৃহে গমন করেন। অগ্নিতোজী পাণ্ডাবে যেরূপ উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাকে পাণ্ডাবে কালে রত প্রসব করিবে। ঈশ্বর তাঁহার এই একান্ত অমূল্য বিশ্বাসী সন্তানের প্রাণে আরও ধর্মবল উৎসাহায়ি প্রদান করুন।”

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৭ই এপ্রিল ৫১০ ঘটিকার সময় ৪৫ নং বৈনে-টোলাস্থ ভবনে অধ্যক্ষ সভার ১৮৮৪ সালের ১ম ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

বিবেচ্য বিষয়।

১। কার্য নির্বাহক সভার ১ম ত্রৈমাসিক কার্য বিবরণ পাঠ।

২। নিম্নলিখিত নিয়ম সম্বন্ধে আলোচনা।

(ক) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগের মধ্যে যদি কোন বিষয় লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়, বা যে বিবাদে অন্ততঃ প্রতিবাদী পক্ষ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভা, তাহার বিচারের জন্য অধ্যক্ষ সভা সময় সময় এক বা ততোধিক কমিটি নিযুক্ত করিবেন। এই কমিটি কোন সভার অসদাচরণের অসু-সন্ধান ও তাহার সংশোধনের বা শাসনের জন্য উপায় অবলম্বন করিবেন।

(খ) এই কমিটির নাম সামাজিক কমিটি হইবে। এই কমিটি যে নিয়মমুত্বসারে কার্য করিবেন তাহার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সম্মতি সাপেক্ষ।

(গ) নিয়মামুত্বসারে বাহার পুনর্বিচার হইতে পারে তথা-ভীত আর সকল বিষয়ে এই কমিটি বাহা সিদ্ধান্ত করিবেন কিম্বা যে স্থলে সিদ্ধান্তের পুনর্বিচার হইতে পারে সে স্থলে পুনর্বিচারে বাহা সিদ্ধান্ত হইবে, তাহা সভাদিগের অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া গণ্য হইবে।

৩। বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক পদে বরণ সম্বন্ধে বাবু আশুতোষ বসু মহাশয়ের প্রস্তাব।

৪। সভা মনোনয়ন।

সং: ব্রা: সমাজ কার্যালয়

জীউমেশচন্দ্র দত্ত।

২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

সম্পাদক।

তত্ত্বকৌমুদীর আর এক বৎসর চলিয়া গেল, এখনও অনেকের নিকট হইতে বর্তমান বৎসরের মূল্য পাওয়া যায় নাই। ইহার উপর আবার অনেকের নিকট তাহার পূর্ব সময়ের ও মূল্য প্রাপ্য আছে। গ্রাহকদিগের বিশেষ অনুরোধ ভিন্ন তত্ত্বকৌমুদীর কার্য চলা সম্ভব নয় নহে। এই জন্য বাহাদেয় দেয় এখনও অনাচার রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি বিনীত অনুরোধ সম্বয় আপন আপন দেয় পরিশোধ করিয়া উপকৃত করিবেন।

কার্য্যধ্যক্ষ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

[পাক্ষিক পত্রিকা]

৬ষ্ঠ ভাগ।

২৪শ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র শুক্রবার, ১৮৭৫ শক। ব্রাহ্ম সংবৎ ৫৫।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফসল

৩

প্রতি সংখ্যা

১।

প্রার্থনা।

হে সত্যাকরূপ মঙ্গলময় পিতা! তোমার সন্তানগণ অনেক বার সত্যধর্মের সংবাদ পাইয়াছে, অনেকবার পরিব্রাজ্য প্রদর্শনের সন্ধান পাইয়া পরিব্রাজ্যের পথে অগ্রসর হইয়াছে এবং হইবার জন্য বিশেষ সহায়তা পাইয়াছে। তুমি প্রতিনিয়ন্ত মাহুকের প্রাণকে সত্যের সুন্দর ছবি দেখাইয়া পরিব্রাজ্যের পথে লইয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত রহিয়াছ। কিন্তু কি হৃৎগাণ্ড! মাহুকের কি শোচনীয় দুঃদশা! যে বার বার তাহার তোমার সত্যকে প্রাণ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিতেছে। কুসংস্কার, ও অজ্ঞানতার জাল হইতে কিছুতেই মাহুস একবারে উত্তীর্ণ হইতে পারিতেছে না। উঠিতে উঠিতে আবার পড়িয়া যাইতেছে। ওহ! তোমার যে সত্যের আলোক এ দেশে প্রকাশ পাইয়াছে তাহারও গতি কি সেইরূপই হইবে? ভাব গতিক দেখিয়া মনে বড় আশঙ্কা হইতেছে, আবার বা মাহুস সত্যের আলো ছাড়িয়া প্রাচীন কুসংস্কারের বশীভূত হইয়া পড়ে। অগৎ বহুবার এ দৃশ্য দেখিয়াছে। বহুবার মাহুস সত্যের আলো পাইয়াও আবার বিপর্যয়মী হইয়াছে। বর্তমান সময়ে যাহারা তোমার সেবা করিবার জন্য আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছিল তাহারাও কি প্রাচীন পথের অনুসরণ করিবে। প্রজ্ঞা আর এ যজ্ঞবা সত্য হয় না। অসত্যের সেবার মাহুস বহু দুঃখ ভোগ করিয়াছে। আর কেন, এবার তোমার সন্তান সকলের ভ্রম ঘুচান। অজ্ঞানতার ঘোর নিজ্রা হইতে, কুসংস্কারের সুদৃঢ় হস্ত হইতে সকলকে চিরদিনের জন্য উদ্ধার কর। তোমার সত্য-রাজ্য সকলের প্রাণে সুদৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হউক, তোমার দুর্জয় বল মাহুসের প্রাণকে চিরদিনের জন্য অধিকার করুক। আর আমরা সকলে সেই শক্তির স্রোতে ভাসিয়া পরিব্রাজ্য পাইয়া কৃতার্থ হই।

আমাদিগের প্রচারকগণের প্রতি অনেক সময় একটা অভিযোগ আসিয়া থাকে, যে তাহারা সহরে সহরেই ধর্ম প্রচারার্থ গমন করেন। কিন্তু মফসলে সাধারণ লোকদিগের মধ্যে ধর্ম প্রচারার্থ গমন করেন না। এ অভিযোগটা সর্বোপায়ে সত্য না হইলেও ইহা যথার্থ যে তাহারা অধিকাংশ সময়

নগরেই বাসন করেন। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব, প্রচারকগণ যে ইচ্ছা করিয়াই এরূপ করিয়া থাকেন তাহা নহে। মফসলের প্রাক্ষণই অনেকাংশে তাহাদিগকে এই ভাবে চলিতে বাধ্য করেন। কারণ বর্তমান সময়ে নগরেই অধিক সংখ্যক ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে। এই ব্রাহ্মসমাজ সকল আপনাদিগের সাহসিক উৎসবের সময় প্রচারকদিগকে ডাকিয়া থাকেন। আমাদের প্রচারক সংখ্যা যেরূপ অল্প তাহাতে এই মফসলস্থ সমাজ সকলের উৎসবের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেই তাহাদের সময় যায়, এমন কি সকল সময় সকল স্থানে তাহাদের যোগ্যও ঘটে না। যেখানে প্রচারকগণ যাইতে পারেন না, অত্যা ব্রাহ্মগণ তাহাতে বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করেন। যদি এই ভাবে অধিক দিন কাল চলে, তবে মফসলে (যেখানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয় নাই) প্রচার করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে। এজন্য আমরা প্রচারকদিগের উৎসবে যোগ্য বস্তু করিতে বিশেষ ভাবে অহরোধ করিতেছি। মফসলের ব্রাহ্মগণ উৎসবের সময় প্রচারক না ডাকিয়া যদি নিজেরাই উৎসবের জন্য প্রস্তুত হন, তাহা হইলে নিজেদেরও যথেষ্ট লাভবান হইতে পারেন, এবং প্রচারকদিগেরও যথেষ্ট সময় বাঁচিয়া যায়। তাহারা সেই সময় অন্যত্র প্রচার করিতে যাইতে পারেন। যে যে স্থানে ব্রাহ্মসমাজ আছে, সেই সেই স্থানে এবং তাহার নিম্নবর্তী স্থান সকলে প্রচার কাণ্ডের ভার সেই সেই স্থানীয় লোকেই গ্রহণ করা উচিত। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যদি আপনাকে প্রচারক মনে না করেন এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচার আপনাদের জীবনের বিশেষ কাব্য বলিয়া গ্রহণ না করেন, তাহা হইলে এ দেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হওয়া সুদূরপর্যন্ত হইবে। আমাদের সম্মুখে যে বিশাল কার্যক্ষেত্র প্রসারিত রহিয়াছে তাহা বর্তমানের এই অল্প সংখ্যক প্রচারক দ্বারা প্রচার করিবার প্রয়াসকে বালকগণের ক্রীড়ার মত বোধ হয়। বর্তমান সময়ে উপধর্ম, কুসংস্কার যেরূপে লোকের মনকে অধিকার করিয়া রহিয়াছে, বিশেষতঃ এ দেশে বহুদিন ছড়ের উপাসনার লোকের মন যেরূপ অড় ভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে; তাহার প্রতিদ্বন্দ্বি করিলে আমাদের বর্তমান আয়োজন যে অতি সামান্য তাহা সকলেই অনুভব করিতে পারিব। কার্যক্ষেত্র যেমন বহু বিস্তৃত

তদনুরূপ খাটিবার লোকও বহু সংখ্যক চাই। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যদি আপনার অবসর কাল এই কার্যে ব্যাপন করেন, তাহা হইলে অনেকটা আশা করা যাইতে পারে। বাহার যে শক্তি আছে তিনি তাহা দ্বারাই এই কার্যের সহায়তা করিতে পারেন। বক্তৃতার ধর্ম প্রচারের সময় অল্পক পরিমাণে কমিয়া আসিয়াছে। এখন বিবিধ উপায়ে প্রচার করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, এমনটা ব্রাহ্মগণ যখন যেখানে থাকিবেন, যে কোন উপায়ে তত্বে এই মহৎ ত্রুটি পালনের জন্য চেষ্টা করিত কৃতসঙ্কল্প হইত। নতুবা দুই চারি জন প্রচারকদিগের দ্বারা এ মহৎ কার্য সিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা খুব কম। তাঁহাদের দ্বারা যাহা হইবার হইয়াছে এবং হইতেছে। এ অবস্থায় তাঁহাদের প্রতি অভিযোগ করিয়া নিশ্চিত না থাকিয়া বাহার যে শক্তি আছে, এই কার্যের জন্য নিয়োগ করিতে থাকুন অচিরেই স্তম্ভহৎ ফল দেখিয়া সকলে কৃতার্থ হইব। সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মগণ উৎসবের সময় প্রচারক ডাকাবদ্ধ করুন এবং আপনারা সে কাণ্ড সম্পন্ন করিবার জন্য বিশেষ যত্নশীল হউন। ইহাতে নিজেরা কার্যের উপযুক্ত হইবেন, খাটিয়া বাঁচিবেন এবং অনেক কুসংস্কার হইতে সমাজকে রক্ষা করিতে পারিবেন।

জল স্রোতের নিকট একটি মৃত-প্রায় বৃক্ষকে রোপণ কর, দেখিতে দেখিতে বৃক্ষটি সতেজ হইয়া উঠিবে। রস না পাইলে মরা গাছ বাঁচিবে কিরূপে? যদি মনে দুঃখ হইয়া থাকে, এতকাল ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল, ব্রাহ্মের সংখ্যা আশানুরূপ হইয়াছে কিনা। সহস্র লোক ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনায়, বক্তৃতায় যোগ দিতেছে, অধিকাংশ যেরূপ মন লইয়া আসিয়াছিল, সেইরূপ মন লইয়াই ফিরিয়া যাইতেছে। একবার এই একমাত্র উত্তর ব্রাহ্মসমাজে এখনও এমন রসের অভাব আছে, যাহাতে উহার কাছে যে আসিবে সেই প্রাণ পাইয়া যাইবে। কিরূপে সে অবস্থা হইবে? দুই একজনের উপর ধর্মসমাজের উন্নতির ভার দিয়া জনসমাজের বহু ক্ষতি হইয়াছে। ধর্ম কেবল মানুষের উন্নতির পরিপন্থী হইয়াছে, তাহার বন্ধন রজ্জু স্বরূপ হইয়া পড়িয়াছে। সমাজে সরস ভাব আনিতে হইলে, সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির চেষ্টা করিতে হইবে। আপনাকে ক্ষুদ্র, অক্ষম মনে করিয়া যদি কেহ উদাসীন থাকেন, তবে কখনই সমাজে সরস ভাব আসিবে না। সকলে চেষ্টা করুন, পরমেশ্বরকে প্রাণে লাভ করিতে যত্ন করুন, পরস্পর আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়তা করুন, দুই জনে দেখা হইলে ধর্মালোচনা করুন, দেখিতে পাইবেন, সমাজ সরস স্থান হইয়াছে। রস স্বরূপ পরমেশ্বরকে প্রাণে লাভ করিতে না পারিলে, কি কখনও সরস ভাব আসিতে পারে? এই সরস ভাব আসিলে বক্তৃতায়, উপাসনায়, কথায় লোক আটকাইয়া যাইবে, আসিয়া আর ফিরিয়া যাইতে পারিবে না। এস যে যেখানে আছি, ব্রাহ্মসমাজে এই সরস ভাব আনয়ন করিবার জন্য খাটি। ব্রাহ্ম ধর্ম পৈশ মধ্য সচজে বিস্তৃত হইবে, আমরাও জীবন পাইব। এই সরস ভাব যে আসিতেছে না, এ জন্য আমরা প্রত্যেকই দায়ী। এস এই দায়িত্ব স্বরণ করিয়া কার্য আরম্ভ করি।

পাপ বড় মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া জনসমাজে বিচরণ করে, তাই মানুষের উপর এত সতৃপ্ত ভয় লাভ করিয়া থাকে। সৌন্দর্য্য দেখিলে কাহার না প্রাণ আকৃষ্ট হয়? সৌন্দর্য্য ভাল বস্তুতে থাকুক, কি মন্দ বস্তুতে থাকুক সৌন্দর্য্য সকল সময়েই হৃদয়াকর্ষক। সৌন্দর্য্য দেখরের হস্ত নিশ্চিত। পাপ এই সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ পরিয়া, মানুষকে হস্তগত করে। যে প্রথমে মদ খাইতে আরম্ভ করে, সে কেবল মুরাতে যে আনন্দ, যে উদ্দীপনা, যে ক্ষুধা তাহাই ভাবিয়া থাকে। কিন্তু পরে যে দুঃখ, যে অবলাদ, শরীর মনের যে সর্বনাশ হয়, তখন তাহার মনে উদয় হয় না। যে সমুদয় নরনারী চরিত্রের পবিত্রতাকে বিসর্জন দেয়, তাহারা ইন্দ্রিয়ের প্রথম সূখে বিহ্বল হইয়া পাপকে দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করে। একবার চরিত্রের নিখলতা চলিয়া গেলে প্রাণে যে গভীর দুঃখের অবস্থা উপস্থিত হয়, চিরদিনের জন্য যে প্রাণ নিখল সূখ হইতে বঞ্চিত হয়, চিরদিন যে কে আসিয়া প্রাণকে কত বিকৃত করিতে থাকে, যদি তাহা প্রথমে মনে হইত, তাহা হইলে কি কেহ এত সাধ করিয়া নিজের সর্বনাশ নিজে করিতে যাইত। কত পুরাতন পাপীকে অহুশোচনা করিতে শুনা গিয়াছে, “পাপে এত ক্রেশ যদি পূর্বে জানিতাম, তবে কি নিজের হস্তে গরল পান করিয়া চিরজীবনের জন্য এমন ভীত যাতনা ভোগ করিতাম।” পাপ মোহিনী মূর্তিতে মানুষকে ভয় করিয়া শেষে তাহাকে ঘোর বিপাকে নিক্ষেপ করে। এক বিদূষ পাপ শরীরে প্রবেশ করিয়া ক্রমে ক্রমে সমুদয় শরীরকে অধিকার করে। এ সংসারে তাহারাই ধনা বাহার পাপের প্রলোভনে মুগ্ধ না হইয়া পবিত্রতাকে জীবনের সার বুঝিয়াছেন। এ সংসারে তাহারাই সুখী বাহার প্রার্থকে লাভ করিয়া তাহাকেই হৃদয় মন সর্বত্র সমর্পণ করিয়া চিরদিনের জন্য নিরাপদ অবস্থা লাভ করিয়াছেন। মানুষ নিকোঁধ নতুবা এক মুহূর্তের সুখের জন্য জীবনকে ছুখে ডুবাইবে কেন?

মহাত্মা থিওডোর পার্কার।

১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে মে মাসের উনবিংশ দিবসে বোর্টন নগরে পার্কার একটা বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার বিষয় “খ্রীষ্টধর্মের অস্থায়ী ও স্থায়ী অংশ।” এই বক্তৃতায় তিনি অতি সুন্দররূপে প্রদর্শন করিলেন যে, খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে যে সকল নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্য আছে, তাহাই উহার স্থায়ী অংশ। কিন্তু বে সকল মনুষ্য-কল্পিত মত ও অনুষ্ঠান, দেশ কাল অনুসারে উহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহা কখনই চিরদিন থাকিবার নহে। খ্রীষ্টধর্মের মধ্যে যে সকল সত্য রহিয়াছে, তাহা পরমেশ্বরের সত্য; স্মৃতিরূপে তাহা চিরদিন সমভাবে বর্তমান। কিন্তু উহার আর এক অংশ দেশকাল অবস্থা অনুসারে নিয়ত পরিবর্তনশীল।

খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে পার্কার বাহা বলিয়াছিলেন, বাস্তবিক তাহা সকল ধর্ম সম্বন্ধেই সত্য। কি হিন্দুধর্ম, কি মুসলমান-

ধর্ম কি বোধধর্ম, প্রচলিত প্রত্যেক উপধর্মের মধ্যে সত্য ও অসত্য একত্রে অবস্থিতি করিতেছে। বাহ্য সত্য, তাহা চিরদিনই থাকিবে। কিন্তু বাহ্য মহাবোর প্রান্ত বৃদ্ধি ও কল্পনা সম্ভূত, তাহার উৎপত্তি ও বিনাশ অবস্থাহীনারে সংঘটিত হয়। একটা অংশ পর্বতের ন্যায় চিরদিন বর্তমান, আর একটা অংশ জলতরঙ্গের ন্যায় চঞ্চল ও পরিবর্তনশীল। পার্কার বলিয়াছিলেন খ্রীষ্টধর্মের এই অবিনশ্বর অংশই প্রকৃত খ্রীষ্টধর্ম।

পার্কার উপরিউক্ত বক্তৃতার একস্থলে বলিয়াছেন, “যদি একরূপ প্রমাণ হয় যে, খ্রিস্টমাচারপুস্তক সকল (gospels) খৃষ্টলোকের মিথ্যারচনা এবং যীশু নামক নাজারথু নিবাসী কোন ব্যক্তি কখন ছিলেন না, তথাচ খ্রীষ্টধর্ম অগতঃ নির্বিশেষে দণ্ডায়মান থাকিবে। যদি খ্রীষ্টের সহিত অগতঃের মহৎ লোকদিগের তুলনা করা যায়, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে কত সামান্য বলিয়া মনে হয়। খ্রীষ্টের সহিত অগতঃের সর্বোৎকৃষ্ট শ্রেণীর লোকদিগের তুলনা করিলে, তাঁহাদিগকে কত নিকৃষ্ট বলিয়া প্রতীতি হয়। * * কিন্তু তথাচ কি ইহা বলিব না যে, তিনি আমাদের ভ্রাতা ছিলেন? আমরা যেমন মানব সন্তান তিনিও তাহাই, এবং আমরা যেমন পরমেশ্বরের পুত্র তিনিও সেতরূপ পরমেশ্বরের পুত্র ছিলেন? যে সময়ে সংসার একান্ত পাপপূর্ণ হইয়াছিল, যীশু সেই সময়ে দণ্ডায়মান হইয়া পরমেশ্বরের দিকে দৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যে ও অগতঃ-পিতার মধ্যে কোন মধ্যবর্তী ছিল না। পরমেশ্বরের ও আমাদের মধ্যে কোন প্রকার মধ্যবর্তী ও ব্যবধান না রাখিয়া খ্রীষ্টের ন্যায় তাঁহার উপাসনা করিতে না পারিলে, আমরা কখনই খ্রীষ্টীয়ান হইতে পারি না”।

এই বক্তৃতার পর পার্কারের বিরুদ্ধে চতুর্দিকে আন্দোলন উপস্থিত হইল। ধর্মযাজকগণ ক্রোধান্বিত হইয়া গর্জন করিতে লাগিলেন। তিনি যাহাদিগকে বন্ধু ভাবিতেন, এমন অনেকে তাঁহার প্রতিকূল পক্ষ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারাই বাইবেলকে আশ্রয়বাক্য ও খ্রীষ্টকে অভ্রান্ত মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না, একরূপ অনেক লোকও সাধারণের মনস্তত্ত্বের জন্য তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। এই শেষোক্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে ধর্মযাজক ছিলেন।

দেশ শুদ্ধ লোক খজাহস্ত। চতুর্দিক হইতে আক্রমণ হইতে লাগিল। তিনি একাকী বীরের ন্যায় অটলভাবে সকল সঙ্ক করিতে লাগিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আমার ধর্মযাজক” প্রত্যাগ আমাকে ‘অবিশ্বাসী’ ও নাস্তিক উপাধি প্রদান করিলেন। একজন বৃদ্ধ ধর্মযাজক সংবাদ পত্রে এই অশ্রুপূর্ণ করিয়া পত্র লিখিলেন যে, এতদূর ভ্রমারেল আমার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চালান, প্রাণজুরি আমাকে দোষী সাব্যস্ত করেন এবং বিচারক আমাকে তিন বৎসর কারাবাস দণ্ডে দণ্ডিত করেন। আমার অধিকাংশ ধর্মযাজক বন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিলেন। পথে দেখা হইলে অনেকেই আমার সহিত কথা কহিতেন না ও আমার হস্তধারণ করিতে অস্বীকার করিতেন। প্রকাশ্য সভায় আমি যে কাঠগতের উপর

বসিতাম, তাহা তাঁহার পরিত্যাগ করিয়া বাইতেন; ইহাদিগা কুঠরোগী দেখিলে বেরূপ ব্যবহার করে, তাঁহারও সেইরূপ আমার নিকট হইতে দূরে থাকিতেন।”

পার্কার তাঁহার বক্তৃতাটি মূল্যিত করিলেন। কিন্তু বোষ্টন নগরে উহার প্রকাশক ও বিক্রেতা প্রাপ্ত হওয়া ছুড় হইল। যাহাতে তাঁহার পুস্তক কেহ প্রকাশ ও বিক্রয় না করে, তদ্বিষয়ে পাব্লিশিং বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে নুইডেনবর্গ সম্প্রদায় ভুক্ত কোন ব্যক্তি দ্বারা উহা প্রকাশিত হইল। প্রকাশিত হইবা মাত্র, বক্তৃতা ও বক্তা উভয়েরই বিরুদ্ধে চতুর্দিক হইতে গালি বর্ষণ আরম্ভ হইল। সকল সংবাদ পত্র নিম্নাবাদে পূর্ণ হইতে লাগিল। ঈশ্বর-নিম্নক ও নাস্তিক বলিয়া পার্কার সর্বত্র আখ্যাত হইলেন। এই সময়ের ঘটনা সম্বন্ধে পার্কার বলিতেছেন, “ইউনিটেরিয়ান দিগের সংবাদ পত্রে আমার অথবা আমার বন্ধুগণের কোন লেখা প্রকাশ হইত না; উদ্দেশ্য লোকে আমার লেখা পড়িতে না পার। ওয়েষ্ট রকসবেরির উপাসক মণ্ডলীকে আমি হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে ও তথা হইতে আমাকে তাড়াইয়া দিবার জন্য ধোপনে গোপনে চেষ্টা হইতে লাগিল। কিন্তু ব্যয়ের বিষয় স্থির না করিয়া আমি যুদ্ধ বাই নাই। কি ঘটবে তাহা আমি পূর্ব হইতে জানিতাম। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, আমি শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করিব, কখনই পরাভব স্বীকার করিব না। আমি আমার বিপক্ষদিগকে বলিলাম যে, আমি নিজে ক্ষান্ত না হইলে কেহ আমাকে ক্ষান্ত করিতে পারিবে না। আমার ভয়না ছিল যে, আমি তাহা কখনই করিব না। যদি আমাকে আমার উপাসনালয় হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হয়, আমি নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিয়া বেড়াইব; এমন কি যদি আবশ্যক বোধ করি লোকের বাড়ী বাড়ী গমন করিব। গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করাতে শেষ যে কিছু ফল হইবে, ইহা আমি নিশ্চয় জানি। কিন্তু ক্ষুদ্র সমাজটি (অর্থাৎ পার্কার যে সমাজের আচার্য্য ছিলেন) আমাকে সাহায্য করিতে ও আমার পক্ষ সমর্থন করিতে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার আমাকে তাঁহাদের হৃদয়গত সহায়ভূতি ও অশ্রুগ্রহ দান করিতে লাগিলেন।

আমেরিকায় একরূপ প্রথা আছে যে, ধর্মযাজকগণ পরম্পরের উপাসনালয়ে গিয়া আচার্য্যের কার্য্য করেন। অর্থাৎ তাঁহার অনেক সময় কার্য্য বিনিময় করেন। পার্কারের সহিত প্রায় সকলেই বিনিময় বন্ধ করিয়াছিলেন। এই সময়ে কোন ব্যক্তি ইউনিটেরিয়ান ধর্ম যাজকের ব্যবসায় অবলম্বন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইত যে, তিনি পার্কারের সহিত কখন কার্য্য বিনিময় করিবেন কিনা। তাঁহার সহিত সংশ্লব পরিত্যাগে প্রতিজ্ঞাত হইলে, তবে তাঁহাকে ধর্ম যাজকের পদে বরণ করা হইত; নতুবা নহে। এস্থলে আমরা একটা আশোদজনক ঘটনার উল্লেখ করিব, আমরা বলিয়াছি যে, পাব্লিশিং পার্কারকে অবিশ্বাসী ও নাস্তিক বলিয়া প্রচার করিত লাগিলেন। একদিন পার্কার কোন স্থানে বক্তৃতা করিতেছেন একটি ভদ্র মহিলা

নিবিষ্ট চিহ্নে প্রবণ করিতেছেন। তিনি বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে মোহিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “সেই নাস্তিক খিও-ডোর পার্কার যদি এই বক্তৃতা শুনিত।”

১৮১১ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকালে বোষ্টননিবাসী কয়েক জন ভক্তলোকের অহুরোধে পার্কার উক্ত নগরে তাঁহার ধর্মমত সম্বন্ধে পাঁচটি বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতা আমেরিকার কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বিষয়গুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া তিনি বোষ্টন ভিন্ন আরও কয়েকটি নগরে এই সকল বক্তৃতা অভিযুক্ত করিলেন। পরিশেষে সেগুলি একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলেন। বোষ্টন নগরের হুইলসন ধনবান ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহার পুস্তক প্রকাশককে অহুরোধ করিয়াছিলেন যে, তিনি উহা প্রকাশ না করেন। কিন্তু তিনি সে অহুরোধ রক্ষা করেন নাই। বাস্তবিক বাহাতে পার্কারের পুস্তকাদি প্রকাশ হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়ে, তাঁহার বিপক্ষগণ বিবিধ উপায়ে তাহার চেষ্টা করিতেন।

যে পুস্তকখানি প্রকাশ হইল, উহা একখানি অমূল্য গ্রন্থ। ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ পাঠক মাত্রকেই আমরা উহা অধ্যয়ন করিতে অহুরোধ করি। এই অমূল্য গ্রন্থ অনেক বিপথগামীকে পথ দেখাইয়াছে, অনেক কুসংস্কারকে চক্ষু দিয়াছে, অনেক শোকার্ত-হৃদয়ে শান্তনাবারি সিক্তন করিয়াছে, এবং অনেক পাপাসক্ত চিত্তে পবিত্রতার বগীর আলোক প্রেরণ করিয়াছে। বাস্তবিক এ প্রকার জ্ঞানগর্ভ ও উপদেশপ্ৰদ গ্রন্থ ধর্মজগতে বিরল। এই গ্রন্থ দ্বারা উহার ধর্মমত প্রচারিত হওয়াতে, আয়ারলণ্ডের ইউনিটেরিয়ানদিগের মধ্যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয়, এবং পরিশেষে গোঁড়া ইউনিটেরিয়ান গণ তাঁহাদের পুরাতন মত সকলের সমর্পণ জন্য ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে একটা নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন।

ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে রাজা রামমোহন রায় মহাশয় প্রথমে যে উপদেশ প্রদান করেন আমাদের পাঠকবৃগের অবগতির জন্য আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

প্রথম প্রকরণ।

পরমাত্মার উপাসনা।

ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা বুধবার ৬ই ভাদ্র শকাব্দা: ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দে রামচন্দ্র শর্ম্মার কৃত। (রাজা রামমোহন রায় কৃত)

একমেবাদ্বিতীয়ং।

যস্মিন্ লোকা নিহিতা লোকিনশ্চ (মুণ্ডকশ্রুতিঃ) যে পরমাত্মাতে পৃথিব্যাং লোক সকল এবং মনুষ্যাদি জীব সমূহ স্থিতি করেন, অর্থাৎ পরমাত্মা সত্তার দ্বারা এ সকলের সত্তা হয়। যেমত লৌকিক উদাহরণে জীবের সত্তাবলম্বনে তাবৎ শরীরের অবয়বের স্থিতি হয় ও যেমন আকাশের অবলম্বনে জন্য তাবৎ পদার্থ স্থিতি করে। এবং যঃ সর্বভূতেষু পশ্যাদ্যাত্মান মান্বন। সু সর্ব সমতামেত্য ব্রহ্মাত্মোতি পরঃ

পদং ॥ (মহঃ) এই প্রকারে যে ব্যক্তি সকল বস্তুতে সর্বব্যাপী যে পরমাত্মা তাঁহাকে বুদ্ধিদ্বারা উপলব্ধি করেন, তিনি এইরূপ ব্রহ্মলোকান্তকার জ্ঞানের দ্বারা পরম পদকে প্রাপ্ত হন।

এই সকল দেদীপ্যমান প্রমাণদ্বারা প্রতীত হইতেছে যে, পরমেশ্বরের সত্তাকে অবলম্বন করিয়া তাবৎ বস্তু রহিয়াছে, অতএব পরমেশ্বর বোধে যে কেহ যে কোন বস্তুর উপাসনা করেন তাহাতে পরমেশ্বরেরই উপাসনা হয় এবং প্রত্যক্ষও দেখিতেছি যে, যে সকল ব্যক্তির পাষণ্ডের কিম্বা বৃক্ষের কিম্বা নদীর কিম্বা মূর্ত্তি বিশেষের উপাসনা করিয়া থাকেন তাঁহারা ঐ পাষণ্ডকে পাষণ্ড বোধে, বৃক্ষকে বৃক্ষ বোধে, নদীকে নদী বোধে ও মূর্ত্তিবিশেষকে কেবল মূর্ত্তি বোধে উপাসনা করেন না, কিন্তু পরমেশ্বর বোধে কিম্বা আবির্ভাব স্থান বোধে উপাসনা করিয়া থাকেন; অতএব তাঁহাদের প্রতি ধর্ম ও গ্লানি শাস্ত্রতঃ এবং যুক্তিতঃ সর্বথা অযোগ্য হয়। বদ্যাপিও তাঁহারা পরম্পরা উপদেশ দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন পরমেশ্বরকে পরিচ্ছিন্ন বোধে উপাসনা করিতেছেন, তথাপি সে উপাসনা সর্বথা পরমেশ্বরের উপাসনা নহে, এমত কথা যায় না, যেমন মনুষ্য ঋতুতে কিম্বা অটালিকাতে কিম্বা বৃক্ষোপরি শয়ন করিলে সে শয়নের আধার পৃথিবীই পরম্পরা হইয়া থাকেন, এবং ঋতিতেও স্পষ্ট দেখিতেছি। তপসাদি সর্গনিমিত্ত যদন্তি। (কঠঃ) তপসাদি কণ্ড সকল যে কোন প্রকারে হউক পরমেশ্বরের প্রাপ্ত্য হইয়া থাকে। তথ্যচ সংকল্প পরমেশ্বরের উপাসনা সর্বথা শ্রেষ্ঠ হয়। ইহা বেদে এবং মনুসংহিতাতে পুনঃ ২ প্রাপ্ত হইতেছি (আত্মানমেবোপাসাত) অসিঃ। পরমাত্মারই কেবল উপাসনা করিলে, মহঃ। সর্বোদা মণিচৈতন্য। মায়াজ্ঞানঃ পরঃ স্মৃতং। তদ্ব্যগ্রং সর্ববিদ্যানাং প্রাপ্যতেমমৃতং ততঃ ॥

সকল ধর্মের মধ্যে পরমাত্মার জ্ঞান শ্রেষ্ঠ হইয়াছে, যেহেতু সকল বিদ্যার প্রধান আশ্রয়বিদ্যা। তাহা হইতেই বোক্ষ প্রাপ্তি হয়। সেই শ্রেষ্ঠতার প্রতি যিনি কান্দন স্পষ্ট প্রাপ্ত হয়।

প্রথমতঃ শব্দ প্রমাণ, অর্থাৎ পাঠ ও মনুসংহিতা এবং তাবৎ প্রামাণিক শাস্ত্র আত্মজ্ঞানকে সর্বোৎকৃষ্ট কহিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ যুক্তি প্রমাণ, অর্থাৎ অনন্ত অপরিমিত বিশ্বের কারণ যিনি অনন্ত অপরিমিত তিনিই হন, ইহা যুক্তি সহ হয়, কিন্তু সেই বিশ্বের অন্তঃপাতি কোন এক যত্ন ঐ বিশ্বের কারণ হয়, ইহা যুক্তি সিদ্ধ হয় না, বিশেষতঃ আত্মোপাসনাতে বাহ্য আড়ম্বর ব্যতিরেকে অদ্বৈত আবেশক অমুষ্ঠান কেবল শয়ন হইয়াছে, অর্থাৎ চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়কে এবং অন্তঃকরণকে এইরূপ নিঃশব্দে রাগিবার যত্ন করিলে, বাহাতে দীর্ঘ বিপ্ল ও পরের অনিষ্ট না হইয়া দীর্ঘ অভ্যাস ও পরের উপকার জন্মে, সুতরাং এই উপাসনাই লোক স্বাস্থ্য নির্বাহের মূল এবং পরমার্গ সংকলের আদিমূল হইতে পারে। তৃতীয়তঃ প্রত্যক্ষ প্রমাণ, অর্থাৎ অস্ত্র উপাসকদের পরম্পর বিরোধ বরঞ্চ কোন কোন স্থানে গদ্য দি দেখিতেছি, যেহেতু বাহ্য নায় রূপ বিশিষ্টের উপাসনা করেন তাহারা প্রত্যেকে আপন আপন উপাস্য নাম ক্রমে অমৃত্যের কারণ ও সর্ব প্রধান কহিয়া থাকেন, সুতরাং পরস্পর বিরোধের সত্তাবনা অবশ্যই

হইল, ইহার উদাহরণ স্থল দেখ, যিনি স্ত্রী রূপ বিশিষ্টকে জগ-
তের কারণ ও সর্ব্ব প্রধান করেন, তাঁহার সতিত যিনি পুরুষা-
কৃতি বিশিষ্টকে সর্ব্ব কারণ সর্ব্ব প্রধান করিয়া উপাসনা
করেন তাঁহার বিরোধ ও বিবাদ হইতেছে, সেই রূপ ভারত-
বর্ষীয় পুরুষকৃতি বিশিষ্টের উপাসকের সহিত অন্য দেশীয়
পুরুষকৃতি বিশিষ্টের উপাসকের বিরোধ নিত্যা দেখিতে পাই।
কিন্তু আয়োপাসনার কোন নাম রূপেও নির্দেশ নাই, কেবল
তটস্থ লক্ষণে, অর্থাৎ জগতের যিনি কারণ তাঁহারই অধর্মে
উপাসনা হইয়াছে, অতএব ইহাদের সহিত অন্য কোনো
উপাসকের বিরোধের সম্ভাবনা রহিল না, যেহেতু ইহারা
বিরোধের উদ্যত অন্য উপাসককে কহিতে সমর্থ হইবেন, যে
“তোমরা স্ত্রী রূপ বিশিষ্টকে কিংবা পুরুষকৃতি বিশিষ্টকে
অথবা অন্য যাহাকে উপাসনা করহ, তাঁহাকে জগৎ কারণ ও
জগতের নির্ধাক্ত কর্তা কহিয়াই উপাসনা করিয়া থাক, যদি
তোমাদের সেই উপাস্য জগৎ কারণ হন তবে তিনি স্মৃতরাং
আমাদের অর্থাৎ আয়োপাসকদের উপাস্য হইলেন, অতএব
আমাদের সহিত তোমাদের বিরোধের বিষয় নাই” এই রূপ
আয়োপাসকদের ঘেব অন্য ২ উপাসকের প্রতি সম্মত হইবে নাই,
কেননা ইহাদের বিশ্বাস এই যে, ঐ সকল উপাসকেরা যে
কোনো বস্তুর উপাসনা করেন, তাহাতে ব্রহ্ম বোধ বিনা
উপাসনা হইতে পারে না। অতএব প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হইল যে ধেব
ও বিরোধ যাহা ধর্ম্মান্তরানে অত্যন্ত দুর্নীর হয় তাহা অস্ত্রের
প্রতি আয়োপাসকের হয় না। ইহা ভগবান্ গোবিন্দাচাৰ্য্যের
কারিকাতেই বাস্তব রূপে লিখিত আছে। উপাস্যঃ পরমঃ-
ব্রহ্ম যন্তঃ স্পন্দোপলক্ষিতঃ। যতোবেতি যতো বাচ ইত্যাদি
শ্রুতি সন্মতঃ। নাম রূপাদি নিষ্টৈর্গবিন্দিয়াশুপাসকঃ।
পরম্পরঃ বিরুদ্ধস্তি নৈতরেতৎ বিরূধ্যতে। যিনি জগতের
কারণ তিনিই পরব্রহ্ম উপাস্য করেন “যতোবা ইমানি ভূতানি
আয়ন্তে” “যতোবাচোনিবর্ত্তন্তে” ইত্যাদি শ্রুতিদ্বারা প্রমাণ
হইতেছে। নাম রূপাদি বিশেষ্যদ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের
উপাসকেরা পরস্পর এক ব্যক্তি অন্যের সহিত বিরোধ করেন
কিন্তু তাঁহার এ পরমেশ্বরের মতের বিরোধী নহেন। এখন
আপনাদের মতানুসারে প্রাচীন শ্লোকের দ্বারা এ সভ্যত্ব
প্রত্যেক আশীর্বাদ পাত্রকে আশীর্বাদ করিতেছি ॥ হংসাঃ
শুক্লী কৃতা যেন শুক্ল হরিতীকৃতাঃ। ময় ক্লান্তিকৃতা যেন
স তে ভর্তা ভবিষ্যতি। রাহংসকে যিনি মনোরম গুরুবর্ণ
করিয়াছেন আর শুক পক্ষীকে মনোহর হরিতবর্ণ যিনি করি-
য়াছেন ও যিনি ময়ূরকে চিত্র বিচিত্র অলংকৃত করিয়াছেন
তিনি তোমাদের প্রত্যেকের পালনকর্তা হউন।

(একমেবাধিতীয়ঃ)

আবার প্রতিবাদ।

তত্ত্বকৌমুদীর পাঠকগণ প্রতিবাদের কথা পাঠ করিতে
করিতে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন এবং আমরাও প্রতিবাদ-
কারী নামে পরিচিত হইয়া পড়িয়াছি, এই অন্য নববিধান

সমাজের বর্ত্তমান আন্দোলনে এতদিন আমরা কিছুই বলি
নাই। কিন্তু নিত্য নিরীক্ষা থাকায় আমাদের কর্তব্যের
হানি হইতেছে মনে করিয়া আবার কিছু বলিতে বাধ্য
হইলাম। বিষয় অতি গুরুতর নতুবা আমাদের বর্ত্তমান
সময়ে নিরীক্ষা থাকাই উচিত ছিল।

ব্রাহ্মধর্ম্মের সহিত নববিধানের প্রভেদ কি? এবং
নববিধানকে কেন আমরা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারের বিষয় স্বরূপ
মনে করি, তৎসম্বন্ধে পূর্বে অনেক কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু
তৎকালে নববিধানীগণ সে সমস্তট উপেক্ষা করিয়াছেন
এবং আমরা বিধেয় বুদ্ধিচালিত হইয়া লিখিয়াছি বলিয়া
তাঁহার প্রতি আস্থা প্রদর্শন করেন নাই। কিন্তু বর্ত্তমান
সময়ে নববিধান প্রচারকদিগের অধিকাংশের সহিত শ্রীযুক্ত
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতির যে মনোবাদ চলিতেছে তাঁহার
কারণ নির্দেশ করিতে যাওয়া ১৬ই ফাল্গুনের ধর্ম্মতত্ত্ব
সে সমস্তের অনেক কথা স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দিরের
বেদী শূন্য রাখিতে আপত্তি করিয়াছেন এবং যদি বেদী
শূন্য রাখা হয়, তাহাতে পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে
বলিয়া আপত্তি করিয়াছেন। অন্যতর প্রচারকগণ তাঁহাকে
নিকন্তর করিবার জন্য ১৬ই ফাল্গুনের ধর্ম্মতত্ত্বে লিখিয়াছেন।
“ভাই প্রতাপচন্দ্রের স্বরণ করা উচিত যে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-
পত্র (তিনি যে প্রকার অর্থে গ্রহণ করেন তাহাতে) তিনি
নিজে তাঁহার হাইগণের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করি-
য়াছেন। প্রতিষ্ঠাপত্রের আর একটি নির্দেশ এটি ‘ঈশ্বর
ভিন্ন আর কাহার নিকটে অথবা কাহার নামে (ব্রহ্মমন্দিরে)
প্রার্থনা স্থব, বা সঙ্গীত হইবে না।’ ভাই প্রতাপচন্দ্র
উপাসকমণ্ডলী সহ বার বার কি ব্রহ্মমন্দিরের ভিতরে মহোৎসব
সাধে মহর্ষি ঈশা, যুগা, মহামদ, শাকামুনি, খ্রীস্টোরাঙ্গ
প্রভৃতি সাধু মহাত্মাদিগের নামে সঙ্গীত ও সঙ্গীতধর্ম্ম করেন
নাই? ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠাপত্র পুরাতন ব্রাহ্মধর্ম্মের কালে
লিখিত হয়, আচার্য্য মহাশয় নববিধান প্রচারের সঙ্গে
সঙ্গে সেই প্রতিষ্ঠাপত্রের নির্দেশের অক্ষর সকল অগ্রাহ্য
করিয়া তাহাদের ভাব পূর্ণ করিয়াছেন। এই জন্যই
ব্রহ্মমন্দিরের ভিতর নববিধানে নিশান উড়াইয়া এবং
ভগ্নিয়ে বেদ, বাইবেল, কোরাণ, ললিত বিস্তর এবং শিখদিগের
আদি গ্রন্থ রাখিয়া শব্দ ঘণ্টা ও দামামা নিশান ও আলোক-
মালা সহকারে মহান্ ঈশ্বরের আরতি হইয়াছে। অন্যান্য
সম্প্রদায়ের গ্রন্থ সহ যে গ্রন্থ সাহেব রক্ষিত হইয়াছিল, উহা
সম্প্রদায় বিশেষে পুড়িত হইয়া থাকে। এই নিশান স্থাপন
এবং আরতির ব্যাপার তৎকালে এ দেশে এবং ইউরোপে
পৌত্তলিকতারূপে পরিগৃহীত হইয়াছিল তাহা কে না জানে?
কিন্তু আমরা জানি এ সকল পৌত্তলিকতা বা তৎসম্বন্ধ
কিছুই নহে। অথচ প্রতিষ্ঠাপত্রের অক্ষর ধরিয়া বিচার
করিলে যাহারা এ দোষ আরোপ করিয়াছিল, তাহারা ঠিক
বলিয়াছিল। দৃশ্যতঃ ইহা প্রতিষ্ঠাপত্রের নির্দেশ ভঙ্গ কিং
ভাবে নহে।”

ধর্মতত্ত্বের এই উক্তিগুলির প্রতি ব্রাহ্মগণকে বিশেষ মান-যোগ প্রদান করিতে আমরা নির্ভর্য সতকারে অনুমোদন করিতেছি। ব্রাহ্মের পক্ষে ঈহাপেক্ষা ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধাচরণ আর কি করণ করা যািতে পারে। ব্রাহ্মমন্দিরে বা যে কোন স্থানে ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মোপাসনার জন্য মিলিত হইবেন সেখানে কোন এক বা বহু ব্যক্তির মহিমা কীর্তন করা যে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী, এতকাল পরে আর তাহা বুঝাইতে চেষ্টা প'ওয়া নিস্পৃহোজ্ঞ। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারাবধি উপদেশ, বক্তৃতা এবং পুস্তকে ঈহা বহু প্রকারে প্রচারিত হইয়া আসিয়াছে। ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মের উপাসনা করিবেন তাঁহারই মহিমা কীর্তন করিবেন এবং তাঁহারই জয় ঘোষণা এই জন্যই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মের স্থলে আর কাহাকেও স্থান দান করা ব্রাহ্মের পক্ষে বিষম পাপ বলিয়া গণ্য। যদি মনুষ্যের গুণ গণন করিবার চেষ্টা ছিল তবে আর ব্রাহ্ম হইবার প্রয়োজন কি? তাহা হইলে চারি দিকে যে কত উপদ্রব রহিয়াছে তাহার সেবা করিলেই হইত। প্রত্যেক উপদ্রবই ততঃ প্রবর্তকদিগের মহিমা কীর্তন করিতেছে। ব্রাহ্ম তবে কি প্রকাবে তাহাদের চেষ্টা সত্তর হইবেন। অন্যেরা না হয় একজনের মহিমা কীর্তন করে আর ইহারা পরিচিত আপনাদের কয়েকজন সাধু মহিমাকীর্তন করিয়াছেন। এইমত প্রভেদ। নববিধানী প্রচারকগণ নিজেই শীকার করিয়াছেন নিশ্চয় প্রভৃতি যে সমস্ত বস্ত্র মন্দিরে সংস্থাপিত করিয়া অর্পিত করা হইয়াছিল, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পৌত্তলিকরূপে গৃহীত হইয়াছিল। অথচ তাঁহারা ঈহাকে পৌত্তলিকতা বলিতে সম্মত নহেন। পৌত্তলিকগণও বলিয়া থাকে পুত্তলের পূজা কবিতোহে না, তবে তাহারাই বা পৌত্তলিক কেন হইল? তাহারা অতি উদার চেষ্টার জন্য মন্দিরে কতকগুলি ধর্মগ্রন্থ রাখা করিয়াছিলেন, ঈহাতে কি ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধাচরণ হয় নাই? এ কথা সত্য যে সকল ধর্ম গ্রন্থই কিছু না কিছু সত্য আছে, কিন্তু ঈহাও কি সত্য নহে যে তাহার মধ্যে অনেক ব্রাহ্মধর্মবিরোধী অর্থাৎ অসত্য ও বর্তমান রহিয়াছে। তবে কি করিয়া সত্য এবং অসত্য মিশ্রিত এইগুলিকে এই প্রকারে আদর করিতে পারিলেন। এই প্রকারে মন্দিরে মনুষ্যের গুণকীর্তন এবং নিশ্চয় ও ধর্মগ্রন্থ স্থাপন করিয়া অর্পিত করা এ যদি ব্রাহ্মধর্ম বিরোধী না হয় এবং ঈহাতেও যদি পৌত্তলিকতার প্রস্তর দেওয়া না হইয়া থাকে তবে আর কিসে হইবে। নববিধানী বঙ্গগণ একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবেন। তাহারা কোথায় বাইরা উপস্থিত হইয়াছেন। অতি স্পষ্টরূপে মন্দিরের প্রতিষ্ঠাপত্রের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াও বলিয়াছেন 'দৃশ্যতঃ ঈহা প্রতিষ্ঠাপত্রের নির্দেশ ভুল কিন্তু ভাবে নহে' ভাবে নহে কেন তাহার স্পষ্ট বাখ্যা করিলেই ভাল হইত এবং সাধারণে বুঝিতে পারিত যে মন্দিরের প্রতিষ্ঠাপত্রের নির্দেশ স্থিরই আছে। কিন্তু অন্ধকারে চলছে ডার মত ভাবে নহে বলিলে লোকে শুনিবে কেন। ঈহাও উক্ত হইয়াছে "ব্রাহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠাপত্র পুরাতন ব্রাহ্মধর্মের কালে লিখিত হয়, আচার্য্য মহাশয় নব-

বিধান প্রচারের সঙ্গে সেই প্রতিষ্ঠা পত্রের নির্দেশের অক্ষর সকল অগ্রাহ করিয়া তাহাদের ভাবপূর্ণ করিয়াছেন" অক্ষর সকল অগ্রাহ করিয়া কি যে ভাবের পূর্ণতা ইহা দ্বারা সম্পন্ন হইল, স্পষ্টরূপে তাহার বাখ্যা করা উচিত ছিল কি না। আর যদি পুরাতন ব্রাহ্মধর্মের সময় বাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা প্রতিপালন করা এতই আনাবশ্যক হইয়াছিল এবং সেই সকল যদি এতই স্থবিত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল যে তাহা পরিত্যাগ না করিলেই নয়। তাহা হইলে নূতন মত প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন মন্দিরের মায়া পরিত্যাগ করিয়া একটা নূতন মন্দির করিয়া মতামত প্রতিষ্ঠা পত্র লিখাইয়া নিলেই হইত। পুরাতন নির্দেশ সকল যেমন সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন তেমনি কি পুরাতন মন্দিরটাও ছাড়িয়া দেওয়া উচিত ছিল না। তাহা হইলে সত্যোত্তর প্রতি আদর প্রদর্শিত হইত। কিন্তু পুরাতন মন্দিরটা ছাড়িতে মায়া হইল, আর তাহার প্রতিষ্ঠা কালে দেশ বিদেশের লোকের নিকট যে সত্য পালনের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা গীত্বন করিতে কি কষ্ট হইল না। অঙ্গীকার লভ্য করিতে কোন কষ্ট হইল না, আর মন্দির পরিত্যাগ করিতে মায়া হইল ইহারই নাম উন্নত বৈরাগ্য।

ধর্মতত্ত্ব আবার বলিতেছেন বৈদী খালি রাখা হইলে তাহাতে কি প্রকারে পৌত্তলিকতা প্রকাশ পায় তাহা তাহারা বুঝিতেছেন না। এখানে তাহারা অক্ষর ধরিয়া বিচার করিতে বসিলেন আর ভাবের দিকে দৃষ্টি গেল না। ঈহাতে যে কি প্রকারে পৌত্তলিকতা প্রকাশ পায়, তাহার ভাব গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারিতেন। নববিধানী বঙ্গগণ ঈহা শুদ্ধিহীন নহে না যে মন্দিরের বেদী কোন এক ব্যক্তির জন্য নিশ্চিত হয় নাই। যখন যিনি মন্দিরে সামাজিক উপাসনার কাণ্ড সম্পন্ন করিবেন তিনিই বেদীতে বসিয়া উপাসনা করিবেন। বেদী মন্দিরের জন্য একটা প্রয়োজনীয় বস্তু। তাহা কোন ব্যক্তির প্রয়োজনের জন্য নয়। চিরদিনই এই ভাবে কার্য্য চলিয়া আসিতেছে। মন্দিরে যখন যিনি আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন তিনিই বেদীতে বসিয়াছেন। সুতরাং বেদী যে কোন এক ব্যক্তির জন্য নয় তাহা নিশ্চিত। ধর্মতত্ত্ব লিখিত হইয়াছে "আমাদিগের নেতা এ অ'চার্য্য স্বর্গোত্তরণ করিলেন তিনিই আচার্য্য ও নেতা এইটী প্রতিপন্ন করিবার জন্য বেদী শূন্য রাখা হইতেছে। কোন এক ব্যক্তিকে চিরকালের জন্য নেতা শীকার করা উচিত কি না ব্রাহ্মগণ তাহার বিচার করিবেন। তাহারা কোন এক ব্যক্তিকে এটি প্রকারে নেতা করিতে পারেন তাহাদের সহিত ব্রাহ্মধর্মের সম্বন্ধ যে খুব কম তাহা বলা আনাবশ্যক। তাহাদের আচার্য্যের নেতৃত্ব শীকার করিবার জন্য যদি বেদী খালি রাখা নিত্যসুই আবশ্যক হয়, তবে তাহার বর্তমানে অনাত্ম প্রচারকগণ যখন বেদীতে বসিয়া উপাসনা করিবেন তখন কি তাহার নেতৃত্ব অঙ্গীকার করা হইত। তাহার বর্তমানে যে কার্য্য নেতা বলিয়া শীকারের ব্যাঘাত হয় নাই; অবর্তমানে সেই বেদীতে

অন্য কেহ বলিলে কেমন করিয়া নেতৃত্ব অধীকার করা হয় আমরা একথা বুঝিতে পারিলাম না। নববিধানী গণ কি তাঁহার নেতৃত্ব স্বীকারের অন্য প্রসস্ত উপায় রেখিতে পাইলেন না। তাঁহারা যে এত শীঘ্র এরূপ বহির্কিয় প্রিয় হইয়া পড়িবেন কেহই এরূপ মনে করিতে পারেন নাই।

স্বাধীনতা ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষ লক্ষণ। এই স্বাধীনতার প্রতি বাঁহারা হস্তক্ষেপ করিতে চেষ্টা করেন তাঁহারা ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করেন বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। কারণ ঈশ্বর মানুষকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। এই স্বাধীনতা বর্জিত হইলে ব্রাহ্মধর্মের সৌন্দর্যের সার, ভাগ চলিয়া গেল বলিয়া মনে করি। নববিধানীগণের আচার্য্য আপন জীবন বেদের ব্যাখ্যায় তিনি যে কতদূর স্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন এবং স্বাধীনতাকেই যে জীবনের ভূষণ মনে করিতেন তাহা বার বার পত্র ভাষায় উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু সেই নববিধানীগণের দরবার মানুষের স্বাধীনতার কেমন পক্ষপাতী তাহা নিম্নোক্ত দরবারের নির্ধারণ পাঠ করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন। প্রতাপ বাবু বলিয়াছেন তিনি বেদীতে বসিবার জন্য আদেশ পাইয়াছেন। কিন্তু তাহার আদেশ যে কিছুই নয় একথা প্রমাণের জন্য ধর্মতত্ত্বে দরবারের পূর্বকার একটি নির্ধারণ উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহা এতঃ—“বিবেক দুই প্রকার, সাধারণ বা নৈতিক, বিশেষ বা আধ্যাত্মিক। সাধারণ নৈতিক বিবেক শরী অধিকারের মধ্যে অনতিক্রম্য, কিন্তু বিধানাধীনে যে বিশেষ আধ্যাত্মিক বিবেক দেবোত্তেজনা বশতঃ সাধকে উপস্থিত হয়, উহা বিধানের অধীন, সুতরাং বিধানাভুগত হইয়া যাহারা সমাজবদ্ধ হন, তাঁহাদিগের সামাজিক বিবেকের বিরোধী হইলে উহা অগাছ। সে স্থলে সামাজিক বিবেক দ্বারা যাহা নির্ধারণ হইবে তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। কারণ বিধাতা হইতে সমাগত আলোক বিধানস্থ সকলের নিকট এক সময়ে একই প্রকারে আসিবে, ভিন্ন ব্যক্তিতে ভিন্নরূপে আসিবে না। ভিন্ন হইলে উহা ভ্রান্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। কোন নির্ধারণ ব্যক্তিগত আদেশের বিরোধী হইলেও এই জন্য তাহা বিনা প্রশ্নে মানিতে হইবে।”

আদেশের মহা যে ভাবে প্রচারিত হইয়া আসিয়াছে তাহার ফল যে এইরূপ হইবে, তাহা আমরা পূর্বেই জানি। ব্যক্তিগত আদেশ সামাজিক বিবেকের বিরোধী হইলে সামাজিক বিবেকের অধীন হইয়া চলিতে হইবে এ কথা কি সকল সময় মানিয়া চলা হইয়াছে? নববিধানের আচার্য্য আপন কন্যার বিবাহ কালে বলিয়াছিলেন আমি ঈশ্বরের আদেশে এ কাজ করিতেছি। কিন্তু তখন সামাজিক বিবেক কি ইহার বিরুদ্ধে ছিল না। সুতরাং এখন প্রতাপ বাবুকে দরবারের নির্ধারণ দেখাইয়া কান্ত হইতে বলিলে লোকে শুনিবে কেন। পূর্বোক্ত অংশ পাঠ করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন নববিধান মানুষের স্বাধীনতার কত অতিকূল।

প্রাচীন উপধর্ম সকলের কুসংস্কারগুলির অমূল্য করিতে

নববিধানীগণ বিলক্ষণ পটুতা দেখাইতেছেন। অজ্ঞাত ধর্মাবলম্বীগণ আপন আপন ধর্ম প্রবর্তকদিগকে, সাধারণ হইতে পতঙ্গ করিবার জন্য তাঁহাদের মৃত্যুর একটি একটি ভিন্ন সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। ইহারিও তাহাদের দৃষ্টান্তমূলক করিতে যাইয়া মৃত্যু শব্দকে পরিবর্তে স্বর্গারোহণ শব্দ ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহাদের আচার্য্য স্বর্গে থাকুন সকলেরই বাসনা। কিন্তু তাঁহারা অতি ভক্তি প্রকাশ করিতে যাইয়া এবং সাধারণ হইতে আপনাদের আচার্য্যকে পৃথক করিতে যাইয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন তাহা বড় ভাল বোধ হইল না। স্বর্গ নামে যে কোন স্বতন্ত্র স্থান আছে, ব্রাহ্ম অবশ্যই সে বিশ্বাস করেন না এবং শরীর ত্যাগ না করিয়াও যে স্বর্গবাসের অধিকারী হওয়া যায় তাহাও বোধ হয় নববিধানীগণ স্বীকার করিবেন সুতরাং শরীর ত্যাগ করাকে স্বর্গারোহণ নামে আখ্যা প্রদান করায় অশ্রদ্ধা এবং প্রাচীন কুসংস্কারেরই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। শরীর ত্যাগের পূর্বে তাঁহাদের আচার্য্য কি স্বর্গের বাহিরে বাস করিতেন? আচার্য্যের স্বর্গারোহণ শব্দ ব্যবহার করিয়া তাঁহার প্রতি শিষ্যগণ বড় স্তুতিচার করিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে না।

ধর্মতত্ত্বে লিখিত হইয়াছে তাঁহাদের আচার্য্যকে ঈশ্বর চিরজীবী করিয়াছেন। এবং বার বার বলা হইয়াছে তাঁহাদের আচার্য্য ঈশ্বরের বক্ষে বর্তমান রহিয়াছেন। একথা শুনি বার বার এই ভাবে বলিবার তাৎপর্য্য কি? ব্রাহ্মগণ কি কাহারও বিনাশ করনা করিতে পারেন? শরীর ত্যাগের সহিত আত্মার যে ক্ষয় হয় কোন ব্রাহ্ম তাহা স্বীকার করিবেন? আমরা এক মুহূর্ত্তের জন্যও মনে করি না আত্মার বিনাশ সম্ভব। আত্মা সকল অনন্ত কাল ঈশ্বরের আশ্রয়ে থাকিয়া অনন্ত উন্নতি লাভ করিবে, ব্রাহ্ম মাত্রই তাহা বিশ্বাস করেন। সুতরাং বার বার ঐ প্রকার উক্তিতে তাঁহাদের বিশ্বাসের সংকীর্ণতারই পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহারা আচার্য্যকে অন্য লোকাপেক্ষা স্বতন্ত্র করিবার জন্য এত বাধা যে ব্রাহ্ম মাত্রেরই কি বিশ্বাস থাকা উচিত তাহাও বিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন।

বাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের সহিত নববিধানের কোন প্রভেদ দেখিতে পান না তাঁহাদের ভ্রম দূর করিবার জন্য আমরা দরবারের অন্য দিনের একটি নির্ধারণের কতক অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। “আমরা বিশ্বাস করি, আমাদিগের আচার্য্যদেব অনন্তকাল বিধানের আচার্য্যরূপে ঈশ্বরের বক্ষে ছিলেন এবং থাকিবেন। আমাদিগের তাঁহার সহিত যে সম্বন্ধ তাহা কতকদিনের জন্য নহে, কিন্তু অনন্ত কালের জন্য। আমরা সকলে বিধানরূপে যেমন পূর্বেও ঈশ্বরের বক্ষে তাঁহার সঙ্গে সমবেত ছিলাম, এখনও তাঁহার সঙ্গে সেই স্থানে সেই ভাবে আছি এবং পরেও থাকিব। তিনি আমাদের সম্বন্ধে ঈশ্বরের বক্ষে তাঁহার স্থিতিকালে যাহা ছিলেন এখনও তাহাই আছেন। তাঁহার সম্বন্ধ ও পদ চিরকাল অনতিক্রম্য। এই নিত্য সম্বন্ধ কেবল আমাদিগের হৃদয়ে

প্রতিষ্ঠিত রাধিকাপূজা হইলে হইবে না কিন্তু এই সমস্ত জগতের নিকটে বিবিধ উপায়ে ব্যক্ত করা আবশ্যক। কেন না বিধাতা ঈশ্বার দ্বারা পৃথিবীতে বিধান সংস্থাপন করেন, তাহাকে সেই বিধানের জীবন্ত দৃষ্টান্তরূপে চিরকাল ধরাধামে রাখিয়া দেন। তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া কেহ সে বিধান গ্রহণ করিতে পারে না।”

ইহারা যে এই প্রকার মত অবলম্বন করিবেন তাহা পূর্ক হইতেই জানা গিয়াছিল। ধর্ম্মপ্রাণী এষে নূতন মত তাহা নহে যেখানেই ধর্ম্মকে বিধান বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহার সহিতই এই মতটি মিশ্রিত রহিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম্ম নাম ছাড়িয়া নববিধান নাম কেন লওয়া হইয়াছে এবার সকলে অল্পভব করুন। ব্রাহ্মধর্ম্মের বিশেষ লক্ষণ মানবান্ধা সাক্ষাৎ এবং সম্মুখীনভাবে ঈশ্বরের নিকট যাইবে। তাঁহাকে ডাকিবে। ঈশ্বরকে পাইবার জন্য কোন ব্যক্তিকে অবলম্বন করিতে হইবে একথা সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মধর্ম্মের বাহিরে। ব্রাহ্মধর্ম্ম লাভ করিতে হইলে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম্মের সহিত কোন ব্যক্তির সেইরূপ সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, যাহা ভিন্ন ভিন্ন উপধর্ম্মের সহিত আছে। এই জন্যই ব্রাহ্মধর্ম্মের নাম ছাড়িয়া নববিধান নাম গ্রহণ করা আবশ্যক হইয়াছিল। দরবারের স্পষ্ট নির্ধারণ হইয়াছে “তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া কেহ সে বিধান গ্রহণ করিতে পারে না।” কোন মানুষকে অতিক্রম করিয়া ধর্ম্ম পাইতে পারে না ইহার মত ব্রাহ্মধর্ম্ম বিরোধী কথা আর কি হইতে পারে?

এখন সকলে নববিধান ও ব্রাহ্মধর্ম্মের পার্থক্য অল্পভব করুন ঈশ্বার অন্তরে বিন্দুমাত্র সত্য অল্পভব করিবার সামর্থ্য আছে তিনি যেন আর ব্রাহ্মধর্ম্মকে নববিধান বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস না পান। ইহাতে ধর্ম্মের অবমাননা, সত্যের অবমাননা এবং ঈশ্বরের অবমাননা স্মরণঃ সকলে সাবধান হইয়া পথ চলিবেন।

নববিধান একটা উপধর্ম্মে পরিণত হইবে তাহা একরূপ জানাই ছিল। তথাপি তাঁহার। এত শীঘ্র যে আপনাদের পথ ছিনিয়া লইতে পারিবেন তাহা কেহই মনে করেন নাই। কি পরিত্যাপের বিষয়! ঈশ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিবার জন্য এবং এই অশেষ ভূগতি সম্পন্ন দেশে সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের নাম প্রচার করিবার জন্য আপনাদের শক্তিকে নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। ঈশ্বারা আপনাদের পার্শ্ববাসীর দিকে দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়া, মানুষের নিন্দা গ্রানিকে মস্তকের ভূষণ করিয়া এবং বহুবিধ যন্ত্রণা মস্তকে বহন করিয়া পরমেশ্বরের স্মরণ নাম প্রচার ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। তাঁহার। এত শীঘ্র যে আপনাদের ব্রত বিস্মৃত হইয়া প্রাচীন উপধর্ম্ম সকলের কুসংস্কারের বশবর্তী হইবেন এবং মানুষের মহিমা প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্নশীল হইবেন তাহা কে মনে করিয়াছিল? এখনও সময় আছে ইচ্ছা করিলে নববিধান প্রচারকগণ আপনাদের কর্তব্য এবং মহৎ ব্রত স্মরণ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের আলোকে এখন জীবন বাত্মা করিতে পারেন। ঈশ্বর তাঁহাদিগকে ইচ্ছা প্রদান করুন।

কলিকাতাস্থ উপাসকমণ্ডলীর প্রদত্ত

উপদেশের সারংশ।

মুসলমানদিগের এক খানি ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠে অবগত হইলাম যে মহম্মদ চল্লিশ বৎসরের সময় এক দিবস পর্ব্বতের নীচে যেখানে চরাইতেছিলেন এমন সময় এক জোড়ি: প্রকাশিত হইল, পরে এক গভীর ধ্বনিতে তাহাকে কে সেন বার বার ‘মহম্মদ’ ‘মহম্মদ’ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন; চতুর্দিকের ভূমি কাঁপিয়া উঠিল। মহম্মদ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না আশ্চর্য্য হইয়া দ্বিজ্ঞান করিলেন কে তাঁহাকে ডাকিতেছে, কিন্তু এবারেও সেই ‘মহম্মদ’ ‘মহম্মদ’ শব্দ হইল। পরে একজন স্বর্গীয় দূত উপস্থিত হইলেন ক্রমে আর একজন আসিলেন এবং তাঁহার। মহম্মদকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন: ঈশ্বর আমাদের আমাদিগকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন এবং বলিয়া দিয়াছেন যে তোমার দ্বারা যেখান পালিত হইবে না, কিন্তু তোমার দ্বারা অনেক মহৎ কার্য্য হইবে, জগতের পাপীদের উদ্ধার হইবে; মহম্মদ তাঁহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। সেই স্বর্গীয় দূতের। মহম্মদকে পর্ব্বতে লইয়া গেলেন এবং তাঁহাকে অজ্ঞান করিয়া তাঁহার শরীর খণ্ড খণ্ড করিলেন, তাঁহার শরীরের মধ্যে কুৎসিত বিষয় যাহা কিছু ছিল সকল বাহির করিয়া লইলেন, এবং তাঁহার অংগিণ্ড বিদারিত করিয়া স্বর্গের অংগিণ্ড দিয়া দিলেন; পরে তাঁহার। চলিয়া গেলেন।

মহম্মদ চাহিয়া দেখেন পর্ব্বতের চতুর্দিক অগ্নিময় উর্দ্ধে অধোতে সকল দিকেই অগ্নি তাহার মধ্যে তিনি রহিয়াছেন; ক্রমে এই ভীষণ কৃশা চলিয়া গেল তখন মহম্মদ দেখেন চতুর্দিকেই অপক্লপ শোভা; কি সুন্দর পুষ্পোদ্যান, তথায় সকল দেবকন্যারা চতুর্দিকে নৃত্য করিতেছেন, এবং পরি-জাত মংলা গাঁথিতেছেন; ক্রমে তথায় এক অপক্লপ সুন্দর পুরুষ উপস্থিত হইলেন, তাঁহার সৌন্দর্য্যের নিকট আর কিছুই তুলনা হয় না, সকলই তুচ্ছ বোধ হয়। তিনি মহম্মদের নিকটে আসিয়া বলিলেন “মহম্মদ আমাকে চিনিয়া রাখ, আমিই তোমার ঈশ্বর, তোমার দ্বারা আমার অনেক কার্য্য হইবে।” মহম্মদ তাঁহার সৌন্দর্য্যে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন, মন প্রাণ সেই পরম পুরুষের সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া গেল। ক্রমে সেই পুরুষ অজ্ঞাত হইলে, মহম্মদ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। মহম্মদের। এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া সেই পুরুষ পুনরাব-দেখা দিলেন। এইরূপে মহম্মদ ব্যাকুলতা শিক্ষা করিলেন। তিনি শুধু কেন তাঁহার শিষ্যরাও পরমেশ্বরের ধ্যানে বিভোর হইয়া যাইতেন। একরূপ কথিত আছে তাঁহার শিষ্য আলির জাহুতে এক শেল বিদ্ধ হইয়াছিল কেহই তাহা বাহির করিতে পারে নাই, বাহির করিতে গেলেই তিনি বাতনায় অস্থির হইতেন, ইহা দেখিয়া মহম্মদ আদেশ করিলেন যে, যে সময়ে আলি ধ্যানে নিমগ্ন হইবে সেই সময়ে যেন শেল বাহির করা হয়, তাঁহার আদেশানুসারে ধ্যানের সময় শেল

বাতির করা হয় কিন্তু আলি এমনই বিভোর হইয়াছিলেন যে তাহার বিদ্যুৎ বিসর্গও তাঁর পান নাই।

মহম্মদ যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন,—এইরূপে একমুখোচ্ছ্বাসে নিরাকার পরব্রহ্মের মহিমা অগণ্যে ঘোষণা করিলেন। তাঁহার জীবনে জীবন্ত ধর্ম ছিল এবং প্রাণে অগণ্য উৎসাহ ছিল তাই তাঁহার ধর্ম অগণ্যে প্রচারিত হইল, এবং আজও পৃথিবীর কত লোক তাঁহার ধর্মাবলম্বী।

মহম্মদের জীবনে আমরা কি শিক্ষা করি? পৃথিবীর দুঃখ-পিণ্ড কাটিয়া, সেই স্বর্গীয় দুঃখেরা মহম্মদকে পুণের অংশিও দিলেন ইহার তাৎপর্য কি?—জীবনে পৃথিবীর অপবিত্রতা থাকিলে ব্রহ্মকে দর্শন করিতে পারিবে না; শুধু অপবিত্রতাকে মনে হইতে তাড়াইলেই হইবে না, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র ভাব মনে আনা চাই। শুধু ব্রহ্মকে তাড়াইলেই হইবে না কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রীতি প্রভৃতি পবিত্র ভাবগুলিকে আনা চাই নতুবা ব্রহ্মকে দেখা যায় না।

বাকুলতা না হইলে তাহাকে পাওয়া যায় না; মহম্মদের ন্যায় প্রাণে বাকুলতা চাই তবে ব্রহ্মকে দেখিতে পাইবে। কিন্তু এই বাকুলতা কোথা হইতে হয়? তাহাকে একবার না দেখিলে বাকুলতা আশ্রয় না—তাহাকে একবার দেখিতে পাইলেই হইল। তিনি যেরূপ নারায়ণকে লোভ দেখাইবার জন্য তাহার অন্তরে প্রকাশিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ তিনি আমাদের লোভ দেখাইবার জন্য প্রত্যেকের অন্তরে দেখা দেন। তাহাকে একবার দেখিলেই কি দেখিলাম মনে হইয়া পুনরায় দেখিবার অন্ত প্রাণ আবাক হইয়া উঠে। যাহার প্রাণে এই বাকুলতার অংশ অস্তিত্ব আছে, সে সর্বত্রই তাহাকে খুঁজিয়া বেড়ায়, অরণ্যে ছুটিয়া যায়; বুকের নিকট, পুষ্পের নিকট, চন্দ্রের নিকট কেবল তাহাকেই অবশেষ করে। তিনি যদি দেখেন কোন মানুষ পরমেশ্বরের কথা বলিতেছেন, অমনি তিনি তাহার নিকট গিয়া বাকুল হইয়া বলেন আমি কিরূপে আবার পূর্বের অবস্থা পাইব। এরূপ যাহার হইয়াছে দয়াময় তাহাকে দেখা দিবেন, তিনি যেরূপ মহম্মদকে দেখা দিলেন সেইরূপ তাহার অন্তরে প্রকাশিত হইবেন। ইহা কি চেষ্টা করিয়া আনিবার বস্তু, অথবা আলোচনা করিয়া হয়?—না ইহা কেবল ব্রহ্মকৃপায় হয়, তিনি একবার যদি লোভ দেখান তবেই হয়।

তিনি কখনও তাহার ভক্তকে ছাড়েন না, তিনি সকল সময় দেখেন সে কি করে, বিপদে ফেলিয়া তাহার বিশ্বাসকে পরীক্ষা করেন। তাহার ভক্ত মৃত্যুর সময় ভয় পায় না বলে, “দয়াময় তোমারই কোড়ে রহিয়াছি।” এরূপ যে বলিতে পারে তাহারই যথার্থ উপাসনা হইয়াছে, তাহারই প্রাণে যথার্থ বাকুলতা আসিয়াছে। আমরা কি চিন্তা করিব, আকাশ ধ্যান করিয়া কি করিব? প্রাণে বাকুলতা না আসিলে তাহার ধ্যান হইতে পারে না, এবং তাহাকে একবার না দেখিলে প্রাণে বাকুলতা হয় না। যখন এমন অবস্থা হয় যে তাহাকে না পাইলে কিছুই ভাল লাগে না,

আহা, বিহারে কিছুতেই অরাম নাই, কেবল ব্রহ্মই জীবন, তবেই যথার্থ ধ্যান হইল। বাকুলতা দ্বারা বিশ্বাস লাভ হয়, বাকুলতা দ্বারা অহংস লাভ হয়, বাকুলতার ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। বাকুলতা দ্বারা যদি একমুখোচ্ছ্বাসে ব্রহ্মকে পাই তবেই প্রাণে শক্তির সহিত ধর্ম প্রচার করিতে পারিব। মহম্মদের ন্যায় শক্তি কই, সেই বিশ্বাসী শক্তি, সেই অনুভবীর উৎসাহ আমাদের প্রাণে কই?—তাঁহা হইতে আমরা অনেক দূরে রহিয়াছি। এক্ষণে আমরা দেব, সং পুস্তক পাঠ সাধু সঙ্গ, সং কার্যে সোপান দান প্রভৃতি প্রথম সাধন সকল করিতে ছইবে এবং তাহা হইতে পাঠ হইবে, তবেই জীবন মুক্ত হইবে। ব্রহ্মের কৃপায় তাঁহাদের প্রাণে যেন বাকুলতার উদয় হয়।

প্রকৃতির নিয়ম ও ঈশ্বরের ইচ্ছা।

মহম্মদ জাহির সৃষ্টি হইতে প্রাকৃতিক ঘটনার আতিশয়-ব্যব দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং এই সকল প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর কারণ নির্দেশ করিতে চেষ্টা পাওয়া হইয়াছে। ইহা দ্বারা এই লাভ হইয়াছে যে কোন কোন স্থলে কারণ নির্দেশ করিতে পারিয়াছেন এবং কোন কোন স্থলে না পারিয়া অনেক প্রাকৃতিক ঘটনাকে দেবতা বলিয়া বুঝা করিয়াছেন। যখন অতি প্রাচীনকালে আবার পূর্ব পুরুষের পূর্বে গগন রাক্ষসভাবেরা অস্বাভাবিক হইতে দেখা দিয়াছিল, দেবতা ভাবিয়া স্তব করিয়াছেন, অথবা উদ্ভ্র, অথবা অস্বাভাবিক কারণ নির্দেশ করিতে না পারিয়া তাহাতে অশ্রুতের ক্রোধ ভাবিয়া, আবার আমাদের গৃহে সন্তানাদির জন্ম প্রাণ প্রভৃতি বিষয়ে দেবতাদিগের শুভদৃষ্টি দেখিতে পাইতেন কিন্তু ক্রমেই বিজ্ঞানের বিকাশের সহিত লোকের এই সকল ভ্রম দূরীভূত হইতেছে। পূর্বকালে ইহারা পৌত্তলিক ছিলেন কেবল তাহারাই যে এরূপ বিশ্বাস করিতেন তাহা নহে, কিন্তু একেশ্বরবাদীরাও স্থলে স্থলে এরূপ ঘটনাকে দেবতার কাব্য বলিতেন। কিন্তু বিজ্ঞানের বিকাশের সহিত লোকে প্রাকৃতিক ঘটনার মূল হইতে ঈশ্বরকে সরাইয়া লইতেছে। এই জন্যই নাস্তিক চূড়ামণি কম্বট বলিয়াছেন যতই বিজ্ঞানের চর্চা হইবে ততই ঈশ্বরের অস্তিত্বরূপ ভ্রম বিশ্বাস দূরীভূত হইয়া যাইবে। কোন কোন লোক আবার এরূপও বলিয়া থাকেন যে ঈশ্বর অগৎ সৃষ্টি করিয়া নিজে যাঠতেছেন অথবা বৃত্তাংশে পতিত হইয়াছেন, এখন আর তাহার কোন শক্তি নাই, অগতির সমুদায় ঘটনাই প্রাকৃতিক নিয়মে পরিচালিত হইতেছে। যাহা হউক এরূপ এখন দেখা যাইতেছে যে যতই বিজ্ঞানের চর্চা হইতেছে, ততই নাস্তিকদিগের ভ্রম যেন দূর হইতেছে। তবে আর বিশ্বাসীরা দাঁড়াইবার স্থান কোথায় রহিল? প্রাকৃতিক ঘটনার মূল হইতে যদি সর্ব নিয়ন্তা ঈশ্বরকেই সরান হইল তবে আর বিশ্বাসীর বিশ্বাসের ভিত্তি রাখিবার স্থান কোথায়?—অবশ্য আছে। সকল কার্যই ঈশ্বরের ইচ্ছায় সাধিত হইতেছে, ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন

ব্রাহ্মসমাজ

কোন কাণ্ড হইতে পারেনা এই যে বিজ্ঞানের আলোচনা হইতেছে তাহারও মূলে ঈশ্বরের ইচ্ছা রহিয়াছে; বিজ্ঞানে আমাদের সকল ভ্রম দূর হইতেছে, কিন্তু আব'র অনেকে এই বিজ্ঞানের আলোচনায় স্থির থাকিতে না পারিয়া অবিশ্বাসের দিকে টলিয়া পড়িতেছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন কোন কার্য সম্ভবেনা প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থাৎ ঈশ্বরের ইচ্ছা। অর্থাৎ কি এমন কোন শক্তি আছে যদ্বারা সে ঈশ্বরের ইচ্ছা বাস্তবের অন্তর কাল চলিতে পারে?—না বিজ্ঞান একথা বলেন। বৈজ্ঞানিকগণ এক একটি বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিতেছেন আর মনে করিতেছেন ধর্ম্ম দুর্গ এক একটি করিয়া ভয় করিতেছেন; কিন্তু তাহা নহে। বিজ্ঞানের অন্য রাজ্য আছে: তাহা এই যে ঈশ্বার মনে ঈশ্বরের বিশ্বাস আরও দৃঢ় করিয়া দেয়, প্রাকৃতিক নিয়মের আশ্চর্য ঘটনা সন্দের মধ্যে ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৌশল সকল দেখিয়া অবাক হইয়া যাই এবং তাঁহার প্রতি বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়। অতি সামান্য ঘটনা হইতে তিনি কি মহত্তর কার্য্য সকল সাধন করেন তাহা ভ্রাম্য মানব বুদ্ধিতে পারেনা তাই অবিশ্বাস করে। কত উৎসব পূর্বে শিশু পাক'র একটি কুম্ব হত্যা করিতে গিয়া যে সত্য অনুভব করিলেন তাহার ফল আজ আমরা পাইতেছি। অতীত হইতে অতি মহৎ কাণ্ড পর্য্যন্ত আমরা দেখিতে পাই যে ঈশ্বরের মূলে একটি ইচ্ছা রহিয়াছে—সেই ইচ্ছা জগতের উন্নতি। মানবের সাধা কি যে সেই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের কাণ্ডের মূল স্ব'র প্রবেশ করিতে পারে, মানুষ বুদ্ধিতে পারেনা সুতরাং অবিশ্বাস করে। বৈজ্ঞানিক জড় জগতের দার্শনিক মন জগতে, ঐতিহাসিক সমাজে, কেবল ঈশ্বরের কুপাই প্রকাশ করিতেছে।—তাই অজ্ঞ বিশ্বাসীরা এত অনন্দ তাই অজ্ঞ বিশ্বাসী দ্বিবা চক্ষে বিশ্বের চতুর্দিকে কেবল ঈশ্বরের মহিমাই দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছে যখন সকল বিষয়ই ঈশ্বরের হস্তে রহিয়াছে তখন আমরা ভীত হইব কেন? যতই বিজ্ঞানের আবিষ্কার হইবে ততই আমরা বিশ্বাসী হইব।

সংশয়বাদী মিল অনুগ্রহ পূর্বক স্বীকার করিয়াছেন যে নাস্তিকদিগের অপেক্ষা আস্তিকদিগের বিশ্বাস যুক্তিমূলক। কিন্তু তথাপি তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়াও করিতে পারেন নাই; তিনি বলেন, ঈশ্বর সর্ব শক্তিমান হইলে মঙ্গলময় নহেন, এবং মঙ্গলময় হইলে সর্বশক্তিমান নহেন। জগতের প্রত্যেক ঘটনার মূলেই যে ঈশ্বরের মঙ্গল হস্ত রহিয়াছে তাহা তিনি দেখিতে পান নাই। আমরা যাহাকে অমঙ্গল বলি সেই সকল কার্য্য হইতে তাঁহার ইচ্ছার আশ্চর্য্য মঙ্গলময় কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে। জগতের নূতন নূতন সত্য যত আবিষ্কৃত হইতেছে ততই বিশ্বাসী ঈশ্বরের কৌশল অনুভব করিতেছে, আমরা সপলে জ্ঞাতসারে হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক তাঁহারই ইচ্ছা পালন করিতেছি। ধন্য তিনি যিনি বিশ্বাসী স্তব্ধে জ্ঞাতসারে তাঁহার আদেশ অবনত মস্তকে পালন করিতেছেন। ঈশ্বর বরুন যেন আমরা জ্ঞাতসারে তাহারই আদেশ পালন করি।

ক'পেচ'লা সমাজের সম্পাদক শ্রীশঙ্কর বাবু লিখিয়াছেন বিগত ২৭ ফাল্গুন রবিবার রসপাগলা ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় সাপ্তাহিক উৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তদুপলক্ষে কলিকাতা, ভবানীপুর, চৈতলা, মাঠাপুর, ববিষা প্রভৃতি নিকটবর্তী স্থান সকল হইতে ব্রাহ্মসঙ্কলন নিমন্ত্রিত হইয়া সমাগত হইয়াছিলেন। একরূপ স্থির ছিল যে পণ্ডিত বিশদ্বন্ধু গোপ'মহাশয় এই উৎসবে আচ'ণ্ডার কার্য্য করিবেন কিন্তু তিনি আসিতে অপারক হওয়ার কার্য্য বিবরণের কোন কোন স্থান পরিবর্তন করিয়া নিম্নলিখিত প্রবাসী অল্পসংখ্যক উৎসবকাণ্ড সমাধা করা হয়। প্রাতে ৮টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত উপাসনা—আচ'ণ্ডা শ্রীযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী; নবাং' ১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত আলোচনা; ৫টা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত সঙ্গীত ও সংগীতন।

রাতি ৮টা হইতে উপাসনা—আচ'ণ্ডা শ্রীযুক্ত বাবু বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়।

বরিশাল হইতে বরদাপসন্ন রায় লিখিয়াছেন ব্রাহ্মসমাজের শ্রদ্ধেয় প্রচ'বক শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস মহাশয় অতি উৎসাহের সহিত সংগঠন লোকদিগের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গত ১৮ই চৈত্র শ্রদ্ধেয় প্রচ'বক মহাশয় অনাবৃত্ত স্থানে বহুলোক সমক্ষে ব্রাহ্মধর্ম্মের উদারতা সম্বন্ধে অতিশয় প্রদর্শনাত্মক স্বীর্ণ একটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন। কালীমোহন বাবুর প্রদর্শন বিমুগ্ধকারী বক্তৃতা উপস্থিত শ্রোতৃগণ অতিশয় দীপ্ত হইয়াছিলেন। আমরা বক্তৃতা শুনি অনেকের নিকট শ্রবণ করিয়াছি যে বক্তৃতার বিষয় শুনিতে ইচ্ছাদিগের প্রদয় অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল। বক্তৃতা'র আমাদিগের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ও অনেক বলা হইয়াছিল। কালীমোহন বাবু ইহা সুন্দররূপে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয় সকল ও ধর্ম্মের অন্তর্গত এবং এত পণ্ডিত দেশের উদ্ধারের আশা স্থল যে একমাত্র পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্ম উপস্থিত শ্রোতৃগণকে তাহাও অতি সরল ভাষায় সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন।

রংপুর ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক বাবু বিনোদবিহারী রায় লিখিয়াছেন ব্রাহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত বাবু প্রমদাচরণ সেন মহাশয় কোন কার্য্যোপলক্ষে এখানে আগমন করিয়াছিলেন। তিনি বিগত ১০ই চৈত্র শনিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় অত্যন্ত ছাত সমাজে "হাতদিগের বর্তমান অবস্থা ও তাহাদিগের বিরূপ হওয়া উচিত" এই বিষয়ে একটা সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি প্রথমতঃ পূর্বকালের গুরুগৃহে অধ্যয়ন ওয়ার উল্লেখ করিয়া পরে আধুনিক শিক্ষার বিষয়ে এই বলেন যে "আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা নামের উপযুক্ত নহে। মনোবৃত্তি সকলের সংপর্কে পরিচালিত করার নামট প্রকৃত অধ্যয়ন। শরীর, মস্তিষ্ক এবং হৃদয় বাহার" সুস্থ তিনিই প্রকৃত বহুদা নামের উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু আধুনিক শিক্ষায়

কেবলমাত্র মনিকোই উন্নতি হইয়া থাকে, শরীর ও জন্মের উন্নতি পাশ্চাত্যই দৃষ্ট হয় না। চরিত্র অভাবে জ্ঞান জ্ঞান নামের পূর্ণ অমুপযুক্ত। তাহার পর অনেকগুলি দৃষ্টান্তের সহিত প্রদর্শন করেন যে “কৃত্রিম চরিত্রবান হইতে হইলে সত্য স্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন করিতে হইবে। প্রার্থনা ও বিবেকের আদেশানুসারে কার্য্য করিতে হইবে। সর্ব্বদা সংগৃহ পাঠ ও সাধু সঙ্গ করিতে হইবে এবং যখন যাহা সং বলিয়া বিশ্বাস করিবে তখনই তাহা কার্য্যে পরিণত করিবে। ধর্ম্মই চরিত্রের প্রধান অবলম্বন সুতরাং সকলকে ধর্ম্ম সাধন করিতে হইবে। ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে কিছুতেই আশা-দিগকে পরাস্ত করিতে পারিবে না। নিজের শক্তিতে মানুষ কিছুই করিতে পারে না সুতরাং যখনই সাহা করিবে পরমেশ্বরের নিকট তখনই তাহার উপযুক্ত বল প্রার্থনা করিবে।”

সত ৩রা ও ৪ঠা চৈত্র বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজের ১৯শ শতাব্দিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রথম দিন সন্ধ্যার পর উপাসনা হয়। ২য় দিন সকালে উপাসনা এবং আলোচনা তৎপর বরাহ নগরস্থ শ্রমজীবীদের নৈশবিদ্যালয়ের গৃহ প্রতিষ্ঠা হয়। আমরা শুনিয়া শুখা হইলাম উক্ত গৃহ খানি শ্রমজীবীগণ অন্য সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া নিজেরাই প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার সমস্ত দিনকাল পরিশ্রম করিয়া রাখিতে চক্ষাণেকে এত গৃহের কাশা সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রমজীবীদের এই উৎসাহ বিশেষ প্রশংসনীয়। এই গৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রথমতঃ পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী উপাসনা করেন। তৎপরে বাবু শরচ্চন্দ্র বসু এবং বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রমজীবীদের লক্ষ্য করিয়া উপদেশ করেন। গৃহপ্রতিষ্ঠার পর সেখান হইতে নগর কীর্তন করিতে করিতে বর্তমান উপাসনালয় পর্যন্ত যাত্রা হয় এবং উপাসনাস্তর উৎসবের কার্য্য শেষ হয়।

প্রেরিত।

আপনার তত্ত্বকৌমুদীতে মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মের আশা-স্বরূপ প্রচার হইতেছে না কেন, ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে একরূপ অল্প ঘনিষ্ঠ ভাব কেন, ব্রাহ্ম সমাজে শুদ্ধতা কেন প্রবেশ করিয়াছে একরূপ ব্যাক্ষেপ জনক প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। যখন এই সকল গুরুতর অভাবের প্রতি ব্রাহ্ম সাধারণের দৃষ্টি পতিত হয় তেই সময় দুই একটা প্রবন্ধ লেখালেখী হয়, সভা ও আলোচনার মূখ্য গাভিয়া যায় কিন্তু এই সকল উৎসাহ কয়েক দিন মাত্র থাকিয়াই লয় ব্যাপ্ত হয়। এই শুদ্ধতা ও অল্প ঘনিষ্ঠ ভাবের কারণ অসুস্থ মান না করিয়া কেবল আলোচনা সভা করিলে কোনও ফল হইবে না। আমার বৎসামান্য বুদ্ধিতে ব্রাহ্ম সমাজের আশা-স্বরূপ ফল না হওয়ার যে কয়েকটা প্রধান কারণ বলিয়া বোধ হইতেছে তাহা এক এক করিয়া নিম্নে উল্লেখ করিতেছি। ভাবনা করি এইগুলির প্রতি ব্রাহ্মসমাজের দৃষ্টি পতিত হইবে।

১। প্রচারের প্রকৃত প্রণালী ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরা ও প্রচারকেরা অবলম্বন করেন না। দুই একটা বক্তৃতা কিম্বা উপদেশ দিলে প্রচার হয় না। এই বিষয়ে ব্রাহ্মগণের খ্রীষ্টানদিগের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করা উচিত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমি অক্সফোর্ড মিশনের নাম উল্লেখ করিতেছি। এই মিশনের স্থিতি সাহেব, ব্রাউন সাহেব প্রভৃতি প্রচারকেরা ক্রিয়ণ ভাবে প্রচার করেন তাহা ব্রাহ্মগণের একবার দেখা উচিত। সফলে শুনিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইবেন যে যিনি একবার মাত্র অক্সফোর্ড মিশন আফ্রিকায় গিয়াছেন তাহাদেরও নাম ও ঠিকানা এই সকল প্রচারকদিগের নোটবুকে লেখা আছে। ইহারা নিয়মমত যথা সাধ্য এই সকল লোকের সহিত আলাপ করেন এবং তাহাদের অনেকের বাটিতে পর্য্যন্ত গমনাগমন করেন। সাধারণ ভ্রমণ স্থানে ইহাদিগকে আরও যুবকদিগের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতে দেখা যায়। এমন কি ইহারা যখন কোনও স্থানে দাঁড়ইয়া কণাবার্ত্তা কহিতেছেন এমন সময়ে ব্যাপার টা কি জানিবার জন্য যে সকল লোক কাছে গিয়া দাঁড়ায় তাহাদের সহিতও ইহারা শীঘ্রই যেক্রম ঘনিষ্ঠতা করিয়া লয়ন তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইতে হয়। আমাদের ব্রাহ্মসমাজে এ চেষ্টার বিশেষ অভাব। যে সকল লোক তত্ত্ববিজ্ঞান লইয়া ইহাদিগের সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করেন সকল সময় তাহাদিগেরও ননোরথ সফল হয় না। তাহাদিগকে কেবল রবিবারের উপাসনায় যোগ দিয়া ও ছাত্র সমাজের উপদেশ শুনিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হয়। এইরূপে কি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার হইবে? এই উনবিংশ শতাব্দীতে কুসংস্কার পূর্ণ ধর্ম্ম দাঁড়াইতে পারে না বলিয়াই খ্রীষ্টান প্রচারকেরা আশা-স্বরূপ ফললাভ করিতে পারিতেছেন না। নতুবা এই সকল প্রচারকদিগের ধর্ম্মনিষ্ঠা ও উৎসাহ দেখিলে ইহাদিগকে পূজা করিতে ইচ্ছা করে। কোথায় ইহারা সাত সপ্তদ্বারের নদী পার হইয়া আগিয়া দুঃসহ খ্রীষ্ট প্রধান দেশে উৎসাহের সহিত ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন, আর আমাদের ব্রাহ্মেরা নিজের অস্থানে খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে কুসংস্কার বিবর্ত্তিত ধর্ম্ম প্রচার করিতে পারিতেছেন না। সাধে কি ফলিকাটা সহরে আদ্য পকাশ বৎসরেও এক শত আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হইল না।

২। পরোপকারের জন্য ব্রাহ্মসমাজের যতদূর বহুদলীল হওয়া আবশ্যক তাহার অনেক অভাব বৃষ্ট হয়। ব্রাহ্মসমাজে ভ্রাতৃত্ব বন্ধন খুব হৃদয়ভিত্তিক, ভ্রাতৃ সন্যাসনেরও ত্রুটি নাই কিন্তু অনেক সময় ইহার অন্যথা ঘটয়া থাকে। একজন দরিদ্র ব্যক্তি নানা কষ্টে দিনপাত করিতেছেন, তাহাকে সাহায্য করিতে কিম্বা তাহার সহিত আশ্রয় করিতে অল্প ব্রাহ্মকেই দেখা যায়। ব্রাহ্ম যে ব্রাহ্মের সহিতই মিলিবেন তাহা নহে। ব্রাহ্মের সকল সভ্যের লোকের সহিত বেলা উচিত। যদি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতে হয় তাহাহইলে ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই। এ সম্বন্ধেও ব্রাহ্মদিগের পক্ষে খ্রীষ্টানদিগের দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় ব্রাহ্মেরা অন্য সমাজের

লোকের সহিত মিলিবেন কি? ইহা হিসের নিজের মধ্যেই কি হইতেছে তাহার ধর করজন রাখেন। যে সকল লোক হিন্দু সমাজ পরিভাগ করিয়া মন্ডোর জন্য ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন ও তজ্জন্য বাহারা হিন্দু সমাজ কর্তৃক উৎপীড়িত হইতেছেন সেই সকল বেচার্য দিগের অবস্থা কিরূপ তাঁহারা কোথায় কিরূপ ভাবে আছেন তাহা জানিবার জন্য আমরা অনেক সময়ই ব্যস্ত হইলাম। সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্যের বিশেষ জরী হইতেছে। এক্ষণে চণ্ডাতে যে ব্রাহ্মসমাজ প্রচারের বিশেষ ব্যাঘাত তাহা সকলেরই ভাবিয়া দেখা উচিত।

৪। ব্রাহ্মসমাজে একজন লোককে অনেক কার্যে ব্যাপ্ত থাকিতে দেখা যায় কাহাকে ইহারা কোন কার্যেই অঙ্গস্পর্শ করিতে পাবেন না। একজন লোক না করেন এমন কার্যই নাই; এই নিমিত্তই অনেককেই অঙ্গস্পর্শ থাকে। আমরা বিবেচনার ব্রাহ্মদিগের আপাততঃ ধর্ম প্রচারের দিকে মনোযোগ দেওয়া মিতান্ত্র আবশ্যক বলিয়া বোধ হইতেছে। যে দেশের সমাজ কপটতার পূর্ণ দেশ ধর্ম ও নীতি বিবর্জিত। সেখানে রাজনীতি রাজনীতি করিয়া চীৎকার করিলে কোনও ফল হইবে না। আগ ধর্ম ও নীতি প্রচার তাহার পক্ষে রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইবে। যে দেশের লোকের কর্তব্য জ্ঞান নাই সেই দেশে রাজনীতি প্রচার করা আর অরপো বোদন করা উভয়ই সমান।

কলিকতা

বিনয়ানন্দ

৩রা চৈত্র ১৮৮০

শ্রীমীরালাল হালদার

রাধিন পিণ্ডি।

অঙ্গ-করক দিবস হইল আমরা কংকজন বন্ধু সম্মিলিত হইয়া “রক্ষিত অটবী” নামক একটি রমণীয় উপহাস উপসমর্থ গমন করিয়াছিলাম। পণ্ডিত শিবনারায়ণ অগ্রিতোহী উপাসনা কার্য সম্পাদন করেন। আমরা ঐ বিস্তৃত উপহাস মধ্যে একটা বুদ্ধবৃত্তা মণ্ডিত ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর উপস্থাপন করিলাম। সমুখে হিমালয়ের ধরল তুষার বেষ্টিত উচ্চত্বা হ্রদ। কিরণ স্পর্শে নানারঙ্গে প্রতিফলিত হইতেছিল। মুহু সমীরণ শ্রান্ত শরীরে বল ও শক্তি প্রদান করিতেছিল। অদূরে সুললিত সুন্দর পক্ষীসকল ক্রীড়িতে কোলাহল করিতেছিল। এমন সময় ব্রহ্মবাদী সন্ন্যাসী একটি অতি চমৎকার উৎসাহনকারী সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। “পাপ সংসারে থাকব না আর ব্রহ্মধামে বাব চলে” শক্তি সুধাশনি করিব ব্রহ্মধাম তরুতলে।” এই অমুরাগ সঙ্গীতটী সমসরের গীত হইবামাত্র আমাদের বোধ হইতে লাগিল সেন আমরা বাস্তবিকই কোন সুখময় পবিত্র স্থানে উপনীত হইরাছি। তখন আমরা ঈশ্বরের আবির্ভাব জ্ঞানসন্ম করিতে লাগিলাম। প্রত্যেক তরু শুষ্ক বনস্পতি পূর্ণ লতা পতঙ্গী পরিনন্দন আকাশ সমুদ্রই যেন আমাদের সুখ বর্ধকারী হওয়ায়মান হইল। বাহার দিকে নয়নপাত করি সেই যেন দিনরশ্মীর আমাদের অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। তখন বসন্ত:

প্রতি পদার্থই এক অনির্বচনীয় আনন্দে পরিণত হইল। আমরা প্রেমভরে বসন্তের সেই অধিসের বসন্তা সঙ্গসুখের জন্য অননীর আবেশে করিতে লাগিলাম। আরাধনা শেষ হইলে আবার সঙ্গীত আরম্ভ হইল। এইরূপে কতক্ষণ সঙ্গীর পবিত্রতা উপভোগ করিয়া আমরা পোলিস লাইন ব্রহ্ম ভ্রাতার গৃহে সম গত হইলাম। অগো-রাতে ক্রীত মনে তাহার নিকট নিদ্রা প্রার্থ্য করিয়া বাটিকে আসিলাম। তখনও “পাপ সংসারে থাকব না আর ব্রহ্মধামে বাব চলে” গীত ধনি আমার শ্রবণ যন্ত্রে বাজিতেছিল। ঐ দিন সন্ধ্যার সময় সন্ন্যাসী মহাশয় আপন কনিষ্ঠ সন্ধানী পিতার শিকার ভায় বাবু অবিনাশচন্দ্র মজুমদারের উপর অর্পণ করিয়া, ধর্ম প্রচারার্থ লাহোরে গমন করিলেন। এই ব্রহ্মবাদী যখন একে একে পুনর্গণের নিদ্রা প্রার্থ্য করিবার পূর্বে, মুদ্রিত নয়নে পরমেশ্বরের চরণে তাহা দিগকে সমর্পণ করিয়াছিলেন, যখন আমরা সকলে এই দৃশ্য সমুখে করিয়া তাহার চারিদিকে বেঁধে করিয়া দণ্ডায়মান ছিলাম, যখন পুনঃ পুনঃ মুখ তুলিয়া করিয়া তিনি ব্রহ্ম কৃপাহি কেবল বলিতে বসিতে বসিতে করিতে লাগিলেন। পাঠক! তখন যদি একবার তাহার শান্ত বদন মণ্ডলের দর্শন লক্ষ্য করিতে, তাহা হইলে দেখিতে তাহার প্রশান্ত বদনের ধৈর্য, ও অপরিমেয় ঐশী শক্তি স্পষ্ট প্রতিফলিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতী বিমিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সন্ন্যাসী অগ্রিতোহী বাস্তবিক এক জন ব্রহ্মনিষ্ঠ সত্যপ্রিয় ধর্ম্মানুযায়ী মহাত্মা ইহা ধর্ম্ম কঠোর ধর্ম্ম প্রচার অভাগিনী ভারত মাতার হৃদয়ে বহল শান্তি সুখ প্রদান করুক।

গল্প প্রেরকের প্রতি।

“মলৈক ছাত্র” দ্ব্যর্থিত একখানা পত্র আমাদের হস্ত-গত হইয়াছে। তিনি যেরূপ শুভ্রতার বিষয় লিখিয়া পত্রখানা লিখিয়াছেন তাহাতে নাম থাকর করা উচিত ছিল। নাম থাকর মীথ্য কিলে যে পত্র প্রকাশিত হয় না ইহা তাহার জানা উচিত ছিল। জনৈক ছাত্র যে সমাজের হিত উদ্দেশ্যেই পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার লেখার প্রণালী উদ্দেশ্য সাধনে সক্ষম হইবে মনে হইল না এই নিমিত্ত আমরা তাহার পত্রখানা প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বিশেষ বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দির নির্মাণার্থ যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে তাহার দরশন এখনও প্রায় দুই সহস্র টাকা প্রায় রহিয়াছে এতদ্ব্যতীত মন্দিরের সমুখের বারান্দাটী এখনও প্রস্তুত হয় নাই, ঐ বারান্দাটী না হওয়াতে বাহির হইতে ঐ গৃহটিকে উপাসনায় বুলিয়াই বোধ হয় না। বারান্দাটী প্রস্তুত করাইতে প্রায় দুই সহস্র টাকার প্রয়োজন। এতদ্ব্যতীত প্রাচীর ইত্যাদি অনেক কথা বাকী আছে, সর্বমুখ্য প্রায় ৭০০ সহস্র টাকার প্রয়োজন। অতএব নিবেদন বাহারা মন্দিরের চণ্ডা প্রাক্কর করিয়া এ পঞ্চাঙ্গ টাকা দেন নাই তাহারা দয়া করিয়া শীঘ্র শীঘ্র দেয় টাকা প্রদান করিয়া বাধিত করেন, প্রায় বাহার আশ্রয় পঞ্চাঙ্গ চণ্ডা প্রাক্কর করেন নাই তাহারাও অমুগ্ধ করিয়া কিছু কিছু চণ্ডা দান করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে কৃতজ্ঞ হইতে মুক্ত করেন।

নিবেদক

শ্রীকটক মহলানবিস

বিলভি কটকমিটির সম্পাদক।

